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SCÈNE PREMIÈRE. 


La maison d'André. — Une cour, un jardin au fond, 


GRÉMIO , sortant de la maison du concierge. 


Il me semble; en vérité, que j'entends marcher dans la cour : à quatre 
‘heures du matin, c'est singulier! Hum! hum! que veut dire cela? 
{IL avance; un homme enveloppé d’un manteau descend d'une fenêtre du rez-de-chaussée. } 
GRÉMIO. 
De la fenêtre de madame Lucrèce? Arrête, qui que tu sois. 


L'HOMME. 
Laisse-moi passer, ou je te tue. 
(fl le frappe, et s’enfuit dans le jardin.) 
GRÉMIO , seul. 
Au meurtre! au voleur! Jean, au secours! 


DAMIEN , sortant en robe de chambre. 
Qu'est-ce? qu’as-tu à crier, Grémio ? 


GRÉMIO. 
Il y a un voleur dans le jardin. 


DAMIEN. 
Vieux fou! tu te seras grisé. 
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GRÉMIO. 
De la fenêtre de madame Lucrèce, de sa propre fenêtre, je Va vu des- 
cendre. Ah! je suis blessé! il n’a tape au bras de son stylet. 


DAMIEN. 
Tu veux rire ! ton manteau est à peine déchiré. Quel conte viens-tu faire, 
Grémio? Qui diable veux-tu avoir vu descendre de la fenêtre de Lucrèce, 
à cette heure-ci? Sais-tu, sot que tu es, qu’il ne ferait pas bon l’aller re- 
dire à son mari ? 
GRÉMIO. 


Je l'ai vu, comme je vous vois. 
DAMIEN. 


Tu as bu, Grémio; tu vois double. 


GRÉMIO. 
Double! je n’en ai vu qu’un. 
DAMIEN. 


Pourquoi réveilles-tu une maison entière avant le lévér du soleil ? et 
une maison comme celle-ci, pleine de jeunes gens, de valets! T’a-t-on 
payé pour imaginer ce mauvais roman sur le compte de la femme de mon 
meilleur ami? Tu cries au voleur, et tu prétends qu’on a sauté par sa fe : 
nêtre ? Es-tu fou, ou es-tu payé? dis, réponds; que jétentende. 


GRÉMIO. 

Mon Dieu! mon Seigneur Jésus! je lai vu; en vérité pe Dieu, je Yai 
vu. Que vous ai-je fait? Je lai vu. 

DAMIEN. 

Ecoute, Grémio. Prends cette bourse, elle peut.êtremoins lourde que 
celle qu’on t’a donnée pour inventer cette histoire-là. Va-t-en la boire à 
ma santé. Tu sais que je suis Pami de ton maître, n’est-ce pas? Je ne suis 
pas un voleur, moi; je ne suis pas de moitié dans le vol qu’on lui ferait ? 
‘Tu me connais depuis dix ans, comme je connais André. Eh bien! Gré- 
mio, pas un mot là-dessus. Bois à ma santé; pas un mot, entends-tu ? ou 
je te fais chasser de la maison. Va, Grémio; rentre chez toi, mon vieux 
camarade. Que tout cela soit oublié. | 


GRÉMIO. 
Je lai vu, mon Dieu; sur ma tête, sur celle de mon père, je l’ai vu, 
ü, bien vu. (Ii rentre.) 


DAMIEN , seul, s’avance vers le jardin et appelle. 
Cordiani! Gordiani! 


{Cordiani parait.) 


» 


i le DEL SARTO. 49 : 


trail L'op Si gs ur © DAMIEN. AE 
‘Insensé! en es-tu venu 1? André, ton ami, le mien, le vas le pauvre 

André! | 

18} des Pie OUT Si DO ; SU" . CORDIANTI. 4" 


-Elle m'aime, ‘Dénniets sn m’aime! Que vas-tu me dire? ? je suis né 
_ reux. Regarde-moi; ellé m'aime! Je cours dans ce jardin depuis hier; je 
ave ’suis jeté dans les herbes humides; j'ai frappé les statues et les arbres, 
et ch couvert se di baisers terribles les re 0 que "elle avait foulés. 


metr.u ÿ 3 
PTE TIAES PE) 


is DAMEN. 
“Et cet homme qui te éd! A quoi penses-tu ? Et André, André! 
Cordiani: à HE 5 ES 


| CORDIANT. 
LE ONE LH 


Que Ho J e puis être coupable, tu peux avoir raison, nous en, par- 

‘lerons demain, un jour, plus tard; laisse-moi être heureux. Je me trompe 

peut-être, elle ne m'aime peut-être pas; un caprice, oui, un caprice seu- 
lement, et rien. de plus à mais laisse-moi être heureux. 


DAMIEN. 
… Rien, de plus? et tu brises comme une paille un lien de vingt-cinq an- 
nées! et tu sors-de cette chambre! Tu peux être coupable? et les. rideaux 
qui se sont fermés sur Loi sont encore agités autour delle! et l’homme qui 
te voit. sortir crie-au meurtre! 
je A È | , .t CORDIANI. 

: Ah! mon ami. "que cette femme-là est belle! 
HOT ,Ïquus) > DAMIEN. 

Insensé ! insensé ! 

CORDIANI. 


Si tu savais quelle région j'habite! comme le son de sa voix seulement 
fait bouillonner en moi une vie nouvelle ! comme les larmes lui viennent 
aux yeux au-devant de tout ce qui est beau, tendre et pur comme elle! O 
mon Dieu! c’est un autel sublime que le bonheur. Puisse la joie de mon 
ame monter à. toi comme un-doux encens! Damien, les poètes se sont 
trompés : est-ce l'esprit du mal.qui est l’ange déchu? C’est celui de l’A- 
Mmour, qui, après le grand œuvre, ne voulut pas quitter la terre, et tandis 
que ses frères remontaient au ciel , laissa tomber ses ailes d’or en poudre, 
aux pieds de la beauté qu’il avait créée. 


DAMIEN. 
Je te: parlerai dans un autre moment. Le soleil se lève; dans une heure, 
quelqu'un viendra s'asseoir aussi sur ce banc, il posera comme toi ses 
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mains sur son visage, et ce ne sont pas SL larmes de jar os Poe! 
À quoi penses-tu ? | RS À 
CORDIANI. : : RS 7e 


Je pense au coin obscur d’une certaine taverne, où je me suis assis tant 
de fois, regrettant ma journée. Je pense à Florence qui s’éveille, aux pro- 
menades , aux passans qui se croisent; au monde, où j'ai erré vingt-ans 
comme un spectre sans sépulture ; à ces rues désertes, où je me plongeais 
au sein des nuits, poussé par quelque dessein'sinistre; je pense à mes tra- 
vaux, à mes jours de découragement; j'ouvre les bras, et je vois passer les 
fantômes des femmes que j’ai possédées ; mes plaisirs, mes peines, mes 
espérances! Ah! mon ami, comme tout est foudroyé, comme tout.ce qui 
fermentait en moi s’est réuni en une seule pensée : aimer ! C’est ainsi que 
mille insectes épars dans la poussière viennent se réunir dans un rayon du 
soleil. 

DAMIEN. 

Que veux-tu que je te dise? et de quoi servent les paroles quand elles 

viennent après l’action? Un amour comme le tien n’a pas d’ami. 


CORDIANI. 
Qu’ai-je eu dans le cœur jusqu’à présent? Dieu merci, je n’ai jamais 
cherché la science, je n’ai voulu d'aucun état; je n’ai jamais donné un 
centre aux cercles gigantesques de la pensée, je n’y ai laissé entrer que 
l’amour des arts, qui est l’encens de l’autel, mais qui n’en est pas le dieu. 
J’ai vécu de mon pinceau, de mon travail; mais mon travail n’a nourri 
que mon corps; mon ame a gardé sa faim céleste. J'ai posé sur le seuil de 
mon cœur le fouet dont Jésus-Christ flagella les vendeurs du temple. Dieu 
merci, je n’ai jamais aimé, mon cœur n’était à rien jusqu’à ce qu'il fût à 
elle. 
DAMIEN. | 
Comment exprimer tout ce qui se passe dans mon ame ? Je te vois heu- 
reux. Ne m’es-tu pas aussi cher que lui? 


CORDIANI. 
Et maintenant qu’elle est à moi, maintenant qu’assis à ma table je laïsse 
couler comme de douces larmes les vers insensés qui lui parlent de mon 
amour, et que je crois sentir derrière moi son fantôme charmant s’incliner 
sur mon épaule pour les lire; maintenant que j'ai un nôm sur les lèvres! 
6 mon ami! quel est l’homme ici-bas, qui n’a pas vu apparaître, cent fois, 
mille fois, dans ses rêves, un être adoré, fait pour lui, devant vivre pour 
lui? Eh bien ! quand , un seul jour au monde, on devrait rencontrer cet 
être, le serrer dans ses bras, et mourir ! 


:ANDRÉ DEL SARTO. 1 


ri DAMIEN. 
Tout ce que je puis te répondre, Cordiani dk : "est que ton bonheur m’é- 
pouvante. Qu’André l’ignore, voilà Pimportant. 


CORDIANI. 
Que veut dire cela ? Crois-tu que je l’aie séduite ? qu’elle ait réfléchi, et 
_ que j’aie réfléchi ? Depuis un an je la vois tous les jours, je lui parle, et elle 
_me répond; je fais un geste, et elle me comprend. Elle se met au clave- 
cin, elle chante ; et moi, les lèvres entr’ouvertes, je regarde une longue 
larme tomber en ne sur ses Que nus. Et de quel droit ne serait-elle 


pas à moi ? 
DAMIEN. 


De quel droit ? 

CORDIANI. 

Silence! j aime et je suis aimé. Je ne veux rien analyser, rien savoir ; il 
n ya d’heureux que les enfans qui cueillent un fruit et le portent à fre 
lèvres sans penser à autre chose, sinon qu’ils l’aiment, et qu’il est à portée 
de leurs mains. 

DAMIEN. 

Ah ! si tu étais là, à cette place où je suis, et si tu te jugeais toi-même ! 

Que dira démain l’homme à l’enfant? 
CORDIANI. 

Non! non! Est-ce d’une orgie que je sors, pour que l’air du matin me 
frappe au visage ? L’ivresse de l’amour est-elle une débauche, pour s’éva- 
nouir avec la nuit? Toi, que voilà, Damien, depuis combien de temps 
m’as-tu vu l'aimer ? Qu’as-tu à dire à présent, toi qui es resté muet; toi 
qui as vu pendant une année chaque battement de mon cœur, chaque mi- 
nute de ma vie, se détacher de moi pour s’unir à elle? Et je suis coupable 
aujourd’hui? Alors pourquoi suis-je heureux ? Et que me diras-tu d’ail- 
leurs que je ne me sois dit cent fois à moi-même ? Suis-je un libertin sans 
cœur ? suis-je un athée? Ai-je jamais parlé avec mépris de tous ces mots 
sacrés qui, depuis que le monde existe, errent vainement sur les lèvres des 
hommes ? Tous les reproches imaginables, je me les suis adressés , et ce- 
pendant je suis heureux. Le remords, la vengeance hideuse , la triste et 
muette douleur, tous ces spectres terribles sont venus se présenter au seuil 
de ma porte; aucun n’a pu rester debout devant l'amour de Lucrèce. Si- 
lence! on ouvre les portes; viens avec moi dans mon atelier. Là, dans une 
chambre fermée à tous les yeux, j’ai taillé dans le marbre le plus pur 
l’image adorée de ma maîtresse. Je veux te répondre devant elle, viens, 
sortons, la cour s’emplit de monde, et l’académie va s’ouvrir. (ls sortent.) 

Les peintres traversent la cour en tous sens. 
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LIONEL et CÉSARIO s’avancent. 


LIONEL. lt es } st 5Y#0q 
Le maitre est-il levé? 
CÉSARIO, chantant. 
Il se yait de bon matin, ft Cidôi agi sue 
Pour se metire à l'ouvrage, | | tai : fi are 
Tin taine, Un tin. #8 ol our. s59hérta.44é9.0i9 


lX 
ps 
} 


Le bon gros père Célestin, : ! 4: : » salle ue st, 
Il se levait de bon matin, Licin $ 250 
Comme un coq de village. 


LIONEL. 

Que d’écoliers autrefois dans cette académie! comme on se disputait 
pour l’un , pour l’autre! quel évènement que l'apparition d’un nouveau 
tableau ! qu Michel-Ange, les écoles étaient de vrais champs de bataille; 
aujourd’hui elles se remplissent à peine, lentement, de jeunes gens silen- 
cieux. On travaille pour vivre, et les arts deviennent des métiers. 


CÉSARIO. 
C’est ainsi que tout passe sous le soleil, Moi, Michel-Ange m 'ennuyait; 
je suis bien aise qu’il soit mort. 
LIONEL. 
Quel génie que le sien ! 
CÉSARIO, 
Eh bien! oui, c’est un homme de génie; qu là nous laisse copie. 
As-tu vu le ie du Pontormo? 
LIONEL. 
Et j'y ai vu le siècle tout entier : un homme incertain entre mille np 
mins divers, la caricature des grands maîtres , se noyant dans. son propre 
eus , capable de se retenir, pour s’en tirer, au manteau gothique 
d'Albert Durer. 
CÉSARIO. 
Vive le gothique! Si les arts se meurent, l’antiquité ne rajeunira rien. 
Tra deri da! T1 nous faut du nouveau. 


»: 


ANDRÉ DEL SARTO , entrant et parlant à un valet. 
Dites à Grémio de seller deux chevaux, un pour lui et un Fébra moi. 
Nous allons à la ferme. 
CÉSARIO, continuant. 


Du nouveau! A tout prix du nouveau! En bien! maitre, quoi de nou- 
veau ce malin? 


DS RS et OÙ à 
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ANDRÉ. 


rosjouéai! Césario ! Tout est nouveat aujourd’hui | mon enfant; la 
vérduré 1e soleil ét les fleurs, tout sera encore nouveau demain: Il n’y à 
que PTE qui se fasse plus vieux, tout ‘se fait plus jeune autour de lui 


_chaque j jour. Bon j jour, Lionel ; levé de si bonne heure, mon vieil ami? 


N ARFLE LUNGTUL Être 


CÉSARIO, 


- Alors les jeunes peintres ont donc raison de demander du neuf, puis- 
que la nature elle-même en veut pour elle, et en donne à tous. 


LIONEL. 
Songes-tn à qui tu parles? 
pps # ANDRÉ. 


 Ah'ah! déjà en train de discuter ? La discussion, mes bons amis, est une 


FR stérile, eroyez-moi ; c’est elle qui tue tout. Moins de préfaces, et plus 


de livres. Vous êtes peintres, mes enfans; que votre bouche soit muette, 
et que votre main droite parle pour vous. Écoute-moi cependant, Césario. 
La nature veut toujours être nouvelle, c’est vrai; mais elle resté toujours 
la même. Es-tu de ceux qui souhaiteraient qu’elle changeât la couleur de sa 
robe, et que les bois se colorassent en bleu ou en rouge? Ce n’est pas ainsi 
qu’elle l'entend ; à côté d’une fleur fanée naît une fleur toute semblable, 
et des milliers de familles se reconnaissent sous la rosée aux premiers 


rayons du’soleil: Chaque matin l’ange de vie et de mort apporte à la mère 
commune une nouvelle parure , maïs toutes ses parures se ressemblent. 


Que les arts tâchent de faire comme elle, puisqu'ils ne sont rien qu’en l’i- 
mitant. Qué chaquesiècle voie de nouvelles mœurs, de nouveaux costumes, 
de nouvelles pensées. Mais que le génie soit invariable comme la beauté. 
Que,de jeunes mains, pleines de force et de vie, reçoivent avec respect le 
flambeau sacré des mains tremblantes des vieillards ; qu’ils la protègent du 
souffle des vents, cette flamme divine qui traversera les siècles futurs, 
commeelle a fait des siècles passés. Retiendras-tu cela, Césario ? Et main- 
PRE ya travailler ; à l’ouyrage! à l'ouvrage! la vie est si courte! 

{ I1 le pousse dans l'atelier.) 

(A Lionel. ) 

Nous vieillissons mon pauvre ami. La jeunesse ne veut plus guère de 

nous. Je ne sais si c’est que lé Siècle est un nouveau-né, où un vieillard 


tombé en enfance. 


LIONEL. 


Mort de Dieu! il ne faut pas que vos nouveau-venus m’échauffent par 
trop les oreilles ! je finirai par garder mon épée pour travailler. 
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ANDRÉ. | 
‘Te voilà bien, avec tes coups de rapière, brave Lionel! on ne tue au- 
jourd’hui que les moribonds; le temps des épées est passé en Italie. Al- 
lons, allons, mon vieux, laisse dire les bavards, et tâchons d’être de notre 


temps, jusqu’à ce qu’on nous enterre. 
(Damien entre} 


Eh bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il aujourd’hui ? 


DAMIEN. 
Je ne crois pas qu’il vienne, il est malade. 


ANDRÉ. 
Malade ! lui! Je l’ai vu hier soir. Il ne l’était point, Sérieusement ma- 
lade? Allons chez lui, Damien. Que peut-il avoir ? 


DAMIEN. 
N’allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir. IL s’est enfermé pour 
la journée. | 
ANDRÉ. 
Oh! non pas pour moi. Allons, Damien. 


DAMIEN. 
Sérieusement, il veut être seul. 
ANDRÉ. | HOT 

Seul ! et malade! tu m’effraies. Lui est-il arrivé quelque chose? une 
dispute ? un duel? violent comme il est, ah! mon Dieu! mais qu’est-ce 
donc? il ne n’a rien fait dire; il est blessé , n’est-ce pas? Pardonnez-moi, 
mes amis. (Aux peintres qui sont restés et qui l’attendent.) Mais vous le savez, c’est 
mon ami d'enfance, c’est mon meilleur, mon plus fidèle compagnon. 


DAMIEN. 

Rassurez-vous; il ne lui est rien arrivé. Une fièvre légère; demain vous 
le verrez bien portant. 

ANDRÉ. 

Dieu le veuille! Dieu le veuille ! ah ! que de prières j’ai adressées au ciel 
pour la conservation d’une vie aussi chère! Vous le diraï-je , ô mes amis! 
dans ces temps de décadence où la mort de Michel-Ange nous a laissés, 
c’est en luique j'ai mis mon espoir ; c’est un cœur chaud, mais un bon cœur. 
La Providence ne laisse pas s’égarer de telles facultés ; que de fois , assis 
derrière lui, tandis qu’il parcourait du haut en bas son échelle, une palette 
à la main, j’ai senti se gonfler ma poitrine, jai étendu les bras, prêts à le 
serrer sur mon Cœur, à baiser ce front si jeune et si ouvert, d’où le génie 
rayonnait de toutes parts ! Quelle facilité! quel enthousiasme ! mais quel 
sévère et cordial amour de la vérité! Que de fois j'ai pensé avec délices 
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qu'il était plus jeune que moi! Je regardais tristement mes pauvres ou- 
vrages, et je m’adressais en moi-même aux siècles futurs ; voilà tout ce que 
ÿ ’ai pu id pixel disais-je, : mais je vous lègue mon ami. 


rg FA 


LIONEL. 
ue, un homme est là qui vous appelle. 


2 à 


“RAT . ANDRÉ. 

| Qu'est-ce? qu’y a-t-il ? 
| UN DOMESTIQUE. 

Les chevaux sont sellés, Grémio est prêt, monseigneur. 


| ANDRÉ. 

en je vous dis adieu ; ; je serai à l’atelier dans deux heures. Mais il 
n’a rien?,(à Damien) rien de grave, n'est-ce pas? Et nous le verrons de- 
main ? Viens donc souper avec nous, et si tu vois Lucrèce , dis-lui que je 
vais à la ferme et que je reviens. (IL sort. ; 


SCÈNE II. 


Un petit bois. — André dans l’éloignement. 


GRÉMIO, assis sur l’herbe. 

Hum! hum! je l'ai bien vu, pourtant. Quel intérêt pouvait-il avoir à 
me-dire le contraire? Il faut cependant qu’il en ait un, puisqu'il m’a 
donné (11 compte dans sa main ) quatre, Cinq, six.…, diable ! il y a quelque chose 
là-dessous ; non, certainement , pour un voleur, ce n’en était pas un. J'avais 
bien eu une autre idée, mais, oh ! mais, c’est là qu’il faut s’arrêter. T'ais- 
toi, me suis-je dit, Grémio, holà, mon vieux, point de ceci. Cela serait 


drôle à penser; penser n’est rien : qu'est-ce qu’on en voit? on pense ce 
qu’on veut. ( Il chante. } 


Le berger dit au ruisseau : 
Tu vas bien vite au moulin, 
As-tu vu, as-tu vu la meunière 


Se mirer dans tes eaux ? 


ANDRÉ , revenant. ; 


Grémio, va remettre les brides à ces pauvres bêtes; il faut reprendre 


notre voyage; le soleil commence à baïsser, nous aurons moins chaud pour 
revenir. (Grémio sort.) 
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ANDRÉ seul, s'asseyant.: | HOT ( eq Mess li ‘er 

Point d ang chez ce Juif! des supplications sans fin , et soiree 
Que dirai-je quand les envoyés du roi de France... Ah! André,‘pauvré 
André, comment peux-tu prononcer ce mot-là ? Des monceaux d’or entre 
tes mains; la plus belle mission qu’un roi ait jamais confiée à un homme; 
cent chefs-d’œuvre à rapporter, cent artistes pauvres et souffrans à 
guérir, à enrichir ! le rôle d’un bon ange à jouer ! les bénédictions de Ja 
patrie à recevoir, et après tout cela, avoir peuplé un palais d'ouvrages: ma- 
gnifiques, et rallumé le feu sacré des arts, prêt à S’éteindre à Florence’ 
André! comme tu te serais mis à genou de bon cœur au ‘chevet de ton lit, 
le jour où tu aurais réndu fidèlement tes comptes! Et c’est François re 
qui te les demande! lui, le chevalier sans reproche, l’horinête homme 
aussi bien que l’hommie généreux ! lui, lé protecteur des arts! lé père d’un 
siècle aussi beau que l'antiquité! TI s’est fié à toi, et tu Vas trompé! Tu 
l'as volé, André! car cela s’appélle ainsi, ne t’abusé pas là-dessus. Où 
est passé cet argent ? des bijoux pour ta femme, des fêtes, des plaisirs plus 
tristes que l’ennui! (11 se lève.) Songes-tu à cela, André ? tu es déshonoré! 
Aujourd’hui te voilà respecté, chéri de tes élèves, aimé d’un ange. O Lu- 
crèce! Lucrèce! Demain la fable de Florence; car enfin il faut bien que 
tôt ou tard ces comptes terribles. Enfer ! et ma femme elle-même n’en 
sait rien! Ah! voilà ce que c’est que de manquer de caractère ! Que faisait- 
elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait? Et moi je le lui donnais, 
parce qu’elle le demandait, rien de plus; faiblesse maudite! pas une ré- 
flexion. À quoi tient donc l'honneur? Et Cordiani? pourquoi ne l’ai-je 
pas consulté ? lui, mon meilleur, mon unique ami? que dira-t-il ? l’hon- 
neur?.... ne suis-je pas un honnête homme ? j'ai fait un vol, cependant. 
Ah! s’il s'agissait d'entrer la nuit chez un grand seigneur, de briser un. 
coffre-fort et de s’enfuir, cela est horrible à penser, impossible. Mais quand 
l'argent est là, entre vos mains, qu'on n’a qu’à y puisér, qué la pauvreté 
vous lalonne, non pas pour vous, mais Lucrèce! mon seul bien ici-bas 
ma seule joie! un amour de dix ans! et quand on: se dit qu’après tout, 
avec un peu de travail, on pourra remplacer... Oui, remplacer ! le por- 
tique de l’Annonciade m’a valu un sac de. blé! 

GRÉMIO revient. 
Voilà qui est fait. Nous partirons quand vous voudrez. 
ANDRÉ. 

Qu’as-tu donc, Grémio ? je te regardais arranger ces brides , tu te sers 

aujourd’hui de ta main gauche. 
GRÉMIO. 
De ma main...? ah! ah! je sais ce que c’est. Plaise à votre excellence; j'ai 
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le bras droit un peu blessé. Oh! pas grand’chose ; mais je me fais vieux, et, 
dame! dans mon temps... j’aurais dit. 
ANDRÉ. 
Tu es blessé, dis-tu ? Qui Va blessé ? 
| GRÉMIO. 
Ah! voilà le difficile. Qui? personne; et cependant je suis blessé. Oh ! 
ce n’est pas à dire qu’on puisse se plaindre, en conscience. 


ANDRÉ. 


Personne ? toi-même, apparemment ? 


7 GRÉMIO. 

Non pas, non pas : où serait le fin, sans cela? Personne, et moi, moins 
que tout autre. 

. ANDRÉ. 

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remontons à cheval, et par- 
tons. rs 

GRÉMIO. 

Ainsi soit-il. Ce que j'en disais n’était point pour vous fâcher, encore 
moins pour rire. Aussi bien riait-il fort peu ce matin, quand il me j'a donné 
en courant. 

ANDRÉ. 

Qui? que veut dire cela? qui te l’a donné! Tu as un air de mystère sin- 
gulier, Grémio. 

GRÉMIO. 

_ Ma foi, au fait, écoutez. Vous êles mon maitre; on aura beau dire, cela 
doit se savoir; et qui le saurait si ce n’est vous? Voilà l’histoire: j'avais 
entendu marcher ce matin dans la cour, vers quatre heures; je me suis 
levé, et j'ai vu descendre tout doucement de la fenêtre, un homme en 
manteau. 

ANDRÉ. 

De quelle fenêtre ? 

GRÉMIO. 

Un homme en manteau, à qui j’ai crié d'arrêter ; j'ai cru naturellement 
que c’était un voleur, et donc, au lieu de s’arrêter, vous voyez à mon man- 
teau; c’est son stylet qui m’a effleuré. 


ANDRÉ. 
De quelle fenêtre, Grémio ? 
GRÉMIO. 
“+ Ah! voilà encore : dame! écoutez, puisque j'ai commencé; c’était de 
la fenêtre de madame Lucrèce. 
TOME II. 2 
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ANDRÉ. 
De Lucrèce ? RE: AT Tati 
GRÉMIO. 
Oui, monsieur. 
ANDRÉ. 
Cela est singulier. 
GRÉMIO.. 


Bref, il s’est enfui dans le parc. J'ai bien appelé et crié au voleur ! mais 
là-dessus voilà la fin : monsieur Damien est arrivé, qui m'a dit que je me 
trompais, que lui le savait mieux que moi; enfin il m'a donné une bourse, 
pour me taire. . 

ANDRÉ. 

Damien ? 

GRÉMIO. 
Oui, monsieur, la voilà. A telle enseigne. 


ANDRÉ. 
De la fenêtre de Lucrèce? Damien l’asait done vu, cet homme? 


GRÉMIO. 
Non, monsieur ; il est sorti comme j’appelais. 


ANDRÉ. 
Comment était-il ? 

GRÉMIO. 
Qui? monsieur Damien ? 

ANDRÉ. 
Non, l'autre. 

GRÉMIO. 
Oh! ma foi, je ne l’ai guère vu. 

ANDRÉ. 
Grand, ou petit? 

GRÉMIO. 


Ni l’un ni l’autre. Et puis, le matin, ma foi. 


ANDRÉ. 
Cela est étrange. El Damien t’a défendu d’en parler ? 


GRÉMIO. 
Sous peine d'être chassé par vous. 
P 


ANDRÉ. 
Par moi? Ecoute, Grémio: ce soir, à l'heure où je meretire, tu te met- 
tras sous cette fenêtre; mais caché, {nu entends? Prends ton épée, et si 


an er 
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par hasard quelqu'un essayait, tu me comprends? Appelle à haute voix, 


ne te laisse pas intimider, je serai là. 
| 3 | GRÉMIO. 
Oui ») monsieur. | 
— Le er ANDRÉ. 
J'en chargerais bien un autre que toi; mais vois-tu, Grémio, je crois sa- 
voir ce que c’est : c’est de peu d'importance, vois-tu ? une bagatelle, quel- 


* que plaisanterie de jeune homme. As-tu vu la couleur du manteau ? 


GRÉMIO. 

Noir, noir; oui, je crois du moins. 

ANDRÉ. 

J'en en parlerai à à Cordiani, Ainsi donc, c’est convenu ; ce soir, vers onze 
“heures, minuit; n’aie aucune peur, je te le dis, c’est une pure plaisan- 
” terie. Tu as très bien fait de me le dire, et je ne ee pas qu’un autre 
que toi le sût; c’est pour cela que je te charge... — El tu n’as pas vu son 
visage ? 

GRÉMIO. 
Si, mais il s’est sauvé si vite let puis le coup de stylet. 


ANDRÉ. 
Il n’a pas parlé ? 
GRÉMIO. 
Quelques mots : quelques mots. 
| ANDRÉ. 
Tu ne connais pas la voix ? 
GRÉMIO. 


Peut-être, je ne sais pas. Tout cela a été l’affaire d’un instant. 
ANDRÉ. 
C’est incroyable. Allons, viens; partons vite. Vers onze heures. Il fau- 


._dra que j’en parle à Cordiani. Tu es sûr de la fenêtre ? 


GRÉMIO. 
Oh! très sûr. 
ANDRÉ. 


Partons! partons! 
{ Ïls sortent.) 


D) 


PP 
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SCÈNE IL. 


LUCRÈCE, SPINETTE. 


LUCRÈCE. 
As-tu entr’ouvert la porte, Spinette? As-{u posé la lampe dans l’es- 
calier ? : 0 KE 
SPINETTE. 
Jai fait tout ce que voûs m’aviez ordonné. 


LUCRÈCE. | 
Tu mettras sur cette chaise mes vêtemens de nuit, et tu me laisseras 
seule, ma chère enfant. | 
SPINETTE. 
Oui, madame. 
LUCRÈCE , à son prie-Dieu. 
Pourquoi m’as-tu chargé du bonheur d’un autre, ô mon Dieu? S'il ne 
s'était agi que du mien, je ne l’aurais pas défendu, je ne t’aurais pas dis- 
puté ma vie. Pourquoi m’as-tu confié la sienne ? 


SPINETTE. 

Ne cesserez-vous pas, ma chère maîtresse, de prier et de pleurer ainsi ? 
Vos yeux sont gonflés de larmes, et depuis deux jours, vous n’avez pas 
pris un moment de repas. 

LUCRÈCE , priant. 

L’ai-je accomplie ta fatale mission ? ai-je sauvé son ame en me perdant 
pour lui? Sites bras sanglans n’étaient pas cloués sur ce crucifix, Ô Christ, 
me les ouvrirais-tu ? 

SPINETTE. 

Je ne puis me relirer. Comment vous laisser seule dans l’état où je vous 
VOIS ? 

LUCRÈCE. 

Le puniras-tu de ma faute? Ce n’est pas lui qui est coupable; il n’a pro- 
noncé aucun serment sur la terre, il n’a pas trahi son épouse, il wa point 
de devoirs, point de famille, il n’a rien fait qu’aimer et qu’être aimé. 

SPINETTE. 
Onze heures vont sonner. 
LUCRÈCE. 
Ah! Spineite, ne m’abandonne pas! Mes larmes t’affligent, mon enfant ? 
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_ il faut pourtant bien qu’elles coulent. Crois-tu qu’on perde sans souffrir 
tout son repos et son bonheur ? ‘Toi qui lis dans mon cœur comme dans le 
tien, toi pour qui ma vie est un livre ouvert, dont tu connais toutes les 
pages, crois-tu qu’on puisse voir s'envoler sans regret dix ans d’innocence 
et de tranquillité ? 


Li 


SPINETTE. 


_ Que je vous plains! 
Se aPe ‘ LUCRÈCE. 

 Détache ma robe; onze heures sonnent. De l’eau, que je m’essuie les 
yeux; il va venir, Spinette ! Mes cheveux sont-ils en désordre? ne suis-je 
point pâle? Insensée que je suis d’avoir pleuré! Ma guitare, place devant 
moi cette romance; elle est de lui. Il vient, il vient, ma chère! Suis-je 


belle, ce soir ? lui plairai-je ainsi ? 


F UNE SERVANTE, entrant. 
Monseigneur André vient de passer dans l'appartement, il demande si 
lon peut entrer chez vous. 
x ANDRE , entrant, 
Bonsoir, Lucrèce; vous ne m’attendiez pas à cette heure, n'est-il pas 
vrai? Que je ne vous importune pas, c’est tout ce que je désire. De grace, 
dites-moi, alliez-vous renvoyer vos femines? j’attendrai pour vous voir le: 


moment du souper. 4 
LUCRÈCE. 


Non. Pas encore. Non, en vérité! 


ANDRÉ: 
Les momens que nous passons ensemble sont si rares! et ils me sont si 
chers! Vous seule au monde, Lucrèce, me consolez de tous les chagrins 
qui m’obsèdent. Ah ! si je vous perdais! tout mon courage, toute ma phi- 


losophie est dans vos yeux. (IL s'approche de la fenêtre et soulève le rideau.) 
(A part.) 
Grémio est en bas, je l’aperçois. 
_ LUCRÈCE. 


Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami? vous étiez gai à diner, 
il m’a semblé. s 
ANDRÉ. 
La gaité est quelquefois triste, et la mélancolie a le sourire sur les lèvres. 
LUCRÈCE. 
Vous êtes allé à la ferme? A propos, il y a là une lettre pour vous; les 
envoyés du roi de France doivent venir demain. 
ANDRE. 
Demain? Ils viennent demain ? 
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LUCRÈCE. Fr ue ARGENT lai + , 
L’apprenez-vous comme une fâcheuse nouvelle? Alors on pourraitvous 
dire éloigné de Florence, malade; en tous cas, ils ne vous verraient pas. 


ANDRÉ. op 0-20 . #P0ÈQ 
Pourquoi? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas prêt à ndre mes 
comptes? Dites-moi, Lucrèce, cette maison vous plait-elle? Etes-vous in- 
vitée? L'hiver vous paraît-il agréable cette année? Que ferons-nous? Vos 
nouvelles parures vont-elles bien ? 
(On entend un cri étouffé dans le jardin et dés de précipités.)| } 
. ANDRÉ. 
Que veut dire ce br ait? qu'y a-t-il? 


(Cordiani, dans le plus g grand désordre, entre dans la chante k. 


ANDRÉ. 
Qu’as-tu, Cordiani? Qui t’amène? Que signifie ce désordre? FES t’est- 
il arrivé? tu es pâle comme la mort! 
LUCRÈCE. 
Ah! je suis morte. 
ANDRÉ. 
 Réponds-moi ; qui ’amène à cette heure? As-tu une querelle ? faut-il te 
servir de second? As-tu perdu au jeu ? veux-tu ma bourse ? {il lui prend la main.) 
Au nom du ciel, parle; tu es comme une statue. 


CORDIANI, 

Non..., non..…., je venais te parler!..; te dire..., en vérité Je venais... 
je ne sais. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu donc fait de ton épée? Par le ciel, il se passe'én toi quelque 
chose d'étrarge. Veux-tu que nous allions dans ce salon ? ne peux-tu/pas 
parler devant ces femmes ? à quoi puis-je t’être bon? réponds, il n’y a rien 
que je ne fasse; mon ami, mon cher ami, doutes-tu de moi? 


CORDIANI. 3 
Tu las deviné. J'ai une querelle. Je ne puis parler ici. Je te cherchais. 


Je suis entré sans savoir pourquoi. On n'a dit que. que tu étais ici. Et 
je venais. Je ne puis parler ici. 


LIONEL , entrant. 
Maître, Grémio est assassiné! 
ANDRÉ. 
Qui dit cela ? 


\ Plusieurs domestiques entrent dans la chambre! } 


ANDRÉ DEL SARTO. : 935 


4 


__ UN DOMESTIQUE. 
Maître, on vient de tuer Grémio; le meurtrier est dans la maison. On 
l'a vu entrer par la poterne. { Cordiani se retire dans la foule.) 
LE _‘  ANDRÉ. 
Des armes! des armes! prenez ces flambeaux, parcourez toutes les 
chambres; qu’on ferme la porte en-dedans. 


| LIONEL. 
Il ne peut être loin. Le coup vient d’être fait à l'instant même. 


‘ _ ANDRÉ. se 
Il est mort? mort? où est donc mon épée ? Ah! en voilà une à cette mu- 
raille. = (IL va prendre une épée. Regardant sa main.) 


Tiens! c’est singulier; ma main est pleine de sang. D’où me vient ce 
sang ? 
RP LIONEL. 

Viens avec nous, maître; je te réponds de le trouver. 


ANDRÉ. 

D'où me vient ce sang? ma main en est couverte. Qui done ai-je tou- 
ché? Je n’ai pourtant touché que, tout à l'heure. Eloignez-vous! sortez 
d'ici! 

LIONEL. 

Qu’as-tu, maître? pourquoi nous éloigner ? 


ANDRÉ. 
Sortez! sortez! laissez-moi seul. C’est bon; qu’on ne fasse aucune re- 
cherche, aucunê, cela est inutile; je le défends; sortez d'ici! tous tous! 
obéissez, quand je vous parle. (Tous se retirent en silence.) 


ANDRÉ, regardant sa main. 
Pleine de sang ! je n’ai touché que la main de Cordiani ! 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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QUE UN : VALET. ; 
sr NA CORDIANT. sé Lens ” é 


. ÿ EU WP d; :& L: TEA f,. ÿ 
Il veut me parler? nn‘: FRRON se 


Re. VALET, | 
Oui, monsieur, sans témoins cet robe | 


| CORDIA en “st * 
Diles-lui donc que je l’attends. GE valet sort, Cordiani s 


DAMIEN , Va la coulisse. 
Cordiani? où est Cordiani ? 


til 7 at A 


CORDIANI. 
‘ Eh bien! que me veux-tu? , 
| DAMIEN. en 
Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins rien qui te regarde. de. 
connaît parfaitement, dit-il, le motif de la mort de Grémio, n accu e 
personne, toi moins que tout autre. | ce il 


CORDIANI. 
Est-ce là ce que tu as à me dire? 
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DAMIEN. 
- Oui, c’est à toi de te régler là-dessus. 
nef CORDIANI. 
_ En cé cas, laisse-moi seul. (11 va sé rasseoir. ; 


Lionel et Césario, passant. 


__ LIONEL. 
| Conçoit-on rien à cela? Nous renvoyer, ne rien vouloir entendre, lais- 
ser sans vengeance un coup pareil! Ce pauvre vieillard qui le sert depuis 
son enfance, que j'ai vu le bercer sur ses genoux! Ah! mort Dieu! si 
c’était moi, il y aurait eu d’autre sang de versé que celui-l. 

ds raah bi jh DAMIEN. 

Ce n’est pourtant pas un homme comme André qu’on peut accuser de 
lâcheté. 
| LIONEL. 

Lâcheté ou faiblesse, qu'importe le nom? quand j'étais jeune, cela ne 
se passait pas ainsi. Il n’était certes pas bien difficile de trouver l'assassin ; 
et si Yon ne veut pas se compromettre soi-même, par mon patron, on à 
des amis. 

CÉSARIO. 

Quant à moi, je quitte la maison; je suis venu ce matin à l'académie 

pour la dernière fois; y viendra qui voudra, je vais chez Pontormo. 


| LIONEL. 
Mauvais cœur que tu es! pour tout l’or du monde je ne voudrais pas 
changer de maître. 
CÉSARIO. 
Bah! je ne suis pas le seul; l’atelier est d’une tristesse! Julietta n°y 
veut plus poser. Et comme on rit chez Pontormo! toute la journée on fait 
des armes, on boit, on danse. Adieu, Lionel, au revoir. 


DAMIEN. 
Dans quel temps vivons-nous ? Ah! monsieur, notre pauvre ami est bien 
à plaindre. Soupez-vous avec nous? {Ils sortent.) 


CORDIANI, seul. 
N'est-ce pas André que j’aperçois là-bas entre ces arbres? Il cherche; 
le voilà qui approche. Holà, André! par ici. 
ANDRÉ , entrant. 
Sommes-nous seuls ? 


CORDIANT. 
Seuls, 


26 REVUE DES DEUX MONDES. 


- ANDRÉ. : 

Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si maintenant je t’étendais à terre d'un 
revers de ma main, et si je (’enterrais au pied de cet arbre, là, dans ce 
sable où voilà ton nt le monde n'aurait rien à me ea. j'en aile 
droit et ta vie m’appartient. | 

CORDIANI. 

Tu iE le faire, ami, tu peux le faire. 


ANDRÉ. ie : + 

Crois-tu que ma main tremblerait ? pas plus que æ tienne L. y a une 
heure, sur la poitrine de mon vieux Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me 
l'as tué. À quoi V'attends-tu à présent? Penses-tu que je sois un lâche, et 
que je ne sache pas tenir une épée? Es-tu prêt à te battre ? n'est-ce pas là 
ton devoir et le mien ? 

CORDIANTI. , 
Je ferai ce que tu voudras. 
ANDRÉ. 


Assieds-toi, et écoute. Je suis né pauvré. Le luxe qui m’environne 
vient de mauvaise source. C’est un dépôt dont j’ai abusé. Seul, parmi 
tant de peintres illustres, je survis jeune encore au siècle de Michel-Ange, 
et je vois de jour en jour tout s’écrouler autour de moi. Rome.et Venise 
sont encore florissantes. Notre patrie n’est plus rien..Je lutte en vain 
contre les ténèbres; le flambeau sacré s'éteint dans ma main. Crois-tu que 
ce soit peu de chose pour un homme qui a vécu de son art vingt ans, 
que de le voir tomber? Mes ateliers sont déserts, ma réputation est per- 
due. Je n’ai point d’enfans, point d’espérance qui me rattache à la vie. 
Ma santé est faible, et le vent de la peste qui souffle de l'Orient me fait 
trembler comme une feuille. Dis-moi, que me restait-il au monde? Sup- 
pose qu’il n'arrive dans mes nuits d’insomnie de me poser un stylet sur le 
cœur. Dis-moi, qui a pu n’’arrêter jusqu’à ce jour? \ 

CORDIANI, 

N’achève pas, André. 

ANDRÉ. 

Je laimais d’un amour indéfinissable. Pour elle, j'aurais lutté contre 
une armée, j'aurais bêché la terre et traîné la charrue, pour ajouter une 
perle à ses cheveux. Ce vol que j'ai commis, ce dépôt du ‘roi de France 
qu'on vient me redemander demain, et que'je n’ai plus, c'est pour elle, 
c’est pour lui donner une année de richesse et de bonheur ,‘pour#la voir 
une fois dans ma vie entourée de plaisirs et de fêtes, que j'ai tout dissipé. 
La vie m'était moins chère que honneur, et l'honneur que l'amour de Lu- 
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_crèce. Que dis-je? qu'un sourire de ses lèvres, qu’un rayon de joie dans 
ses yeux. Ce que tu vois là, Cordiani, cet être souffrant et misérable qui 
est devant toi, que tu as vu depuis dix ans errer dans ces sombres por- 
tiques, ce n’est pas là André del Sarto. C’est un être insensé, exposé au 
mépris, aux soucis dévorans. Aux pieds de ma belle Lucrèce était un 
autre André, jeune et heureux, insouciant comme le vent, libre et joyeux 
comme un oiseau du ciel, l'ange d'André, l’ame de ce corps sans vie qui 
s’agite au milieu des hommes. Sais-tu maintenant ce que tu as fait? 
di | "FI  CORDIANI. 

Oui, maintenant. SDS Et} 

b denses aNDRE. 

Celui-là, dngéant tu las tué; celui-là ira demain au cimetière avec la 

he du vieux Grémio; Patrie reste, et c’est lui qui te parle ici. 


CORDIANTI, Et 
_ André! André! 
ANDRÉ. 

Est-ce sur moi, ou sur toi que tu pleures ? J’ai une faveur à te deman- 
der. Grace à Dieu, il n’y à point eu d'éclat cette nuit. Grace à Dieu, j’ai 
vu la foudre tomber sur mon édifice de vingt ans, sans proférer une plainte, 
et sans pousser un cri. Si le déshonneur était public, ou je t’aurais tué, 
où nous irions nous battre demain. Pour prix du bonheur, le monde ac- 
corde la vengeance , et le droït de'se servir de cela (jetant son stylet) doit tout 
remplacér pour celui qui a tout perdu. Voilà la justice des hommes; en- 
core n’est-il pas sûr si tu mourais de ma main, que ce ne fût pas toi que 
on plaindrait. 

CORDIANI. 

Que veux-tu de moi? 

ANDRÉ. 

Si tu as compris ma pensée, tu Sens que je n'ai vu ici, ni un crime 
odieux, ni une sainte amitié foulée aux pieds ; je n’y ai vu qu’un coup de 
ciseau donné au seul lien qui m’unisse à la vie. Je ne veux pas songer à la 
main dont il est venu. L’homme à qui je parle n’a pas de nom pour moi. 
Je parle au meurtrier de mon honneur, de mon amour et de mon repos. La 
blessure qu’il m’a faite, peut-elle être guérie? une séparation éternelle, 
un silence de mort ( car il doit songer que sa mort a dépendu de moi), de 
nouveaux efforts de ma part, une nouvelle tentative enfin de ressaisir la 
vie, peuvent-ils encore me réussir? En un mot, qu'il parte, qu’il soit 
rayé pour moi du livre de vie; qu’une liaison coupable, et qui n’a pu exis- 
ter sans remords, soit rompue à jamais; que le souvenir s’en efface lente- 
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ment, dans un an, dans deux, peut-être, et qu’alors moi, André, je 
revienne comme un laboureur ruiné par le tonnerre, rebâtir ma ‘cabane 
de chaume sur mon champ dévasté. EE 
CORDIANI. 
Oh! mon Dieu! 
| ANDRÉ. 

Je suis fait à la patience. Pour me faire aimer de cette femme , j'ai suivi 
durant des années son ombre sur la terre. La poussière où elle marche est 
habituée à la sueur de mon front. Arrivé au terme de la carrière, je re- 
commencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui peut advenir de la fragilité des 
femmes? Qui sait jusqu'où peut aller l’inconstance de ce sable mouvant, 
et si vingt autres années d’amour et de dévoñment sans bornes n’en pour- 
ront pas faire autant qu'une nuit de débauche? Car c’est d'aujourd'hui 
que Lucrèce est coupable, puisque c’est aujourd’hui pour la première fois 
depuis que tu es à Florence, que j’ai trouvé ta porte fermée. 


CORDIANI. 

C’est vrai. 

| ANDRÉ. 

Cela t’étonne, n n'est-ce pas, que j'aie un tel courage ? Cela étonnerait 
aussi le monde, si le monde l’apprenait un jour. Je suis de son avis. Un 
coup d’épée est plus tôt donné. Mais j’ai un grand malheur, moi: je ne 
crois pas à l’autre vie, et je te donne ma parole que si je ne réussis pas; 
le jour où j'aurai l'entière certitude que mon bonheur est à jamais détruit, 
je mourrai, n’importe comment. Jusque-là, j’accomplirai ma tâche. 

CORDIANI. 
Quand dois-je partir ? 
ANDRÉ, 
Un cheval est à la grille. Je te donne une heure. Adieu. 
CORDIANI. 
Ta main, André, ta main! 


ANDRÉ , revenant sur ses pas. 

Ma main? À qui ma main? T’ai-je dit une injure? T’ai-je appelé faux 
ami? Traître aux sermens les plus sacrés? T’ai-je dit quetoi, qui metues, 
je C’aurais choisi pour me défendre, si ce que tu as fait, tout autre l'avait 
fait? T’ai-je dit que cette nuit j’eusse perdu autre chose que amour de 
Lucrèce? T’ai-je parlé de quelque autre chagrin? Tu le vois bien, ce n’est 
pas à Cordiani que j'ai parlé. À qui veux-tu donc que je donne ma main? 


CORDIANI. 
Ta main, André! Un éternel adieu, mais un adieu! 


ANDRÉ DEL SARTO. 29 


| ANDRÉ. 
Je ne le puis. Il y a du sang après la tienne. (11 sort.) 


CORDIANT, seul, frappe à la porte, 
Holà, Mathurin ! 
MATHURIN. 
- Plaît-il, excellence ? 
Mure CORDIANI. 
Prends mon manteau ; rassemble tout ce que tu trouveras sur ma table, 
et dans mes armoires. Tu en feras un paquet à la hâte, et tu le porteras à 


=. 


Vous partez, monsieur ? | 
| ee CORDIANT. 
Fais ce que je te dis. 
Ras DAMIEN , entrant. 

André que je rencontre m’apprend que tu pars, Cordiani. Combien je 
mw’applaudis d’une pareille détermination ! Est-ce pour quelque temps? 


CORDIANI. 
Je ne sais. Tiens, Damien, rends-moi le service d’aider Mathurin à 
choisir ce que je dois emporter. 
: MATHURIN , sur le seuil de la porte. 
Oh! ce ne sera pas long. 
| DAMIEN. 
Ii suffit de prendre le plus pressant. On t’enverra le reste à l’endroit où 
tu comptes t’arrêter. À propos, où vas-tu ? 
CORDIANI. 
Je ne sais. Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toi. 


MATHURIN. 
Cela est fait dans l'instant. (11 emporteun paquet.) 


DAMIEN. 
Maintenant, mon ami, adieu. 


CORDIANI. 
Adieu ! Adieu ! Si tu vois ce soir. — Je veux dire. — Si demain, ou un 
autre jour... 
DAMIEN. 
Qui? Que veux-tu ? 
CORDIANI. 
Rien. Rien. Adieu, Damien, au revoir. 
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DAMIEN. 
Un bon voyage! (11 l’embrasse et sort.) + # 
* MATHURIN. 
Monsieur, tout est prêL. ol 
CORDIANI. 


Merci, mon brave. Tiens, voilà pour tes bons services durant mon sé- 
jour dans cette maison. 

| MATHURIN. HQUR.RIE 

Oh! excellence! dl . 
CORDIANTI, toujours assis. 
Tout est près, n’ést-ce pas ? 
MATHURIN. 

Oui, monsieur. Vous accompagnerai-je ? 


CORDIANI. 
Certainement. — Mathurin ! 

MATHURIN. . | D + 
Excellence ! 


CORDIANI. 
Je ne puis pas partir, Mathurin. | 


MATHURIN. ré 7 
Vous ne partez pas ? 

CORDIANI. 
Non. C’est impossible, vois-tu ? 4 


MATHURIN. 
Avez-vous besoin d'autre chose ? F 


CORDIANI. | 
Non, je n’ai besoin de rien. (Un silence. } 


CORDIANI, se levant. 
Pâles statues, promenades chéries ! sombres allées , comment voulez-vous 
que je parte? Ne sais-tu pas, toi, nuit profonde, que je ne puis partir ? O 
murs que j'ai franchis! terre que j'ai ensanglantée ! (11 retombe sur le banc. ) 


MATHURIN. 
Au nom du ciel, hélas! il se meurt. Au secours! au secours! 


CORDIANTI, se levant précipitamment. 
N’appelle pas! viens avec moi. 


MATHURIN. 
Ce n’est pas là notre chemin. 
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LS LS | |! 7 CORDIANT. 
Silence! viens avec moi, te dis-je. Tu es mort si tu n’obéis. 
| (II l’entraîne du côté de la maison.) 
MATHURIN. | 
Où allez-vous, monsieur ? 
Et ie CORDIANI. 
_ Ne t’effraie pas; je suis en délire. Cela n’est rien; écoute; je veux une 
chose bien simple. N'est-ce pas à présent l’heure du souper? Maintenant 
ton maître est assis à sa table, entouré de ses amis, et en face de lui. En 
un mot, mon ami, je ne veux pas entrer ; je veux seulement poser mon 


front sur la fenêtre, les voir un moment. Une seule minute, et nous par- 
tons. (Ils sortent.) | 


SCÈNE II. 
Une chambre. — Une table dressée. 


ANDRE DEL SARTO, LUCRÉCE assise. 


ANDRÉ. 
Nos amis viennent bien tard. Vous êtes pâle, Lucrèce. Cette scène vous 
-a effrayée. 
LUCRÈCE. 
Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui peut les retenir. 
ANDRÉ. 
Vous ne portez plus de bagues? Les vôtres vous déplaisent ? Ah! je me 
trompe, en voici une que je ne connaissais pas encore. 
LUCRÈCE. 


Cette scène , en vérité, n'a effrayée. Je ne puis vous cacher que je suis 
souffrante. 
ANDRÉ. 
Montrez-moi cette bague, Lucrèce; est-ce un cadeau? est-il permis de 
l’admirer ? 
LUCRÈCE donne la bague. 
C’est un cadeau de Marguerite, mon amie d'enfance. 


ANDRÉ. 
C’est singulier, ce n’est pas son chiffre ; pourquoi donc ? c’est un bijou 
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charmant , mais bien fragile. Ah! mon Dieu, qu’allez-vous me dire, je e l'ai 


brisé en le prenant. | » Tisnalie 
Ky16 | LUCRÈCE. 


Il est brisé? mon anneau brisé ? 


ANDRÉ. 
Que je m’en veux de cette maladresse! mais, en vérité, le si est sans 
ressource. | | 


f 
«€ 


LUCRÈCE. | 6 + 
N'importe ! rendez-le-moi tel qu’il est. | Se 


+ RON 


l _ ANDRÉ. ut "4 
Qu’en voudriez-vous faire ? l'orfèvre le plus habile n’y pourrait Mir 
remède. ( {1 le jette à terre et l’écrase. } 
LUCRÈCE. 


Ne l’écrasez pas! jy tenais beaucoup. 


FANDRÉ. ‘A 

Bon, Marguerite vient ici tous les jours. Vous lui direz que je l’ai brisé, 

et elle vous en donnera un autre. Avons-nous beaucoup de monde ce soir ? 
notre souper sera-t-il joyeux ? 


LUCRÈCE. 
L 
Je tenais beaucoup à cet anneau. 


ANDRÉ. ne) 
Et moi aussi, j'ai perdu cette nuit un joyau précieux; j'y tenais beau- 4 
coup aussi... Vous ne répondez pas à ma demande ? 
LUCRÈCE. 
Mais nous aurons notre compagnie habituelle, je suppose, Lionel, Da- 
mien et Cordianïi. | 
ANDRÉ. 
Cordiani aussi! Je suis désolé de la mort de Grémio. 


LUCRÈCE. 
C'était votre père nourrieier. 
ANDRÉ. 
Qu'importe? qu'importe? tous les jours on perd un ami. N'est-ce pas 
une chose ordinaire que d'entendre dire : Celui-là est mort; celui-là'est 
ruiné? On danse, on boit par là-dessus. Tout n’est qu’heur et malheur. 


LUCRÈCE. 
Voici nos convives, je pense. 


Lionel et Damien entrent. 


NO OP OP OT 


‘'ANDRÉ DEL SARTO. 939 
ME Snrii 25 dos 66 sim spé 
‘Allons, mes bons amis ! à table! avez-vous usa souci, ess peine 
de cœut?l Sagit de tout Oublier. Hélas! oui, vous en avez sans doute ; 
tout homme en a sous le soleil. | {Ils s’asseoient. } 
noce ŒUCRÈCE. 
| Pourquoi reste-t-il une place vide ? 


% 


| bo er + ANDRÉ. 
Cordiani est parti pour l'Allemagne. 

#09 | AT uŸ 

Parti? Cordiani? + ému). 

| Robe. 01 br aNDRÉ. 

Oui, p pour Allemagne. Que Dieu. le conduise! Allons! mon vieux 

Lionel, notre jeunesse est là-dedans. { Montrant les flacons.) 
LIONEL. 


w: 
“Parlez pour moi sh maître. Puisse la vôtre durer long-temps encore, 
pour vos amis.et pour le pays! 
de ANDRÉ. 
Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? Les cheveux blancs ne font pas 
la vieillesse, et le cœur de l’homme n’a pas d'âge. 


LUCRÈCE 4 à voix basse. 
Est-ce vrai, Damien, qu’il est parti? 
DAMIEN, de même. 
Très vrai. 
LIONEL. 
Le ciel est à l'orage ; il fait mauvais temps pour voyager. 
ANDRÉ. 

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison; la vie de Florence 
plaît moins de jour en jour à ma chère Lucrèce, et quant à moi, je ne l'ai 
jamais aimée. Dès le mois prochain, je compte avoir sur les bords de Arno 
une maison de campagne, un pampre vert et quelques pieds de jardin. C’est 
là que je veux achever ma vie, comme je l’ai commencée. Mes élèves ne 
m'y suivront pas. Qu’ai-je à re apprendre, qu’ils ne puissent oublier ? 
Moïi-même. j'oublie chaque jour, et moins encore que je ne le voudrais. J’ai 
besoin cependant de vivre du passé; qu’en dites-vous, Lucrèce? 

LIONEL, 
Renoncez-vous à vos espérances ? 
, ANDRE. 
Ce sont elles, je crois, quirenoncent à moi. O mon vieil ami, l'espérance 


TOME Il. 
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est semblable à la fanfare guerrière : elle mène au combat, et divinise le 
danger. Tout est si beau, si facile, tant qu’elle retentit au fond du cœur ! 
Mais le jour où sa voix expire, le soldat s’arrête et brise son épée... + 
DAMIEN. 
Qu’avez-vous, madame ? vous paraissez souffrir. 
LIONEL. , 
Mais en effet, quelle pâleur ! Nous devrions nous retirer. 
LÜCREOES 7 On | 
Spinette! Entre dans ma chambre, ma chère, et prod mon Dscon sur 
ma toilette. Tu me Mie ({ Spinette sort. ] 
ANDRÉ. 
Qu’avez-vous donc, Lucrèce? O ciel! seriez-vous réellément malade ? 
DAMIEN. 
Ouvrez cette fenêtre, le grand air vous fera du bien. 


Spinette rentre épouyaniée, 


SPINETTE. 
Monseigneur ! monseigneur ! un homme est là caché. 


ANDRÉ. 
Où? 
SPINETTE. 
Là, dans l’appartement de ma maîtresse. 


LIONEL. : 
Mort et furie ! voilà la suite de votre faiblesse, maître; c’est le meurtrier 
de Grémio. Laissez-moi luï parler. 


SPINETTE. 
J'étais entrée sans lumière. Il m’a saisi la main, comme je passais entre 
les deux portes. | 
ANDRÉ. 
Lionel, n’entre pas ; c’est moi que cela regarde. 


LIONEL. | 
Quand vous devriez me bannir de chez vous, pour cette fois , je ne vous 
quitte pas. Entrons, Damien. (Il entre.) 


ANDRÉ , courant à sa femme. 
Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui ? 


LUCRÈCE. 
O mon Dieu! prends pitié de moi. (Elle s’évanouit, ) 
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“DAMIEN. 
Suivez Lienels André, empêchez-le de voir Cordiani. 
ANDRÉ. 


Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-il si public, si bien connu de 
tout ce qui m’entoure, que je.n’aie qu'un mot à dire, pour qu’on me ré- 
ponde par celui-là ? Cordiant! Cordiani!... (criant) sors donc, misérable, 
pusque voilà Damien qui t’appelle ! 


Lionel entre avec Cordiani. 


ANDRÉ ; Ft tou le monde, 

Je vous ai fait sortir tantôt. À présent je vous prie de rester. Emportez 
cette femme, messieurs, cet homme est l'assassin de Grémio. (On emporte 
Lucrèce.) Cest pour entrer chez ma femme qu’il l’a tué. Un cheval! dans 

quelque état qu’elle se trouve, vous, Damien, vous la conduirez à sa 
mère..….ce soir, à l'instant Re Maintenant, Lionel, 1u vas me servir 
de témoin. Cordiani prendra celui qu’il voudra; car tu vois ce qui se 
passe, mon ami ? 

# LIONEL. 
Mes épées sont dans ma chambre. Nous allons les prendre en passant. 


ANDRÉ, à Cordiani. 
Ah! vous voulez que le déshonneur soit public ! il le sera, monsieur, il 
le sera. Mais la réparation va l’être de même, et malheur à celui qui la 
rend nécessaire ! (Ils sortent. ) 


SCÈNE III. 


Une plate-forme à l'extrémité du jardin. — Un réverbère allumé, 


| MATHURIN, seul. 

Où peut être allé ce jeune homme? Il me dit de l’attendre, et voilà bien- 
tôt une demi-heure qu’il m’a quitté. Comme il tremblait en approchant 
de la maison! Ah! s’il fallait croire ce qu’on en dit! 

JEAN ; passant. 
Eh bien! Mathurin ; que fais-tu là à cette heure? 
MATHURIN. 
J’attends le seigneur Cordiani. 
JEAN. 

Tu ne viens pas à l’enterrement de ce pauvre Grémio ? on va partir 

tout-à-l’heure. 
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Li 


© MATHURIN. 
Vraiment! j'en suis fâché; mais je ne puis quitter la place. 
JEAN. . 
J'y vais, moi, de ce pas. frs) 
MATHURIN. 


Jean , ne vois-tu pas des hommes qui arrivent du côté de la maison ? On 
dirait que c’est notre maître et ses amis. 


JEANS One < 
Oui, ma foi, ce sont eux : que diable cherchent-ils ? Ils viennent droit 
à nous. | t-" À tecdtir 91 
| MATHURIN. 4106NÉ MO 


N’ont-ils pas leurs épées à la main? . 
JEAN. 
Non pas, je crois. Si fait, tu as raison. Cela ressemble à une querelle. 


MATHURIN. 
Tenons-nous à l’écart; et si je ne m’entends pas appeler, j'irai avec toi. 


(Ils se retirent. ) 


Lionel et Cordiani entrent. 


LIONEL. 


Cette lumière nous suffira. Placez-vous ici, monsieur ; n’aurez-vous pas 


de second ? 
CORDIANI. 

Non, monsieur. 

LIONEL. 

Ce n’est pas l’usage , et je vous avoue que pour moi j’en suis fâché. Du 
temps de ma jeunesse, il n’y avait guère d'affaire de cette sorte sans quatre 
épées tirées. 

CORDIANI. 

Ceci n’est pas un duel, monsieur; André n’aura rien à parer, et le 
combat ne sera pas long. 

LIONEL. 

Qu’entends-je ? voulez-vous faire de lui un assassin ? 

CORDIANI. 
Je n’étonne qu’il w’arrive pas. 
ANDRÉ 9 entrant. 
Me:voilà, 
LIONEL. 

Otez vos manteaux; je vais marquer les lignes : messieurs ; c’est Jjus- 

qu'ici que vous pouvez rompre. 
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TE . M'EMERT ER tit DS F4 pese 
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Het: | [4]  PAMIEN , entrant. 


sd hi pu remplir la mission dont tu m’avais chargé. Lucrèce refuse 
. mon escorte; elle est partie seule, à pied, acçompagnée de sa suivante. 


ANDRÉ. 
opus du ciel! miël orage se prépare ! (Il tonne.) 


. DAMIEN. 

Lionel, je me présente ici comme le second de Cordiani. André ne 
verra dans cette démarche qu’un ‘devoir qui m'est sacré: je ne tirerai l’é- 
pée qu si = nécessité m’y oblige. 


CORDIANI. 
, ser hd merci. 
heal LIONEL. 
Êtes-vous prêts? + 
* ANDRÉ. 
Je le suis. 
CORDIANI. 
Je le suis. {ils se battent. Cordiani est blesse.) 


DAMIEN. 
Cordiani est blessé ! 
_ ANDRÉ , Se jetant sur lui. 
Tu es blessé, mon ami ? 
LIONEL, le retenant. 
Retirez-vous; nous nous chargeons du reste. 


CORDIANI. 
Ma blessure est légère. Je puis encore tenir mon épée. 
LIONEL. 
Non, monsieur, vous allez souffrir beaucoup plus dans un instant. L’épée 
a pénétré. Si vous pouvez marcher, venez avec nous. 
CORDIANI. 
Vous avez raison. Viens-tu, Damien? Donne-moi ton bras, je me sens 
bien faible. Vous me laisserez chez Manfredi. 
ANDRÉ, bas à Lionel. 
La crois-tu mortelle ? 
LIONEL. 
Je ne réponds de rien. (Ils sortent.) 
ANDRÉ , seul. 
Pourquoi me laissent-ils? Il faut que j'aille avec eux. Où veulent-ils 
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que j'aille ? (11 fait quelques pas vers la maison.} Ah! cette maison déserte! Non, 
par le ciel, je n’y retournerai pas ce soir. Si ces deux chambres-là doivent 
être vides cette nuit, la mienne le sera aussi. Il ne s’est pas défendu. Je 
n’ai pas senti son épée. Il a reçu le coup, cela est rs né va mourir chez 
Manfredi. x Es : De sacrés 

Cest singulier. Je me suis pourtant déjà battu. Lucrèce arte ! seule ! 


par cette horrible nuit! Est-ce que je. n’entends pas marcher là-dedans ? 
(11 va du côté des arbres. ) 


Non, personne. Il va mourir. Lucrèce seule, avec une femme! Eh bien: 
quoi ? Je suis trompé par cette femme. Je me dr avec son amant, Je le 
blesse, Me voilà vengé. Tout est dit. Qu'’ai-je à faire à présent? pet ae 
Al! cette maison déserte ! cela est affreux. Quand je pense à ce qu »elle 
était hier au soir! à ce que j'avais! à ce que j'ai perdu ! Qu'est-ce donc 
pour moi que la vengeance? Quoi! voilà tout? Et rester seul ainsi ? A 
qui cela rend-il la vie, de faire mourir uu meurtrier? Quoi? Répondez ! 
Qu’avais-je à faire de chasser ma femme? d’égorger cet homme? Il n’y a 
point d’offensé. Il n’y a qu’un malheureux. Je me soucie bien de vos lois 
d’honneur ! Cela me console bien que vous ayez inventé cela pour ceux 
qui se trouvent dans ma position? que vous l’ayez réglé comme une cé- 
rémonie ? Où sont mes vingt années de bonheur ? ma femme? mon ami? 
le soleil de mes jours? le repos de mes nuits? Voilà ce qui me reste. 
( Il regarde son épée.} Que me veux-tu, toi? On l'appelle l’ami des offensés. 11 
n’y a point ici d'homme offensé. Que la rosée essuie ton song. (1 la jette.) 
Ah! cette affreuse maison ! Mon Dieu! mon Dieu ! (Hi pleure à chaudes larmes.) 


l'enterrement passe. 


ANDRÉ. 
Qui enterrez-vous là ? 
LES PORTEURS. 
Nicolas Grémio. 
ANDRÉ. 
Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu m’abandonnes ! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


DS ES de 


ACTE TROISIÈME. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 


Une rue. — Il est toujours nuit, 


LIONEL, DAMIEN ET CORDIANI entrent. 


CORDIANI: 
Je ne puis marcher. Le sang m’étouffe. Arrêtez-moi sur ce banc. 


{ Ils le posent sur un banc.} 
LIONEL. 
Que sentez-vous ? 
CORDIANI. 
Je me meurs, je me meurs. Au nom du ciel, un verre d’eau ! 


DAMIEN. 
Restez ici, Lionel. Un médecin de ma connaissance demeure au bout 
de la rue. Je cours le chercher. (Ii sort.) 


CORDIANI. 
Il est trop tard, Damien. 
LIONEL. 
Prenez patience. Je vais frapper à cette maison. (11 frappe.) Peut-être 
pourrons-nous y trouver quelque secours, en attendant l’arrivée du mé- 
decin. Personne! {1 frappe de nouveau. 
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UNE VOIX en dedans. 
Qui est là ? 
LIONEL. 
Ouvrez! ouvrez! qui que vous soyez vous-même. Au nom de l’hospita- 
lité, ouvrez. 
à ae AT US opyrant. éd 
Que voulez-vous He SR | 


LIONEL. x 
Voilà un gentilhomme blessé à mort. Apportez-nous un verre d’eau , et 
de quoi pénss la pris (Le portier sort. } 
CORDIANI. 


Laissez-moi, Lionel. Allez retrouver André. C’est lui qui est blessé, et 
non pas moi. C'est lui que toute la science humaine ne guérira pas cette 
nuit. Pauvre André! pauvre André! 

LE PORTIER rentre. 
Buvez cela, mon cher seigneur, et puisse’ le ciel venir à votre aide! 
LIONEL. 
À qui appartient cette maison ? 
LE PORTIER. 
À Monna Flora del Fede. 
CORDIANI. 

La mère de Lucrèce! Oh! Lionel, Lionel, sortons d'ici. (11 se soulève.) Je 

ne puis bouger. Mes forces m Abo Rene, ‘& 


LIONEL. 
Sa fille Lucrèce n’est-elle pas venue ce soir ici? 


LE PORTIER. 
Non, monsieur. 
LIONEL. sut). 
Non! pas encore! Cela est singulier. 


LE PORTIER. 
Pourquoi viendrait-elle à cette heure? 


(Lucrècé ét Spinette arrivent.) 


LUCRÈCE. 
Frappe à la porte, Spinette, jene m’en sens pas le courage. 


SPINETTE. 
Qui est là sur ce banc, couvert de sang et prêt à mourir? 


CORDIANI. 
Ah! malheureux ! 


ss ee dt ol de ot te a dr min 
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LUCRÈCE. > 
Lo demandes qui? C’est Cordiani.. Œlle se jette sur le bane. ), Est-ce toi ? 
est-ce toi? qui t’a amené ici? qui t'a abandonné sur cette pierre? où est 
André, Lionel? Ah! il se meurt! Comment, Paolo! tu ne FEaS pas fait 
- porter chez ma mère? 
ÿ LE PORTIER, 


Ma maitresse n est pas à Florence, madame. Su “00 
D A: 4 : 


LUCRÈCE. NE 
Où est-elle donc? n’ Y a-t-il pas un médecin à Flo 
sieur, odezon et portons-le dans la maison. 


£ SPINETTE. a+ 
F4 


Fe 
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DE E L Allons, mon- 
7 F4 
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:_ Songez LA madame. 
Fi LUCRÈCE. 

| Songer à quoi? es-tu folle? et que importe ? Ne vois-tu pas qu’il est 
mourant : ? Ce ne serait pas lui que je le ferais. 


Damien et ur médecin arrivent. 


DAMIEN. 
Par ici, monsieur ! Dieu veuille qu’il soit temps encore! 
LUCRÈCE, au médecin. 
Venez, monsieur, aidez-nous; ouvre-nous les portes, Paolo. Ce n’est 
pas mortel, n’est-ce pas? £ 


DAMIEN. 
Ne vaudrait-il pas mieux tâcher de le transporter jusque chez Manfredi ? 


LUCRÈCE. 

Qui est-ce, Manfredi ? me voilà, moi, qui suis sa maîtresse. Voilà ma 
maison. C’est pour moi qu’il meurt, n’est-il pas vrai? Eh ! bien donc, qu’a- 
vez-vous à dire? Oui, cela est certain , je suis la femme d’ André del Sarto. 
Et que m'importe ce qu’on en dira? ne suis-je pas chassée par mon mari? 
ne serai-je pas la fable de la ville dans deux heures d'ici? Manfredi? Et 
que dira-t-on ? on dira que Lucretia del Fede a trouvé Cordiani mourant 
à sa porte, et qu’elle l’a fait porter chez elle. Entrez! entrez! 


{ Ils entrent dans la maison, emportant Cordiani.) 


LIONEL,, resté seul. 
Mon devoir est rempli; maintenant à André! Il doit être bien triste. le 
pauvre homme ! 
André entre pensif,.et se dirige vers la maison. 
LIONEL. 
Qui êtes-vous ? où allez-vous ? (André ne répond pas.) C’est vous, André ? 
Que venez-vous faire ici ? 
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ANDRÉ. 
| sis) ‘43 ro f “+ 
Je vais voir la mère de ma femme. ds ion. Ê 
CEE NS: fa Pr 4 hrs 
 LIONEL. ER 
Ex ÉPTOME JA | se «ani Fe: hrritgat 
Elle n’est pas à Florence. | 
ANDRÉ. " 
Ah! Où est donc Lucrèce, en ce cas! à 
CRE 0 ORNE GE 


LIONEL. 
Je ne sais; mais ce dont j je suis certain, c’est que Monna F 
retournez chez vous > mon ami. 
. | ANDRÉ. 
Comment le savez-vous, et par quel hasard êtes-vous là? 


Est absente : 


-E pe 3 
LE CNREART 


JO Ve . JO, 


LIONEL. 
Je revenais de chez Manfredi, où j'ai laissé Cordiani, et en passant, 
j'ai voulu savoir. 
ANDRÉ. 
Cordiani se meurt, n’est-il pas vrai? 


LIONEL. 
Non, ses amis espèrent qu’on le sauvera. 


ANDRÉ. Ta | 
Tu te trompes, il y a du monde dans la maison; vois dont ces Inmières, 
qui vont et qui viennent. (11 va regarder à la fenêtre.) Ah! 


LIONEL. 

Que voyez-vous ? 
ANDRÉ. 
Suis-je fou, Lionel? j'ai cru voir passer daris la chambre basse Cor: 
diani tout couvert de son sang , appuyé sur le bras de Lucrèceb : 


\! 
\ 


LIONEL. 

Vous avez vu Cordiani appuyé sur le bras de Lucrèce? 
ANDRÉ. 

Tout couvert de son sang. 
LIONEL. 


Retournons chez vous, mon ami. 


ANDRÉ. 
Silence ! il faut que je frappe à la porte. 


LIONEL. 


Pourquoi faire? Je vous dis que Monna Flora est absente: Je viens d’y 
frapper moi-même. 


À Se à 


ve? A position où vous êtes est 
Joe cLonne n’y Re ps. rent, plus sincèrement so 


ne détes Ale pas ii Ro de bouclier? Déni, vous pourrez éntérire 
des conseils ç qu'il m "est impossible de vous dareber en ce moment. 
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ANDRÉ. 

C’est vrai, c’est vrai! qu’il meure en paix dans ses bras, Lionel! Elle 
veille et pleure sur lui! A travers les ombres de la mort , il voit errer au- 
tour de lui cette tête adorée! Elle lui sourit et l’'encourage! Elle lui pré- 
sente la coupe salutaire; elle est pour lui l’image de la vie. Ah! tout cela 
m’appartenait ; C'était ainsi que je voulais mourir. Viens, partons, Lionel. 

{ Il frappe à la porte.) e 
Holà ! Paolo! Paolo! 
LIONEL. | 

Que faites-vous, malheureux ? D POS NME ‘ 

a PSE ANDRE | ee duc 

Je n’entrerai pas. (Paolo paraît.) Pose ta lumière sur ce banc ; il faut que 
J'écrive à Lucrèce. | 

_ LIONEL. 

Et que voulez-vous lui dire? 

ANDRÉ. 

Tiens, tu lui remettras ce billet; tu lui diras que j'attends sa réponse 
chez moi; oui, chez moi, je ne saurais rester ici. Viens, Lionel. Chez 
moi, entends-tu ? (Ils sortent.) 


SCÈNE II. 


La maison d’André.— Il est jour. 


JEAN. 


Je crois qu’on frappe à la grille. (flouvre') Qui demandez-vous, excel- 


lence ? is 
Entre Montjoie et sa suite. 


MONTJOIE. 
Le peintre André del Sarto. 
JEAN. 
Il n’est pas au logis, monseigneur. 
MONTJOIE. 
Si sa porte est fermée, dis-lui que c’est l’envoyé du roi de France qui 
le fait demander. 
JEAN. 
Si votre excellence veut entrer dans l'académie, mon maître peut re- 
venir d’un instant à l’autre. 
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PNR EE ON NN EE TER ES TÔT E, 
Entrons, messieurs. Je ne suis pa fâché de visiter les ateliers et de voir 
ses élèves. 
JEAN. 


Hélas! monseigneur, l'académie est déserte aujourd’hui, Mon maître a 
| reçu très peu d SE DROS" ir 4 année, et à compter de ce SE personne ne 
| vient plus ici. 

MONTJOIE. 
Vraiment? on n’avait dit, to tout le contraire. Est-ce que ton maître n’est 


PRO vole 7 ri SEAT pt &: 
plus FETE à l’éc à: ul Hé. 6 


| "e MONTJOIE. 
fs. vi homme qui détourne la vue? Le vieux ou le jeune ? 
La | 0, JEAN. 
Le plus jeune des deux. 
| MONTJOIE. 
Quel visage pâle et abattu ! Quelle tristesse profonde sur tous ses traits ! 
et ces vêtemens en désordre! Est-ce là le peintre André del Sarto ? 
Andre et Lionel entrent. 
LIONEL. 
Seieneus, je vous salue. Qui êtes-vous ? 
| | MONTJOIE. 

C'est à Aadré del Sarto que nous avons affaire. Je suis le comte de 

Montjoie, envoyé du roi de France. 
ANDRÉ. 

Du roi de France? J’ai volé votre maître , monsieur. L'argent qu’il n’a 
confié est dissipé, et je n’ai pas acheté un ET tableau pour lui. (A un valet.} 
Paolo est-il venu ? 

MONTJOIE. 

Parlez-vous sérieusement ? 

À LIONEL. 

Ne le croyez pas, messieurs. Mon ami André est aujourd’hui, pour 
certaines raisons, une affaire malheureuse, hors d’état de vous répondre, 
et d’avoir l’honneur de vous recevoir. 

MONTJOIE. 
S'il en est ainsi, nous reviendrons un autre jour. 
ANDRÉ. 
Pourquoi? Je vous dis que je lai volé. Cela est très sérieux. Tu ne sais 


RM 
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pas que je l’ai volé, Lionel? Vous reviendriez cent fois que ce serait de 

même... | HE Te “HR 
MONTJOIE. 


Cela est incroyable. + 
ANDRÉ. 
Pas du tout; cela est tout simple. J'avais une femme. Non! Don, Je 
veux dire seulement que j'ai usé de l'argent du roi de France comme. 8 il 


m’appartenait. 


MONTJOIE. 
Est-ce ainsi que vous exécutez vos promesses ? Où sont les tableaux que 
François I°* vous avait chargé d'acheter pour Ii? 


ANDRÉ, 

Les miens sont là-dedans; prenez-les, si vous voulez; ils ne Pers rien. 
J'ai eu du génie autrefois, ou quelque chose qui ressemblait à du génie; 
mais j'ai toujours fait mes tableaux trop vite, pour avoir de l'argent comp- 
tant. Prenez-les cependant. Jean, apporte les deux tableaux que tu trou- 
veras sur le chevalet. Ma femme aimait le plaisir, messieurs. Vous direz 
au roi de France qu’il obtienne l’extradition, et il me fera juger par ses 
tribunaux. Ah! le Corrège; voilà un peintre ! il était plus pauvre que moi. 
Mais jamais un tableau n’est sorti de son atelier un quart d’heure trop tôt. 
L’honnêteté ! l’honnêteté! voilà la grande parole. Le cœur des femmes est 


un abime. 
MONTIJOIE ; à Lionel. 


Ses paroles annoncent le délire. Qu’en devons-nous penser? Est-ce là 
l’homme qui vivait en prince à la cour de France, dont tout le monde 
écoutait les conseils, comme un oracle en fait d’architecture.et de beaux- 
arts ? 


LIONEL. 
Je ne puis vous dire le mot de l’état où vous le voyez. Si vous en êtes 
touché ; ménagez-le. (On apporte les deux tableaux.) 
ANDRÉ. 


Ah! les voilà. Tenez, messieurs, faites-les emporter. Non pas que je 
leur donne aucun prix. Une somme si forte, d’ailleurs ! de quoi payer des 
Raphaël. Ah! Raphaël, il est mort heureux, dans les bras de sa maîtresse. 


MONTJOIE , regardant. 
C’est une magnifique peinture. 
ANDRÉ. 
Trop vite! trop vite! Emportez-les; que tout soit fini. Ah !un'‘instant. 
(Il arrête les porteurs.) Tu me regardes, toi, pauvre fille! (A la figure de la Charité, 
que représente le tableau.) Tu veux me dire adieu ? C'était la Charité, messieurs. 
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C'était la plus belle , la plus douce des vertus humaines. "Tu n'avais pas eu 
de modèle, toi! Tu m'étais apparue dans un songe, par une: triste nuit, 
pâle comme te voilà, entourée de tes chers enfans qui pressent ta ma- 
melle. Celui-là vient de glisser à terre, et regarde sa belle nourrice en : 
cueillant quelques fleurs des champs. Donnez cela à votre maître, mes- 
sieurs. \ Mon nom est. au bas. Cela vaut quelque argent. Paolo n’est pas 


_Yenu me demander? R 
UN VALET. 


“Non, : enr. 
— ANDRÉ. 
Que fait-il donc? Ma vie est dans ses mains. 
LIONEL à Montjoie. 
Au nom du ciel, messieurs, retirez-vous. Je vous le mènerai demain, 
sie puis. Vous le voyez vous-mêmes; un malheur imprévu lui a troublé 
L'esprit. 
MONTJOIE. 
Nous obéissons, monsieur; excusez-nous et tenez votre promesse. 
(Ils sortent) 
ANDRÉ. 
_ J'étais né pour vivre tranquille, vois-tu? je ne sais point être malheu- 
reux. Qui peut retenir Paolo? 
LIONEL. 

Et que demandez-vous donc dans cette fatale lettre, dont vous attendez 
si impatiemment la réponse ? 

ANDRÉ. 

Tu as raison; allons-y nous-mêmes. IL vaut toujours mieux s’expliquer 
de vive voix. 

LIONEL. | 

Ne vous éloignez pas dans ce moment, puisque Paolo doit vous retrou- 
ver ici, ce ne serait que du temps perdu. 

| ANDRÉ. 

Elle ne répondra pas. Oh! comble de misère! Je supplie, Lionel, lors- 
que je devrais punir. Ne me juge pas, mon ami, comme tu pourrais faire 
un autre homme. Je suis un homme san: caractère, vois-tu? j'étais né 
pour vivre tranquille. 

LIONEL. 
Sa douleur me confond malgré moi. 
ANDRÉ. 
O honte! ô humiliation ! elle ne répondra pas. Comment en suis-je venu 
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là? sais-tu ce que je lui demande? Ah! Ja Lâcheté elle-même eu rongi 
rait, Lionel, je lui er de revenir à moi. of , 55m 9! 
LIONEL. ( à 0 sig 
Est-ce poélible? | nr élinis) sm 


t+ 
COM Ls HINSI 


ANDRÉ. à 

Oui, oui, je sais tout cela. Jai fait un éclat : eh bien! dis-moi, qu'y 

ai-je gagné? Je me suis conduit comme tu l’as voulu : éh bien! je suis le 

plus malheureux des hommes. Apprends-le done, je l'aime, je l'aime plus 

que jamais. 

: LIONEL. 

Insensé! . 
ANDRÉ. 

Crois-tu qu’elle y consente ? II faut me pardonner d’être un lâche: Mon 

père était un pauvre ouvrier. Ce Paolo ne viendra pas. Je ne suis point un 

gentilhomme, le sang qui coule dans mes veines n’est pas un noble sang. 


LIONEL. 

Plus noble que tu ne crois. 

ANDRÉ. 

Mon père était un pauvre ouvrier. Penses-tu que Cordiani en meure ? 
Le peu de talent qu’on remarqua en moi fit croire au pauvre homme que 
j'étais protégé par une fée. Et moi, je regardais dans mes promenades les 
bois et les ruisseaux, espérant toujours voir ma divine protectrice sortir 
d’un antre mystérieux. C’est ainsi que la toute puissante nature m’attirait 
à elle. Je me fis peintre, et lambeau par lambeau, le voile des illusions 
tomba en poussière à mes pieds. 

LIONEL. 

Pauvre André! 

ANDRÉ. 

Elle seule ! oui, quand elle parut, je crus que mon rêve se réalisait, et 
que ma Galatée s’animait sous mes mains. Insensé!"mon génie mourut 
dans mon amour ; tout fut perdu pour moi... Cordiani se meurt, et Lucrèce 
voudra le suivre... Oh! massacre et furie! cet homme ne vient point. : 


LIONEL. 
Envoie quelqu'un chez Monna Flora. 


ANDRÉ. 

C’est vrai. Mathurin, va chez Monna Flora. Ecoute, (à part) observe 
tout, tâche de rôder dans la maison , demande la réponse à ma lettre; va, 
et sois revenu tout-à-l’heure... Mais pourquoi pas nous-mêmes , Lionel ? 
O solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-là ? 
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LIONEL, 
Calmez-vous , de grace. 
ANDRÉ. , 
Je la tenais embrassée durant les longues nuits d'été, sur mon balcon 
gothique. Je voyais tomber en silence les éloiles des mondes détruits. 
Qu'est-ce que.la gloire, m'écriais-je? qu'est-ce que l'ambition? Hélas ! 
- l’homme tend à la nature une coupe aussi large et aussi vide qu’elle. Elle 
n'y laisse tomber qu’une goutte de sa rosée; mais cette goutte est l’amour. 
C’est une larme de ses yeux, la seule qu’elle ait versée sur cette terre pour 
la consoler d’être sortie de ses mains. Lionel, Lionel, mon heure est venue. 
À LIONEL. 
Prends courage. 
NO un ANDRÉ, 
à! C’est singulier, je n’ai jamais éprouvé cela, Il m’a semblé qu’un coup 
me frappait. Tout se détache de moï. Il n’a semblé que Lucrèce partait. 
LIONEL. 
Que Lucrèce partait! 
ANDRÉ. 
Oui, je suis sûr que Lucrèce part sans me répondre. 


LIONEL. 


Comment cela? 
ANDRÉ. 
J'en suis sûr; je viens de la voir. 


LIONEL. 
De la voir! Où? Comment? 
ANDRÉ. 
Jen suis sûr; elle est partie. 
| LIONEL. 
Cela est étrange. 
ANDRÉ. 


Tiens, voilà Mathurin. 
| MATHURIN , entrant. 
Mon maître est-il ici ? 


ANDRÉ. 
Oui, me voilà. 
| MATHURIN. 
J'ai tout appris. 
ANDRÉ. 


Eh bien? 


TOME li, 4 


_ Parle donc. ïe 


: Cordiani est guéri : 
lancette il s’est trouvé ! 


Et Lucrèce? Sn 


Partie avec lui. tan D M 


#4 
ES 


’ L 2 


ne Qui, lui? 


Cordiani. 
Tu es fou. Un homme que j'ai vu rt a 6 


cette nuit même. : 


Il a voulu partir dès qu’il s’est senti N force ( 
soldat en ferait autant à sa si et q qu d'il fallait 


A 


ANDRÉ. 
Cela est incroyable! Où vont-ils? | 
MAI HURIN: I'M 
Ils ont pris la route du Piémont 
s | ANDRÉe 
Tous deux à cheval ? 
MATHURIN. 
Oui, monsieur. ; 
ANDRÉ. 
Cela n’est pas possible; il ne pouvait marcher cette nuit. | tas 4 LENS 
S 7 
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Cela est vrai, pourtant; c’est Paolo, le RU qui m'a tout avoué. 
Fr ” TTANDRÉ. 
Lionel? entends-tu , Lionel? Ils partent ensemble pour le Piémont. 


{; ss ut: DECEr £ LIONEL. 


. Que. dis-tu,. André: # 
:ANDRÉ. 
Rien! | rien! Qu’on me selle un cheval! allons, vite, il faut que je parte 
ali instant. Aussi bien j’ x) vais moi-même. Par quelle porte sont-ils sortis ? 
de MATHURIN. 
Du côté du fleuve. 
Lt ;..ANDRÉ. 
Bien, bien! mon manteau! Adieu, Lionel. 
Ste 118 10 26101 MEAON ER. 
‘Où “ne ? | | 
CE. tai | .…ANDRÉ. 
Je ne sais, je ne sais! Ah! des armes! du sang ! 
LIONEL. 
Où vas-tu ? réponds. 
ANDRÉ. me 
Quant au roi de France, je l’ai volé. J’irais dentéin les voir que ce serait 
toujours la même chose. Ainsi... (11 va sortir et rencontre Damien.) 


DAMIEN. 
Où vas-tu, André? 

ANDRÉ. 
Ah! tu as raison. La terre se dérobé. O Damien ! Damien ! {Il tombe évanoui 


LIONEL. 
Cette nuit l’a tué. Il n’a pu supporter son malheur. 


DAMIEN: 
Laissez-moi lui mouiller les tempes. {11 trempe son mouchoir dans une fontaine ) 
Pauvre ami ! comme une nuit l’a changé! le voilà qui rouvre les yeux. 


ANDRÉ. 
Ils sont partis, Damien ? 
DAMIEN. 
Que lui dirais-je? Il a donc tout appris ? 
ANDRÉ. 
Ne me mens pas. Je ne les poursuivraï point. Mes forces m'ont aban- 
donné, Qu'ai-je voulu faire? J'ai voulu avoir du courage, et je n’en ai 
4. 
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point. Maintenant vous le voyez; je ne ps partir. Laissez-moi parler à 

cet.homme: sic ion _snrionos 91. 01680 n'a : tien 197 
: MATHURIN SEA 

Plaît-il, maître? | 


ANT M] 


ANDRÉ. 

Aussi bien ne suis-je pas déshonoré? Qu’ai-je à faire en ce monde? O 
Jumière du soleil! O belle nature! ils s'aiment, ils sont heureux. Comme 
ils courent joyeux dans la plaine! Leurs chevaux s’animent, a le vent qui 
passe emporte leurs baisers. La Rt la RTS ? ils n’en ont} point ceux 


EC A fiat 
qui partent ensemble. He en lt h 
DAMIEN. 


Sa main est froide comme le marbre. : (tt ACER HO 


ANDRÉ, bas à Mathurin. 

Écoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi mes paroles. Tu vas 
prendre un cheat tu vas aller chez Manna Flora, t’informer au juste de 
la route. Tu Fer ton cheval au galop. Retiens ce que je te dis. Ne ne | 
le fais pas répéter deux fois, je ne le pourrais pas. Tu les rejoindras dans F 
la plaine; tu les aborderas, Mathurin, et tu leur diras : ‘Pourquoi fuyez- : 
vous si vite? La veuve d'André del ns peut épouser Cordiani. 


MATHURIN. 
Faut-il dire cela, monseigneur ? 
ANDRÉ. 
Va, va, ne me fais pas répéter. {Mathurin sort.) 


LIONEL. 
Qu’as-tu dit à cet homme ? 


ANDRÉ. 

Ne l’arrête pas..Il va chez la mère de ma femme. Maintenant, qu’on 

m’apporte ma coupe, pleine d’un vin généreux. 
LIONEL. 

À peine peut-il se soulever. 

ANDRÉ. 

Menez-moi jusqu’à cette porte , mes amis. (Prenant la coupe.) C'était celle 
du joyeux repas. | ' 
DAMIEN. 

Que cherches-tu sur ta poitrine ? 


ANDRÉ. 
Rien ! rien! je croyais l'avoir perdu. (n boit) A la mort des arts en Italie ! 


LIONEL. 


Arrête; quel est ce flacon dont tu l'es versé quelques gouttes, et MES 
s’échappe de ta main? 
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| ANDRÉ. 
C’est un cordial puissant. Approche-le de tes lèvres, et tu seras guéri, 
quel que soit le mal dont tu souffres. (Il meurt.) 


RE 
Fe : 5 à 


» |} SCÈNE NL 
Bois et montagnes. 
LUCRÈCE ET CORDIANT, sur une colline, les chevaux dans le fond. 
dé pe CORDIANI. 
Allo st soli il ; il est temps de remonter. 


CRE LUCRÈCE. 
Comme mon cheval s’est cabré en quittant la ville! en vérité, tous ces 
pressentimens funestes sont singuliers. 


| CORDIANI. 
Je ne veux avoir ni le temps de penser ni le temps de souffrir. Je porte 
un double appareil sur ma double plaie. Marchons, marchons! r’atten- 
dons pas Ja nuit. | 
LUCRÈCE. 
Quel est ce cavalier qui accourt à lonte bride? depuis long-temps je le 
vois derrière nous. 
: 4 CORDIANI. 
Montons à cheval, Lucrèce, et ne retournons pas la tête. 


LUCRÈCE. 
Il approche ! il descend à moi. 
CORDIANI. 
Partons! lève-toi, et ne l'écoute pas. (lis se dirigent vers leurs chevaux.) 


MATHURIN , descendant de cheval. 
Pourquoi fuyez-vous si vite? la veuve d’André del Sarto peut épouser 
Cordiani. 


ALFRED DE Musser. 


TH à bisp 


FRAGMENS 


D'UN LIVRE DE VOYAGE. 


YBNUISE, 
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Les choses de curiosité, on peut les voir de compagnie ; celles de 
sentiment, on doit les voir seul. — J'avais résolu de donner, tout 
ce jour au souvenir de Byron. — La gondole me mena d’abord au 
couvent des Arméniens. , 

Je n’ai point oublié que votre première lettre me reprochait 
d’avoir négligé à Pise le palais Lanfranchi. Elle contenait cette 
phrase dure : « Vous avez perdu dans mon estime comme imagina- 
tion, pour avoir quitté Pise, sans y découvrir la maison de lord 
Byron; cette maison où a été écrit Manfred, par une nuit d'hiver, 
alors que la neige, poussée par le vent du nord, frappait avec vio- 
lence contre les vitres d’un grand et froid appartement. Vous sa- 
vez que cet illuste, bizarre et malheureux hamme avait mis, ce 


px 
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jour-là, un habit bleu neuf, et que , dans les brusques mouvemens 
de sa sympathie pour son héros, il arracha un bouton, ce qui nous 
valut cette fameuse note qui nous amusa tant dans les mémoires : 
cécrit Manfred , arraché un bouton à mon habit. » 

Jairéparé cette négligence. Dans ma première course à Pise, ne 
mesouvenant plus du palais Lanfranchi , je demandai la demeure 
de Byron, du seigneur anglais : les Pisans avaient oublié le nom du 
poète! Cette fois, mieux informé, on m’à conduit devant le palais 
Lanfranchi. L'intérieur était envabi par les maçons ; les escaliers, 
les plifonds, étaient démolis; le grand et froid appartement n’existe 
plus ; la façadé du palais, d’un beau marbre doré et dans le pur 
style toscan,, s'élève toujours sur le quai de l’Arno. — 

“Le couvent des Arméniens, à Venise, occupe à lui seul la jolie 
petite île de Saint-Lazare. Du côté de la ville sont les bâtimens ; 
vers la mer , les jardins , les potagers, toutes les dépendances de la 
communauté. Les frères y vivent au nombre de cinquante, en 
comptant les pensionnaires. Leur règle est celle de saint Benoit. 
Ils ont une bibliothèque fort riche en manuscrits orientaux dont 
ils impriment eux-mêmes des éditions très estimées. C’est chez eux 
que Byron alla étudier l'arménien, durant le long séjour qu'il fit à 
Venise. 

Mon gondolier ramait depuis une demi-heure; j'approchais de 
l’île; je sentais l’odeur douce des pois à fleur que le vent m'appor- 
tait par-dessus les murailles du jardin ; mais aucun bruit, aucune 
voix, ne venait de la maison ; toutes les fenêtres et les portes étaient 
soigneusement fermées ; habitué déjà au silence de Venise, malgré 
moi j éprouvai un nouveau sentiment de calme et de recueillement 
sur le seuil de cette demeure plus silencieuse et plus immobile 
encore. 

Le moine qui m'ouvrit, jeune homme de vingt-cinq ou vingt-six 
ans, avait dans les traits toute la finesse et la beauté régulière des 
Orientaux ; une longue barbe noire et lustrée tombait sur sa robe 
d’étamine. Son salut, sa marche, ses manières, me rappelaient assez 
bien quelques Persans que vous avez pu voir à Paris. Nous vist- 
tâmes les diverses parties du couvent, moi, le ménageant de ques- 
tions , lui, au contraire, venant au-devant avec une politesse toute 
lettrée, et une douceur vraiment chrétienne. Il me parlait des trois 
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vœux que tout religieux doit faire lorsqu'il entre dans les ordres, é 


les vœux d’obéissance , de pauvreté et de chasteté ; et, sans plainte 
aucune sur son sort, il ne cachait pas combien l'observance était 
difficile et pénible. Les élèves passant alors pouraller au réfectoire: 
« J'avais leur âge, me dit-il, environ treize ans, quand j'arrivai de 
mon pays dans cette maison ; je n'en suis plus en je n’en sortirai 
pas. » | TS 
Je vins à Byron. — « Oui, réponditih, pe ai vu bien des fs: x 
mais sans jamais lui parler; j'étais encore dans les pensionnaires, 
qui n’ont d’ailleurs/ aucune relation avec les étrangers. Hbest venu 
ici tous les jours, durant trois mois. Nous ne savions ni son nom, 
ni qui il était. Il s’est fort bien comporté dans notre couvent; ja- 
mais il n’a dit un mot contre la religion. Cela nous a surpris par 
la suite d'apprendre que c'était un grand di ut) un grand poète, 
et un homme peu régulier. » 


Ces choses se disaient en montant le grand escalier de la bibho- 
thèque. La vue des livres, la crainte degéner quelques frères occupés 
à lire, l'attention même que je devais à mon conducteur, lequel 
m'exposait ses richesses avec une si délicate complaisance nter- 
rompirent notre conversation. Je vis là des raretés dont j'étais in- 
digne. Je ne me rappelle qu'une édition polvs nue d'une prière de 
Fénélon. 

Devant un grand pupitre chargés de livres, le frère s'écria : «Ceci 
vous plaira mieux ! » Et il tira des rayons un volume arménien 
avec la traduction anglaise en regard. — «C'est sur ce livre que 
lord Byron étudiait; voici un morceau qu'il traduisit avec un de 
nos pères (et il leva les yeux comme pour chercher quelqu'un 
dans la salle). — « Je suis fàché que le père Paschal ne soit pas 
ici ; vous auriez aimé à lui parler. » 

Je joins à ma lettre ce morceau. Mon compagnon de voyage qui 

a fait aussi un pélérinage aux Arméniens, a tâche d'en retenir le 
sens ; sauf erreur, le voici : 


Lorsque Zervanus (qui veut dire en vieux langage persan, gloire, 
fortune, ou destin) voulut créer le monde, il médita pendant mille 
ans sur son œuvre , et offrit un sacrifice, afin de faire bien ‘ee qu'il 
devait faire, et dans la crainte de faire mal. 
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- Pendant le tps du sacrifice, il concut deux enfans, Hormistus 
el Harminus. 

Le règne h monde, le règne de l'œuvre à venir, suivant la 

parolewde Zervanue, devait appartenir au premier né des deux 

… Hormistus qui était le souverain bien, devina, encore au ventre 
de sa mère, à qui devait appartenir le monde, et il en avertit son 
frère. cé 

Harminus, l'esprit du pal profita de cet avertissement pour 
arriver le premier. F 

Sitôt qu'ils furent sortis du ventre de la mère, ils se présentè- 
rent tous deux devant Zervanus. 

* Zervanus, voyant Hormistus, jugea à sa bonne odeur qu'il était 
l'enfant de son choix, le bénit et voulut lui donner le règne du 
monde. | 

Harminus, jaloux, élan auprès de Zervanus l'accomplisse - 
. ment de sa promesse. 

» Zervanus, voyant qu'il était impossible de livrer le monde à son 
fils bien-aimé Hormistus, déclara que, pendant neuf mille ans, 
Harminus régnerait sur tout ce qui était crée. 

Maisille déclara inférieur à son frère Hormistus , et il le con- 
damna à. livrer le monde à ce dernier, lorsque les neuf mille ans 
seraient écoulés. 

( Tiré d'Esnacius, poète arménien. ) 


La fable. d'Hormistus et d'Harminus n’est autre chose, on le voit, 
que celle d’Arimane et d'Oromaze. Ce double principe, énigme 
première de toutes les religions, et que tous essaient d'expliquer, 
se retrouve surtout, et avec mille variantes, dans les traditions et 
les poésies arméniennes. Les bons pères de Saint-Lazare, qui 
n acceptent que la solution biblique, mettent beaucoup d'orgueil à 
prouver que leur pays est le lieu où s'est consommé ce grand mys- 
tère du bien et du mal. Selon eux, l'Arménie est le berceau du 
genre humain. Les quatre fleuves du paradis terrestre, Pison, 
Guihon, Hiddekel et l'Euphrate, coulent en Arménie; là, s'élève 
le mont Ararat où s'arrêta l'arche de Noë ; et l'arménien qui donne 
le sens de tous ces noms, est la plus ancienne langue du monde, 
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celle même que Dieu apprit à Adam. Comme Celte, j'aurais pu 
avancer des prétentions pour le moins égales à sais du Bèré, 
mais l'hospitalité me retint. +478 éi 

Les curiosités de la bibliothèque et de l'imprimerie épuisées, 
nous descendimes au jardin. Tout était ménagé, mis à profit, et 
distribué avec un soin extrême dans ce petit terrein qui suffit de 
la sorte aux besoins de la Communauté. Sous les fenêtres sont les 
fleurs, les plantes, les herbes médicinales ; à la pointe de l'ile, les lé- 
gumes et les arbres fruitiers. Les allées, où l'on ne peut promener 
plus de trois de front, sont couvertes d’un beau sable uni,"on ny 
trouverait pas un caillou et une mauvaise herbe. Dans les endroits 
reculés , il y a des tonnelles d’aubépine, avec des bancs de jôncs, 
où l’on va lire en été. Le soleil dardait si fort, qu’il fallut nous abri- 
ter un instant. Derrière nous, contre le mur du jardin, j'entendais 
le petit bruit des vagues qui entraient dans les fentes des pierres."Ni 
le frère ni moi, ne parlions plus; je me délectais dans ce silence, 
dans cet air pur; je songeais au bonheur de ces saints religieux , à 
cette vie toute d'étude et de piété. Pour rompre cette pause, je fis 
quelques complimens à mon guide sur la bonne tenue de son mo- 
nastère; il sourit et m’expliqua en marchant de nouveaux embel- 
lissemens qui étaient projetés. — Croyez-vous, lui demanda-je, 
que la seule envie de s’instruire amenât Byron parmi vous? Ne ve- 
nait-il pas chercher un peu de cette paix où vous vivez ?— Il sourit 
de nouveau et sans répondre. — «Qui sait? quelques années encore, 
et peut-être lord Byron serait-il revenu pour toujours dans cette 
maison, — Dieu le sait, répondit-il, mais à un certain âge il'est 
malaisé de renoncer au monde et à soi-même. » 

À ces derniers mots, j'arrivais devant ma gondole; pour y en- 
trer, le frère me donna la main que je serrai en signe d'adieu. Je 
dis au batelier : Palazzo Mocenigo ! — Devant Saint-Servule, je re- 
gardai hors de la gondole ; le moine arménien était encore debout 
sur les marches blanches du couvent. 0. 2. 4 0 

. . Le nom de Mocenigo a délié la langue du gondolier:— 
Francesco à vu aussi lord Byron, et vers les deux heures lorsqu'il 
allait au Lido, et le soir promenant sur la Piazzetta. — Tous les 
anciens gondoliers connaissent le seigneur anglais, Byron, comme 
ils disent simplement. — La grande Marianna , cette terrible mat- 
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tresse, demeure à Naples avec ses enfans. — Francesco ne tarit 
pas. — Nous voici devant le pieux palais des Foscari : Venise dis- 
paraît comme üne plante marine sous les vagues d’où elle était sortie. 
— Grand. canal, n° 54, palais de la famille Mocenigo ! — Habita- 
tion. lélabrée. et sans architecture, style moderne. — Au rez-de- 
chaussée un large corridor où étaient l'ours, le singe , toute la mé- 
nagerie, La chambre à coucher d'hiver donnant sur une cour 
fort triste, elle est aujourd'hui occupée par la comtesse. — Autre 
chambre d'été ayant vue sur.le canal. -— Le portrait de Byron nulle 
part. — Il travaillait,.dans ce sombre et immense salon où sont 
peints tous, les Mocenigo, — Un grand fauteuil devant une table 
de forme ancienne.et percée d'une infinité de tiroirs; À furent 
/ écrits. et enfermés Marino , les Foscari, Beppo, etc... 
Vous me passerez ces détails extraits, pour plus de brièveté, 
| É mon Livre de notes, comme vous me permettrez d'y copier 
cette lettre, qui m'expliquera par la suite ce que je n’ai pu qu'in- 
-diquer.surmon Journal. Parfois j'ai cette crainte, que ma mémoire 
s’en allant. tout à coup, il ne me reste rien d'un pays que j'aime 
tant , et que peut-être je ne dois plus voir; aussi, contre mes habi- 
tudes,, j'amasse notes sur notes, ét je. prie ceux à qui j'écris de me 
garder mes lettres, 
. Comme j'examinais l'antique salon, entre un homme d’une cin- 
quantaine d'années, bronzé, fort, d'une figure ouverte, aux grands 
veux, aux grands traits : c'était un des gondoliers de lord Byron. Il 
s'appelle Vincenzo Falsiero; son fils, Giovanni Baptista, vient de 
partir pour l'Asie avec .un Anglais, M. Kling, je crois. — « Oui, 
monsieur, c'est, ici qu'il travaillait à ses compositions ; il y restait 
toute la nuit; rarement milord se, couchait avant le jour. A tout 
moment il appelait mon fils : Giovanni, portez-moi le singe! Gio- 
vanni, amenez-moi l'ours !.…. C'était un brave patron ! » — Le gon- 
dolier memmena chez lui, Dans une boîte, et soigneusement enve- 
loppée , il conserve cette fameuse toque de velours rouge et ouatée, 
la seule coiffure , vous vous en souvenez, qui ne blessât point le 
front d'Harold, — J'en ai refusé quinze sequins! s’écria Falsiero. 
— Mais voici son casque de cuir noir, et dessus ses armes en argent. 
— C'est lui-même qui l'a donné, en Grèce, à mon fils; et à moi la 
toque rouge, lorsqu'il est part. Nous gardons ça. Voici encore 
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son portrait, au pied de mon lit. Et voyez, en sortatseunibs:di armes 
de Byron sontsur la gondole : la gondole de PER flotte toujours 
devant la porte du palais Mocenigo: » Le AH TOrS SRRTENS 
J'oubliais : lorsque j’entrai dans la chambre à Sustet qui regarde 

le canal, j'y trouvai un pauvre petit oiseau , tombé des toits, et qui 
était venu mourir sur le parquet. Ilavait le bec ouvert, ses pau- 
pières bleues fermées, et ses pattes, raides et froides, embarras- 
sées dans une toile d’araignée. Le valet dechambréramassa l'oiseau 
et me l’offrit. Il me vint une triste méfiance. J'imaginai que ceci 
était une attrape disposée pour les voyageurs. Je repardai quel- 
que temps l'oiseau dans ma main, puis je le remis froidement au 
domestique. À peine rendu, je regrettai Poiseau : : . . .: . . .. 
. . Î ya quelques jours, nous avons manqué une occasion 

pour la France ; ainsi cet envoi va se grossir encore; Vous verrez 
toutes les traces de votre noble pélerin sur les ligunes de Venise. 
Je ne vous apprends rien touchant sa vie, mais je-vois les lieux où 


elle s’est passée; je vais où il'a été, et je vous le dis, je cherche 


pour parler comme lui, ce qu'il a laissé de son ame sur ces dd Se 
qu'il aimait. - 
Nous n’avons pu visiter la Mira, cette maison de plaisance Sur 
la Brenta, d’où il écrivait à Moore : « Venise a toujours été , après 
l'Orient , l’île la plus fraîche de mes rêves.» Nous n'irons pas , non 
plus, sous les grands sapins de Ravenne, mais hier jai vu le Lido. 
Vous le savez, on donne ce nom à une île longue et étroite qui 
protège Venise du côté de la mer. La partie, tournée vers la ville, 
est cultivée dans presque toute sa longueur, l'autre moitié est une 
côte sablonneuse et plate que les vagues découvrent à leur reflux. 
Lord Byron avait établi là ses chevaux dans un vieux fort aban- 
donné , et tous les jours il s’y Le di jusqu’à mi-chemin du vil- 
lage ie Malamocco. ‘ 
On ne saurait dire quel charme ont pour les Vénitiens ces petits 
jardins du Lido. Leur ville, toute de marbre, fatigue dans sa ma- 
onificence. Pas un arbre , un brin d’herbe; jamais le pas d'un cheval 
ou le cri d’un oiseau , mais toujours des pierres et du marbre ou une 
eau verdâtre qui croupit sous les ponts ; partout l'industrie’et l'art, 
là nature jamais. Dès qu’on touche au Lido, le cœur se dilate et 
respire, Vous voyez du vert; mille odeurs de feuilles vous’arrivent ; 
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vous marchez mollement sur l'herbe, c’est vraiment la vie. On dit 
que, dans les jardins, il y a des guinguettes fort bien servies, où les 
familles vénitiennes vont se PEUTÉEE, le dimanche ; on y dine frai- 
chement à l'ombre, et le Soir, au clair de lune, on se baigne dans 
les belles eaux du “golfe. | | 

Hier, le ciel était clair et le soleil chaud; mais la mer, que deux 
_ jours de vent avaient soulevée, houlait encore avec violence. Elle 
était bruyante et trouble. La beauté même du ciel, la vivifiante 
chaleur du soleil augmentaient l'horreur de cette mer agitée. Cela 
formait un singulier Contraste. Je ne sais, mais dans cette vie ora-. 
geuse du poète anglais , peu d'épisodes me semblent d’une tristesse 
plus solennelle que ces solitaires promenades le long du Lido, 
lui seul, sur son cheval , en face de l'immensité , et courant chaque 
jour depuis le fort en ruine jusqu'à cette borne de pierre, où il 
voulait qu'on l’enterrât ! Son épitaphe, imitée d’une inscription 
recucillie à Ferrare, était celle-ci : Noël Byron implora pace. 

Sur votre demande, je voulus aller à cette borne. Long-temps 
je suivis le rivage, enfonçant dans le sable, et brûlé par la mer, 
tant qu'à la fin le soleil déclinant, il fallut songer à ma barque. 
Pour abréger, j'essayai de prendre à travers champs, mais sur cette 
terre plate etsans horizons, bientôt j'eus perdu toute direction. J'ap- 
pelai, personne ne vnt.Alors, trop éloigné de mon premier chemin, 
c'était de tirer droit vers Venise : je pris ma course dans les marais, 
et heurtant contre les racines, blessé par les aloës, les charbons, 
mille plantes sauvages, j'arrivai en sueur à la côte. Le gondolier 
me demanda si j'avais trouvé des vipères ? — Et pourquoi, lui dis- 
je? — Vous n'avez pas vu des sillons sur le sable ; ce sont des sen- 
tiers de vipères ; on fait avec elles la thériaque de Venise. 

Le soir, il y avait de la musique devant l’église de Saint-Marc ; 
mais les impressions du jour m'empêchaient de bien écouter; je 
descendis la Piazzeta , et tout en suivant le quai des Esclavons, je 
résumai, à la manière italienne , les souvenirs de cette promenade 
dans une espèce de Canzone : 
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Enfin, Lido, j'ai vu tes grèves désolées, 
Ton sable jaune et fin, où confuses, mêlées , 
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DE L'IMPOT PROGRLBSSIE, 


Depuis quelques années et aujourd'hui plus que jamais , de sin- 
cères amis de l'humanité voudraient substituer un impôt progres- 
sif, sur les fortunes, à l'impôt proportionnel actuellement établi. 
Cette.opinion nous séduisait par la justice de ses motifs ; cependant, 
après y avoir réfléchi, elle nous a paru contraire au bien général 
du pays, et par conséquent des classes pauvres dont elle cherche 
le soulagement avec un noble courage. 

Nous n'avons point la prétention de proposer ici d’autres remè- 
des’ à tant.de misères aussi douloureuses que menaçantes pour 
l'état, mais seulement de signaler les vices d’un système général 
d'impôts, à notre avis madmissible. Pourquoi ceux: qui ne parta- 
seraient pas notre manière de voir, nous refuseraient-ils les dispo= 
sitions bienveillantes que nous serons toujours prêts à leur offrir, 
un esprit attentif et le respect de leurs intentions ? 

L'impôt proportionnel, auquel on oppose, dans le langage peu 
exact des économistes, l'impôt progressif, présente lui-même les 
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caractères d’ane progression géométrique, c'est-à-dire dans une pro- 
portion invariable avec les revenus imposés, quelle que soit leur 
quotité. On entend au contraire par impôt progressif, une base de 
cotisation d'après laquelle, au-delà d’une certaine somme qu'on 
peut exempter de toute contribution, le second écu paie plus que 
le premier, le troisième plus que le second, et ainsi de suite , dans 
une proportion qui varie en s ‘accroissant / et Fi àt tes 
sortes de revenus. ji 

Or, l'impôt progressif peut résulter d’une seule où de plusieurs 
progressions , croissantes soit uniformément, soit irrépulièrement, 
avec plus ou moins de lenteur ou de rapidité, et il serait inutile 
de prouver à ceux qui connaissent les premiers élémens du cal- 
cul, que les différentes bases imâginables de progressions, ainsi 
que leurs modes d’accroissement, Sont mathématiquement en nom- 


bre infini. 

D'un autre côté, la matière imposable , quoique limitée, est ce- 
pendant très diverse. | 

Quand on parle d'impôt progressif, demande-t-on qu'il embrasse - 
toute matière imposable, ou bien qu'il soit partiel} comme cela 
existe en plusieurs pays, et en France, dans de certaines limites, 
pour les loyers non convertis en droits d'entrée? Sera-t-il définitif 
ou seulement temporaire, ainsi que la Convention dut en faire 
l'essai pour ses emprunts forcés ? OÙ | 

On voit qu'avant d’ériger en aphorisme républicain la nécessité 
d’un impôt progressif, il faudrait, pour s'entendre, désigner/d’'a- 
bord sa matière imposable et une progression quelconque. 

Le produit de l'impôt proportionnel resté toujours le même sur 
une quantité donnée de richesses , soit qu'elle appartienne à un 
seul individu , soit qu’elle se trouve répartie entre plusieurs: épa- 
lement ou inégalement. Ainsi, que l'impôt proportionnel soit fixé 
au dixième de la matière imposable, cette proportion ne change 
ni pour l’état n° pour le contribuable. Sur 500,000 fr. de revenus, 
le trésor public est assuré de 30,000 fr., quels que soient le nombre 
et la fortune ds imposés. 

Le produit de l'impôt progressif doit au contraire-varier;tselon 
qu'une quantité donnée de richesses appartient à un'seul'ouàplu- 
sieurs individus et se partage également ou inégalement entre eux: 
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- Il est possible et cela dépend entièrement du choix de la pro- 


2 Qu'un seul propriétaire de 500,000 fr. de revenu 

doive contribuer pour la moitié, ce qui fait . . . . . 450,000 fr. 
= 2 Qu'un certain nombre de propriétaires d'un pa- 
_reil revenu de 300,000 fr. distribué inégalement entre 

eux, n'aient à contribuer au total que pour . . . .. 10,000 

. 8° Que trois cents propriétaires du même revenu, 

également distribué entre eux, ce qui fait 1000 fr. pour 

chacun, ne soient cotisés qu’à raison d’un pour mille, 

en sorte qu'ils ne devraient au total, que. . . . . . . 300 
nn Que ces 300,000 fr. de revenu soient tellement divisés, qu’au- 
_cune fortune n’atteigne la limite où commence la progression. 

_ Le revenu de l’état et les charges des contribuables varieraient 
donc depuis zéro jusqu à 150,000 fr., sur une même quantité de 
richesse. | 

Quand le taux de l'impôt proportionnel est modéré, le contri- 
buable ne paie jamais rien au-delà du prix de son travail, et par 
conséquent n’est jamais réduit à se détacher de sa propriété ou de 
tout exercice de son industrie. 

… Ilenest autrement de l'impôt progressif. Toute progression qui 
s’accroit indéfiniment et marche avec une certaine rapidité, amène 
un moment où le contribuable se trouve dans l'impossibilité de rien 
acquérir au-delà de ce qu'il possède , ou même d'exercer plus long- 
temps son industrie , à moins de consentir à la perte successive de 
tout ce qu'il aurait acquis. 

Exemple : soit la progression où 100 fr. de revenu seraient af- 
franchis de toutes contributions, mais d’après laquelle, 


200 fr. seraient cotisés à 10 p. 070 
300 ” all 
400 à 12, etc., 


Le moment où l’on n’a plus aucun intérêt d'acquérir ou d'uti- 
liser son industrie, est celui où l’on possède un revenu de 4,600 fr., 
lesquels doivent contribuer pour 2,484 fr. ; car si l'on se donne la 
peine d'augmenter son revenu de 100 fr., ce qui l'éleverait à 
TOME IT. 5) 
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4,700 fr., on devra contribuer pour une somme de 2,585 fr. - 
forte que la précédente de 101 fr. Mais la fortune n’est augmenté 
que de 400 fr. Voilà donc 1 fr. qu’on est obligé de ne sur ce 
qu'on avait acquis. | 

Celui qui, jouissant du même revenu de 4,600 fe sais de- 
venir plus riche, verrait au contraire décroitre sa fortune en telle 
sorte que, lorsqu'il serait arrivé à 9,200 fr. il n ‘aurait . plus rien à 
lui, puisqu'il serait obligé de contribuer pour une pareille somme 
de 9,200 fr. L'absurdité de ces résultats, qu’on peut vérifier par le 
calcul, prouve qu'il faut examiner de près les effets des + 
sions. 

Les progressions sont-elles rapides , indéfiniment croissantes, 
appliquées à toutes les sortes de revenus? Nous venons de voir 
qu'elles détachent le contribuable de sa propriété et réduisent le 
producteur à l'inertie. Or, l'impôt qui agirait amsi, serait une loi 
agraire dépuisée, puisqu'il ramenerait bientôt toutes les! fortunes 
au même niveau. À vrai dire, il ne s’agit plus ici d’un problème 
d'économie politique , mais d’un nouveau régime social Sans ana- 
logie avec celui qui existe. a 

Si l'on demande pourquoi il serait impossible d'étäblir des pro- 
gressions sagement graduées, nous répondrons qu'à l'exception 
de quelques impôts particuliers comme Sur les loyers ou les suc- 
cessions, le seul moyen d'en avoir est de recourir aux proportions 
simplement géométriques, ou, en d’autres termes, à l'impôt pro- 
portionnel. On pourrait bien déterminer une portion de néces- 
saire, exempte de contribution, soumettre la portion suivante à un 
impôt proportionnel, et livrer la fortune excédante à unie progres- 
sion indéfinie ; mais ce serait reéuler, pour un plus ou moins grand 
nombre d'individus, le moment où le désir d'accroître son revenu 
n'a plus d'objet. Ce moment d'inertie arriverait d'ailleurs beau- 
coup plus tôt que le terme donné par le calcul. On doit tenir 
compte en effet, non-seulement du revenu net du contribuable, 
mais du passif de sa propriété, de ses dépenses personnelles, de 
ses frais de gestion qui.s’accroissent avec le patrimoine lui-même. 

Sans doute, dans le nombre infini des progressions possibles, 
il est facile d’en trouver dont le produit soit inférieur à celui de 
l'impôt proportionnel. Nous en verrons un exemple assez inattendu 
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dans un. projet.d'impôt progressif proposé par M. A. Decourde- 
manche, auteur de RUES écrits estimés sur 5 ER et 
l'économie politique. 

_Pourle moment, nousne parlons que des progressions croissantes 
avec plus oumoins de rapidité, et dans le but avoué de grever les 
riches, -plus que-ne le fait Fimpôt proportionnel. Afin de préciser 
quelque peu nos jugemens, nous examinerons les effets des progres- 
sions de ce genre sur chaque branche d'impôts en particulier ; mais 
avant de nous engager dans cette discussion toute neuve encore , 
il nous semble-utile de montrer pourquoi lle est neuve, et com- 
mentibétait difficile qu’elle: fût abordée avec l'esprit tranquille de 
la science. | | 
Comme l'impôt progressif touche aux conditions fondamentales 

dela propriété, l’ardeur des réformes n'ose s'en emparer qu'après 
une-sorte d'apprentissage. IL faut de plus que les réformateurs y 
soient obligés par certaines catastrophes que leurs théories devan- 
ceraient inutilement. C’est ce que prouve, en effet, l’histoire des 
peuples les plus avancés dans leurs institutions. Cherchons donc, 
pour notre propre expérience , à quel degré de maturité ces peuples 
sont parvenus sur la question qui nous occupe. 

Aux États-Unis, ce pays si fécond en nouvelles expériences s0- 
ciales, on aperçoit partout un respect scrupuleux pour la posses- 
sion légale des biens acquis. Ce sentiment est-il un reste des tra- 
ditions féodales de la mère-patrie? Non, les favoris de Charies IT ne 
furent pas heureux dans leurs projets de fiefs américains, Cette fière 
population a secoué tous les privilèges du sol et de la naissance 
pour ne conserver de la propriété que les garanties de droit com- 
mun, admises jusqu'à ce jour dans les pays civilisés (1). I est bien 
plus simple de voir dans les propres habitudes du peuple américain 
les causes de son respect traditionnel pour les patrimoines. Les pas- 
sions qui attachent à la propriété s’accroissent avec les facilités du 
travail et des profits. Comment des établissemens que chacun 


(x) Nous ne disons rien du seul privilège que l'Angleterre ait légué à son an- 
cienne colonie, le maintien de l'esclavage dans quelques états. L'Amérique n’est 
responsable que de ses efforts pour remédier à un si grand mal. 


? 
oo 
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peut créer à son tour seraient-ils contestés? Quand on a devant 
soi, avec des gains toujours possibles , un continent à cultiver, ce 
qu'il y a de plus précieux pour le producteur, c'est le capital né- 
cessaire à ses entreprises. Aussi, les divers gouvernemens del'Amé- 
rique du Nord se sont-ils abstenus, autant que possible, d'imposer 
immédiatement les revenus qui sont les instrumens de la repro- 
duction. Les neuf dixièmes des ressources du gouvernement central 
se composent d'impôts mdirects ou des recettes de la douane, d’au- 
tant plus abondantes que les tarifs sont plus modérés, etquele com- 
merce est plus prospère par la liberté dont il jouit; le reste pro- 
vient des propriétés nationales. La plupart des gouvernemens pro- 
pres à chaque état n'ont également aucune taxe directe. 
New-York n’en a pas encore. Ceux que leur dette et leurs be- 
soins particuliers y obligent, ont établi sur les revenus des impôts 
proportionnels qui n’atteignent jamais lenécessaire. La Pensylvanie 
et d'autres états en petit nombre ont soumis certaines branches de 
revenu public, comme les successions, à un impôt gradué. C'est une 
rare exception. Les taxes diréctes sont généralement, réservées à 
administration locale des districts et comtés. Ainsi, l'impôt pro- 
gressif n'a pas été réclamé aux États-Unis et ne pouvait l'être. 
Depuis long-temps, il est vrai, des sectes religieuses ont voulu 
réaliser une communauté des biens. Il n’y a dans ces efforts étran- 
pers à tout but politique et contraires aux mœurs américaines qu’un 
désir bizarre d’imiter les premiers chrétiens. Les saints qui veulent 
confondre leurs propriétés n’ont aucune prétention sur les biens 
profanes. D'autres sectes philosophiques , avec des vues du même 
genre et des motifs différens , s’éteignent dans un complet discré- 
dit. Owen pouvait-il réussir avec un système qui rétribue également 
l’activité et la paresse, l'incapacité et l'intelligence, dans un pays 
où l'industrie obtient si aisément des parts inégales? Encore faut-il 
observer que là communauté d'Owen était une importation an- 
glaise de même que le parti des working-men (travailleurs), le seul 
qui, dans l'état de New-York, ait pris une attitude hostile à la pro- 
priété. Un moment, la ville de New-York fut émue par les wor- 
hing-men. On se rassura quand , aux élections de 1850, ils n'eurent 
obtenu qu’une voix sur cent vingt-cinq. 
En Angleterre, on en est encore à marchander les privilèges 
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d'une aristocratie maîtresse de la plus grande partie du sol. L'idée 
d’un système général de contributions progressives est à peine 
connue et probablement ne remuera pas de long-temps les esprits. 
Smith, Ricardo, Malthus n’en disent rien. La confiscation des biens 
du clergé et de l'aristocratie, la banqueroute de l’état, voilà peut- 
être ce qui serait mis d'abord en question dans de grandes eom- 
motions civiles. L'Angleterre n’est pas comme nous exposée aux 
coalitions européennes. Ses représentans ne seront donc probable- 
ment jamais dans la situation suprême de la Convention , réduite 
à ruiner ses propres défenseurs, après avoir dépouillé ses en- 
nemis. L'avantage de leur position insulaire et l'immensité de 
leurs ressources en tous les genres permettent aux Anglais beau- 
coup de transactions qui nous étaient impossibles. Sans doute 
une population d'ouvriers plus agglomérée que partout ailleurs, 
et sujette à d'excessives vicissitudes dans ses moyens d'existence , 
menace: l’état du continuel accroissement de ses misères. De là 
d'horribles et passagères émeutes dans les momens de désespoir, 
de nombreux délits, mais point d'attaques systématiques contre 
la propriété. C’est en Angleterre que les souffrances du prolétaire 
manufacturier devaient naturellement provoquer les premiers es- 
sais pratiques ayant pour but d'y remédier par des voies radicales. 
Owen a l'honneur de l'initiative (1). Son système n’est pas une vio- 
lence envers la société établie, mais envers la nature humaine. Il 
n'appelle pas au secours de sa communauté des biens les armes 
des factions. La persuasion lui paraît suffisante. Il est vrai que per- 
sonne n’est persuadé. 7 

Arrivons à la France. L'histoire des projets de contribution pro- 
gressive et des systèmes qui les ont ensuite dépassés en audace, 
commence avec les difficultés financières de notre révolution. 

Tant que les classes ennemies de toutes les réformes qui avaient 
porté sur elles conservèrent leurs richesses , il ne fut pas question 
d'impôt progressif. On croyait avoir une ressource suffisante pour 


(rx) Quoique Owen ait pratiqué le premier une association mal conçue, il a été 
précédé dès 1808 par M. Ch. Fourrier, qui va lui - même réaliser à Condé-sur- 
Vesgre une théorie sociétaire digne de l'attention des penseurs. Mais M. Fourrier, 


bien loin de combattre la propriété, se propose d'étendre et de multiplier ses 
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les besoins éventuels de la guerre. Mais quand on eut saisi les biens 
de l'émigration, le plus grand embarras fut d'en trouver de l'ar- 
sent. Il fallut recourir à des mesures violentes, sans trop accorder à 
ceux qui, s'en prenaient déjà à la propriété, de tous les périls de 
la patrie. C’est ainsi que, sur la proposition de Barrère, le 18 mars 
1795, la Convention décréta en dix minutes, 1° qu'il serait établi 
un impôt gradué et progressif sur le luxe et les richesses tant fonciè- 
res que mobilières; 2 que la peine de mort serait prononcée contre 
quiconque proposerail une loi agraire ou toute autre subversive sd la 
propriété. ? LHCFHES SONT 

Assurémênt, dans ce premier mouvement d’un vote"nstinetif, 

l'on ignorait que telle progression d'impôts aurait pu avoir des’ ef: 
fets analogues à ceux d’une loi agraire, ainsi que nous l'avons dé- 
montré. La Convention, au surplus, n'avait pas le choix desses dé- 
crets. 
Un économiste osa pourtant soumettre à son.comité des finances 
un excellent traité contre l'impôt progressif. C'estle seul qui ait 
paru jusqu’à ce jour, tant cette matière est encore peu connue! 
Nous avons lu avec toute l'attention qu'il mérité certraité de 
M. Jollivet, ancien membre de l'assemblée lépislative: Ses prinei- 
paux argumens sont résumés dans notre écrit, et nous! n'avons 
cru pouvoir mieux faire pour nos lecteurs, que de leur en offrir 
ainsi la substance , en y mêlant nos, réflexions (1): 

Les membres du comité conventionneb, éclairés par cet ouvrage, 
en avaient ordonné l'impression; mais, craignant aussitôt de se per- 
dre, ils laissèrent à son auteur le soin dangereux déle publier: - 

On ne songeait d'ailleurs qu'à une application provisoire’ du 


avantages. Ses procédés d'industrie attrayante sont tout ce qu’il y a de plus opposé 
à Pimpôt progressif, I] promet aux capitaux. à l'intelligence, au travail, trois 
sortes de dividendes, sans lesquels une réforme sociale ne peut être qu'un tissu 
d'iniquités et de misères. 

(x) L'ouvrage de M. Jollivet est intitulé : De l'impôt progressif et du morcelle- 
ment des patrimoines, avec cette épigraphe : C’est le vautour déchirant:ses: propres 
entrailles. 103 pages in-80. Paris, 1793. Un seul journaliste osa l'annoncer.quand 
il parut M. Jollivet partageait la prison de l'illustre M. de Tracv. Tous deux 


allaient périr, quand le 9 thermidor les rendit à la science, 


£a tot mains 
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principe mal compris de l'impôt progressif, et véritablement elle 
_ était inévitable. Pauvres économistes! Les émissions de papier- 
monnaieaux États-Unis et en France, l'incendie de Moscou, tou- 
tes, les déterminations de cet ordre ne comportent plus leur minu- 
tieuse prévoyance. 

Un premier emprunt forcé, s'élevant à un milliard , fut décrété 
par la Convention. Son mode d'exécution très arbitraire ne réali- 
sait point ce que l’on entend par impôt progressif, IL s'agissait 
seulement d’une taxe proportionnelle d’un dixième sur toutes 
les sortes de revenus, depuis 1,000 fr. jusqu'à 10,000 fr. Au-delà, 
l'état prenait tout. On sait que-ce milliard fut payé en valeurs dé- 
préciées. | 

Un autre emprunt forcé dé 600 millions fut établi en l'an 1v par 
dé semblables moyens, et ne rapporta que les deux tiers de la 
somme requise. | 

Le dernier emprunt de cette sorte, s’élevant à 100 millions, fut 
décrété en l'an vir. Celui-là à vraiment le caractère progressif, 
M. Jollivet en a démontré les conséquences par des tableaux dont 
nous parlerons. 

À partir du 9 thermidor, la Convention était traitée en ennemie 
par une partie de ses membres associés à des clubs, qui, voyant le 
nouvel esprit du gouvernement révolutionnaire, réclamaient la 
suspension de sa dictature et l’exercice régulier de la constitution 
de 95. À ces demandes, on répondit, après les journées de prairial, 
par des déportations et des supplices. Mais sous la clé de leurs geô- 
liers, les vaincus de ces journées élaborèrent un système mille fois 
plus incisif que tout ce qui avait été imaginé sous le régime de la 
terreur. Telle fut l'origine de la conspiration de Babeuf, déjouée 
le 21 floréal an 1v (1). La témérité de certaines utopies ne peut que 
s’accroître dans les loisirs et les ressentimens d’une prison. 

L’historien de la conspiration de Babeuf, M. Buonarroti, nous 
apprend que des milliers de sectaires en étaient venus à considérer 


(x) On peut lire les particularités de cette conspiration de Babeuf dans le récit 
qu’en a publié M. Buonarroti, son consciencieux et persévérant complice. { Con- 
spiration pour l'égalité, dite de Babeuf. Un volume in-8°, Bruxelles, 1828.) 
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toute espèce de richesse individuelle comme une source de cor: 
ruption (1). Plus la propriété et les divers partis persécutés depuis le 


31 mai 1795, réagissaient contre les mesures qui les avaient acca- 


blés, plus les amis de Babeuf devaient attacher d'importance à en 
finir avec ces obstacles toujours renaissans. De même que la Con- 


vention avait trouvé l'impôt proportionnel trop peu démocratique, 


les nouveaux conjurés ne voyaient, dans le principe d'impôt pro- 
gressif décrété par elle, qu'une transition pour arriver à leurs fins, 
une justice incomplète au moyen de laquelle la majorité corrompue 


avait voulu déguiser son égoïsme. 


« L'impôt progressif, dit M. Buonarroti, serait un moyen efficace 


de morceler les terres , d'empêcher la cumulation des richesses et de 


bannir l'oisiveté et le luxe , si l'estimation exacte des fortunes qu'il 


exiye n'était pas très difficile à atteindre : on peut bien évaluer le 
revenu des immeubles ; mais comment apprécier les capitaux qu'il est 
facile de dérober à tous les yeux ? Cette manière d'asseoir l'impôt, 
serait tout au plus un acheminement au bien , mais’elle ne couperait 
pas la racine du mal. » (P. 86.) Nous recommandons ces objections 
à ceux qui réclament aujourd'hui l'impôt progressif de très bonne 
foi, mais sans le définir ni l'appliquer à aucun objet précis. 

Depuis le 18 brumaire jusqu'aux dernières années de la restau- 
ration, les essais et controversés que nous venons d'exposer dispa- 
raissent entièrement, La grande propriété, secondée par les gou- 
vernemens qui se succèdent, travaille à refaire son ancienne exis- 
tence. Alors commence une autre réaction dont les causes morales 
et économiques sont assez compliquées. 


Pour la première fois depuis l'an vir, le saint-simonisme entre- 


prend de rajeunir l'impôt progressif, considéré, à cette époque, 
comme une ressource de guerre, et trente ans plus tard, comme 
un remède aux calamités de la paix. En effet, les mécomptes indus- 
triels qui surviennent après les premiers momens de prospérité dus 
à la paix de 1815, appellent vivement l'attention des économistes 


(x) Le système des conspirateurs consistait simplement à supprimer la propriété 
ndividuelle, les villes, l'usage de la monnaie, le commerce et les relations avec 
les étrangers , elc., afin d'établir une communauté des biens, accompagnée d’in- 
sututions qu’il est inutile d'exposer ici. | 
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sur les misères de la population des fabriques , les déréglemens 
d’une concurrence illimitée , l'inégalité des conditions sociales. et 
les moyens de mieux répartir le poids des impôts. Nous nous écar- 
terions de notre sujet, Si nous disions pourquoi le saint-Simonisme 
voulut tourner contre la grande propriété les traditions chrétien- 
nes dont elle se faisait une arme contre-révolutionnaire , et par quel 
étrange amalgame de sentimens, on revenait à l'impôt progressif 
à travers les révélations successives de Moïse, de Jésus , ou de mon- 
sieur un tel. Dans le cours de nos recherches, nous e ca 

les progressions proposées par cette école, la seule’ qui ait déve- 
loppé quelques vues sur cette question, quoiqu’elle y vit seule- 
ment, comme les niveleurs de prairial, un expédient transitoire. 


-Sila révolution de juillet a redoublé momentanément les maux 
de la population ouvrière, elle a ravivé en elle le sentiment de sa 
puissance, l'espoir de s'élever en bien-être comme en dignité. 
C'était plus qu'il n’en fallait pour encourager ceux qui tentent de 
rejeter sur les riches les charges accablantes de la non-propriété. 
Plusieurs journaux à Paris et dans les départemens, des sociétés 
politiques se sont formées pour réclamer un grand nombre de ré- 
formes radicales en matière d'impôts. Les contributions progres- 
sives en font assez ordinairement partie. | 


Peut-être l'agitation des temps que nous venons de traverser 
a-t-elle entraîné de bons esprits à s’'accommoder trop vite de quel- 
ques formules saint-simoniennes, qu'il serait difficile de détacher 
d'une parodie théocratique, pour en faire la base d’une doctrine 
républicaine. | 

Le principe de la souveraineté du peuple motive la confiance, 
mais exclut la foi dans ceux qni gouvernent. C’est pourquoi il y à 
certains pouvoirs sur la propriété qui ne nous paraîtraient pas 
mieux placés entre les mains d’une dictature populaire , qu’au ser- 
vice d'une théocratie. 


Concluons de ce qui précède, que l’idée d’une application géné- 
rale d'impôts progressifs, débattue depuis 95 seulement, dans des 
circonstances dissemblables, n’a jamais été éprouvée par l'expé- 
rience d'aucun peuple. Ajoutons que des partis épalement très dif- 
férens les uns des autres, et des sectes fort différentes de ces partis 
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n’ont recommandé les progressions que dans les vues politiques, 


philosophiques ou religieuses, qui leur étaient propres. 


Pis 


Excepté M. Jollivet, aucun économiste français n’en a parlé sé- 
rieusement. Ainsi, nous avons été surpris de lire, dans le principal 
ouvrage de M. J.-B. Say, que l'impôt progressif est le seul équita- 


ble, sans trouver aucune explication relative à son mode d’accrois- 
sement et à son assiette (1). 

L’impôt progressif est donc encore une conception très confuse. 
Il nous importait d'en indiquer la cause. Par à, nous. sommes 
mieux amenés à chercher les effets des progressions indéfinir 
croissantes sar chaque branche d'impôts. | 


1 


Variations du produit de l'impôt progressif appliqué aux contribu- 
tions locales. — Son effet sur les villes. — Il ne peut être qu'un 
impôt de quotité. 


Nous avons vu que le produit de l'impôt propoïtionnel ou géo- 
métrique est invariable, quelle que soit la quotité des fortunes im- 
posées, et que le produit de l’impôt progressif doit au contraire va- 
rier, selon qu'une quantité donnée de richesse est également ou 


inépalement distribuée entre un plus ou moins grand nombre d'in- 


dividus. 

Il peut même arriver que le revenu public soit vu. si la matière 
imposable est assez divisée pour qu'aucune fortune n'atteigne la 
limite où commence la progression. 

Il résulte de cette propriété de l'impôt progressif, qu'étant ap- 
pliqué collectivement à trois communes qui auraient chacune 
600,000 fr. de revenus inégalement répartis, la commune À pour- 
rait être imposée à 300,000 fr. , la commune B à 20,000 fr. , tandis 


(1) M. Say répond à ceux qui prétendent que l'impôt progressif découragerait 
les efforts et les épargnes nécessaires à la multiplication des capitaux : « Mais qui ne 
« voit que l’impôt, quel qu’il soit, ne prend jamais qu’une part de l'accroissement 
« qu'on donne à sa fortune, et qu’il reste à chacun, pour produire, une prime 
« d'encouragement supérieure à la prime de découragement ? » Nous avons donné 
des exemples de progressions, qui prouvent que M. Say ne se rendait pas compte 
de toutes les conséquences possibles de son principe. 
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que lacommune C, où les revenus seraient très divisés, ne paierait 
aucune contribution. 


Mais. la commune A étant privée | dé la moitié de ses revenus ou 
moyens de reproduction, s’appauvrirait rapidement. Les grandes 
villes , où il ya plus de fortunes inégales que partout ailleurs , suc- 
comberaient sous le poids des progressions. Paris n’existerait plus. 

-Lorsqu'en l'an wir, un dernier emprunt fut résolu d'après le mode 
progressif, on évalua à plus de 70 millions la part de la capitale 
sur les 100 millions imposés. Ceux qui redoutent par-dessus tout 
de porter atteinte à. l'unité politique , administrative et morale du 
pays, doivent s’effrayer d’un tel résultat. 
‘Étrangéinconséquence ! le 18 mars 1795, l'unanimité de la Con- 
véntion votait la peine de mort contre tout fauteur de mesures 
subversives de la propriété ; elle décrétait en même temps le prin- 
cipe de l'impôt progressif, qui, rigoureusement appliqué, eût 
porté de mortelles atteintes à la propriété et à l'existence des villes. 
Deux mois plus tard, le 31 mai, la minorité de cette assemblée 
encourait une accusation capitale de fédéralisme. Qu'y avait-il de 
plus anarchique cependant, et sous ce rapport de plus fédéraliste, 
que le vote unanime d’un principe dont le premier effet eût été de 
détruire les villes? 


Mais nous le répétons, la science n’a que des avis insuffisans pour 
les pouvoirs qui, une fois engagés dans la voie des révolutions, 
peuvent se perdre d'une manière très logique aussi bien que par 
leurs inconséquences. Les économistes, qui étudient à tête reposée, 
sont tenus de mettre plus de rigueur dans leurs déductions. Ainsi, 
avant de réclamer l’impôt progressif pour dégréver la population 
manufacturière de tout ce qu'ils veulent ajouter de surtaxe à la 
propriété, ils feraient bien de songer que le soulagement des ma- 
nufactures est inconciliable avec le dépérissement des villes. 


M. Jollivetayant analysé une progression proposée, en 1795, par 
le comité des finances de la Convention, il en résultait que dans 
certains cas, en supposant les contributions municipales progres- 
sives , comme les impôts perçus par le trésor public, les fortunes 
inférieures, après le prélèvement des diverses taxes, pouvaient 
s'élever au-dessus des fortunes supérieures. 
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« Pour prévenir ce résultat, il faudrait donc, disait M. Jolivet , ‘ 
« interdire l'usage des progressions croissantes aux corps adminis= 
« tratifs, et les réserver pour le trésor public seul; mais si un tel 
« instrument est dans la nature du régime social, pourquoi toutes 
« les administrations locales ne s’en serviraient-elles pas?» 

L’impôt collectif ou de répartition oblige, comme on sait, les 
diverses circonscriptions administratives à verser au trésor un Con- 
tingent déterminé et invariable, sauf à le répartir sur les contri- 
buables des communes, en proportion dela fortune de chacun 
d'eux; tandis que l'impôt de quotité oblige isolément: chaque indi- 
vidu vis-à-vis du fisc. + RTE 

Quand l'impôt est de répartition, chacun ayant à siniot d'être 
cotisé dans une proportion plus forte qu'il ne devrait l'être, son 
intérêt personnel le porte à empêcher la fraude de son voisin. ILen 
résulte une surveillance mutuelle qui économise un grand nombre 
d’agens à l’état, et lui garantit la perception entière de ses recettes. 
Mais les contribuables des communes ne peuvent être intéressés 
à l'intégrité des perceptions d’un impôt progressif. 

Comment le seraient-ils? Ce n’est pas la masse des richesses de 
la commune que l’état prend en considération, mais seulement la 
manière dont elle est distribuée. La base de cotisation agissant 
inépalement sur les contribuables, forme autant d'impôts séparés 
qu'il y a de fortunes inépales. 

Afin d'obtenir les avantages propres aux impôts de répartition , 
vainement on essaierait de les rendre proportionnels à l'égard des 
communes , et progressifs à l'égard des contribuables, c'est-à-dire 
de taxer les communes en proportion géométrique de la masse de 
leurs richesses, sauf à répartir leur contingent sur les individus, 
conformément à l'échelle de progression adoptée. 

Il arriverait, 1° en plusieurs cas, que de deux fortunes parfaite- 
ment épales, l’une serait écrasée par cet impôt collectivement pro- 
portionnel et individuellement progressif, tandis que l’autre, étant 
placée dans une commune contiguë, n’aurait presque rien à payer ; 
2° en d'autres cas, que les fortunes médiocres ne pourraient suffire 
à l'impôt, même par la voie de l'expropriation. 

On conçoit aisément que deux fortunes égales paieraient plus ou 
moins , selon qu’elles seraient situées dans une commune ou dans 
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l'autre, puisque le taux des contributions individuelles serait dé- 
terminé parle contingent variable de chaque commune, et en 
raison de la manière dont les fortunes y seraient distribuées. Il 
: n’est pas moins facile de démontrer que l'expropriation des con- 
tribuables pourrait ne pas suffire à former le contingent communal 
euge. 
= Soit une commune, ayant 300,000 fr. de revenus répartis de la 
manière suivante : | 


eve 20... , . : 6,000 fr. 
DL SMART ARE POP 7 6,000 
DRE OUEN. UE RONDS, 7 6,000 
AP de 4:000 1) 22 07, 10, | | 40,000 


Total de la matière imposable . . . 28,000 fr. 


Masse de revenus exempts parce qu’ils n’atteignent 
pas la limite où commence la progression. . . . 272,000 fr. 


Somme pareille . . . .. 300,000 fr. 


Si le contingent de la commune est fixé à 30,000 fr., les revenus 
imposables ne s'élevant qu'à 28,000 fr., l'expropriation des seize 
contribuables de ce tableau ne couvrirait pas le déficit du trésor. 

L'impôt progressif serait donc nécéssairement, par sa nature, un 
impôt de quotité , et dès-lors il exigerait une multitude prodigieuse 
d'agens, revêtus de fonctions d'autant plus difficiles que le contri- 
buable serait conduit à pratiquer un plus grand nombre de fraudes 
et de collusions. Ajoutons que les préposés du fisc, ne défendant 
pas leur intérêt, mais celui du trésor, seraient eux-mèmes portés 
par crainte, négligence ou séduction , à s'acquitter infidèlement de 
leurs devoirs , et que les frais de perception étant ainsi multipliés à 
l'excès, devraient accroître encore le taux des progressions exigées, 
en telle sorte que les revenus imposables pourraient être absorbés 
par l'impôt, et l'impôt par les frais de perception. 


De l'impôt progressif sur les déterminations et la moralité des contri- 
buables. — Inutilité des lois pénales pour en corriger les effets. 


En supposant qu'il soit impossible de se soustraire à l'impôt pro- 
aressif, il ôte à l'industrie tout motif d'accroître indéfiniment avec 
Le 
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ses profits la richesse nationale. Dans les cas plus vraisemblables 
où il y a moyen de l'éluder, il entraîne une multitude de fraudes 
ou de spéculations non moins immorales que ruineuses. de 


La simulation de communauté est un moyen de tromper les exi- 
sences du fisc. On peut, moyennant la précaution des contre-lettres, 
partager fictivement les patrimoines. Si l’on prétend que ce genre 
de fraude serait empêché par les frais des actes qu ‘il occasionnerait 
et les droits d'enregistrement, comment s'opposer à la simulation 
des dettes, hypothèques et rentes viagères , qui greveraient tout d'un 
coup les biens les plus apparens, sans aggraver lasituation ducon- 
tribuable vraiment endetté? Pour distinguer le mensonge de la 
vérité , il faudrait adopter un système de présomptions arbitraires, 
coûteuses, vexatoires, et au demeurant inutiles, car la richesse se 
déguiserait sous toutes les formes plutôt que de se laisser détruire. 


On en a la preuve dans la vieille expérience d’un des plus odieux 
impôts de l’ancien régime. La taille avait quelque analogie avec 
l'impôt progressif, sous ce rapport qu'elle ne grevait pas seulement 
les biens du propriétaire non privilégié, mais son industrie. Aussi 
l’aisance se cachait sous des haiïllons. Pour échapper au collecteur, 
la population taillable et corvéable s’abstenait d’une multitude d’ob- 
jets d'agrément ou même de première nécessité, dont la produc- 
tion fait la richesse nationale. 


Sous la mortelle influence d’un système complet de contributions 
progressives, les uns se détacheraient de leurs propriétés foncières, 
afin de les convertir en biens insaisissables , ou les dissémineraient 
sur une plus grande étendue de territoire, pour prévenir le danger 
de leur contiguité , c’est-à-dire d’un centre unique de surveillance 
et de répression; les autres, en grand nombre, emploieraient leurs 
capitaux à l’agiotage, aux accaparemens et à l'usure. Le manufac- 
turier et le commerçant diviseraient leurs établissemens, afin de 
les distribuer soit sous leur nom, soit sous-des noms supposés. 
Beaucoup d'entre eux exporteraient à l'étranger leurs capitaux , 


leur industrie, et seraient suivis par leurs ouvriers, comme au témps 
de l’édit de Nantes. 


L'agiotage, les accaparemens, l'usure, le morcellement forcé des 
terres et des établissemens industriels, seraient done les consé- 
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“quences les plus générales des progressions croissantes sur toutes 
Jes sortes de revenus. 

Or, qu'on y prenne garde, les rigueurs de la législation reste- 
raient impuissantes contre tant d'abus et de maux inhérens à ce 
nouveau régime. Sous l'empire absolu de la Convention, les plus 
_“erribles/châtimens ne manquaient pas pour arrêter les spécula- 
_ tions sur les assignats , les accaparemens et l'agiotage, qui s’éten- 
daient avec une rapidité effrayante sur les objets de première né- 
cessité. Cependant les capitaux accouraient vers ces désastreuses 

ndustries, avec le méme acharnement qu'on mettait à les en détour- 
ner. La raison enest bien simple. Toute violence sur l'emploi des 
capitaux a pour effet inévitable d'élever la différence des prix im- 
posés par le gouvernement avec les prix naturels qui s’établiraient 
par de libres transactions, -et par conséquent d'accroître la cupidité 
de ceux qui se décident à spéculer sur cette différence. La multi- 
plicité même des peines imaginées contre les accapareurs, agio- 
teurs, usuriers ou contrebandiers, augmente les profits qu'ils 
peuvent obtenir en compensation de leurs périls. À cet égard, les 
lois rigoureuses agissent de la même manière que les difficultés 
des communications nécessaires aux échanges. On accapare et on 
agiote beaucoup dans les pays qui n’ont pas de chemins continuel- 
lement praticables, parce que des variations excessives dans les 
prix de la plupart des denrées assurent de larges bénéfices au jeu 
des spéculateurs. 


Du morcellement des terres, des fabriques et du commerce. 


Depuis long-temps on dispute sur les avantages ou les inconvé- 
niens de la division du sol. La révolution de 89 a prouvé combien 
cette division était favorable au développement de la richesse natio- 
nale. Quoique les agronomes aient vanté d’utiles perfectionnemens 
que l’on doit à la grande propriété réduite aux conditions du droit 
commun , de tels services sont bien surpassés par le surcroît de 
travail et d'industrie d’un plus grand nombre de propriétaires. 
Mais la division du sol cesserait d’être un bien pour le pays où des 
contributions progressives fractionneraient violemment les patri- 
moines. Tous les inconvéniens que François de Neufchâteau attri- 
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bue au morcellement volontaire de l agriculture ne seraient rien en 
comparaison des vices d’un morcellement forcé. stlnl 


Selon cet économiste, la multiplication des clôtures, 3 forme 
génante des patrimoines , la perte de temps du propriétaire obligé 
d'éparpiller ses efforts sur trop de parcelles éloignées les unes des 
autres, la pénurie des capitaux, la difficulté d'établir en commun 
des travaux d'amélioration, et une foule d'autres inconvéniens de 


la petite propriété perdent une grande partie du sol. L'impôt pro- 


gressif causerait de bien plus grands dommages à l'agriculture dont 
il détournerait entièrement les capitaux; il agirait commeces bails 
destructeurs qui portent les fermiers à négliger l'entretien des 
terres, parce qu’il leur suffit d'en tirer un profit quelconque. 


Si les futaies deviennent si rares, si les taillis eux-mêmes sont 
coupés plus tôt qu'ils ne devraient l'être par les petits propriétaires, 
un système de contributions qui ne comporte aucune spéculation 
d'avenir, n’enlèverait-il pas bientôt aux besoins du chauffage, à 
la marine, à l'architecture et à une foule de professions , les bois 
qui leur sont nécessaires? Comment les nombreux vignobles dont 
les produits variables ne deviennent précieux qu'au bout d'un cer- 
tain temps, suffiraient-ils à la tyrannie du fise, qui obligerait leurs 
propriétaires à réaliser sur-le-champ des bénéfices incomplets? 
Dans les pays où l'étendue des prairies à pâtures facilite l'éducation 
des animaux et bestiaux aratoires, tels que chevaux, bœufs, va- 
ches, etc... , la division forcée des patrimoines ne permettant plus 
ni de grandes avances, ni de grands établissemens, sans le concours 
d’une multitude de propriétaires tous discordans à cet égard, la 
disette des bestiaux serait un autre résultat de l'impôt progressif. 


La dissémination des fabriques en dehors des villes est souvent 
un précieux avantage ; mais on ne pourrait y obliger les industries 
établies sans consommer leur ruine. Si les matières premières ne 
croissent plus avec la même abondance ni la même qualité , si le 
producteur craint de mettre ses capitaux à découvert, les manu- 
factures, fabriques et usines doivent périr en se divisant. Une im- 
mense population d'ouvriers perdra ses moyens d'existence. L’in- 
dustrie étrangère supplantera dans tous les genres notre industrie 
morcelée, merte, ou réduite à de stériles efforts d’agiotage et de 
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contrebande. Il est presque inutile de demander ce que deviendrait 
le commerce sous un régime où, pour déguiser ses profits, il serait 
contraintde multiplier ses frais et ses risques, en faisant passer les 
maires es àcertames inspections, en une infinité de 
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| nu lim HHpÔt réghaf sur les successions , sur les droits d'enregistre- 
DRLAIRO 43 Finent'er le rever Pure en 2 général. 


+ On a-calculé que la totalité dés ie change de main par 
‘successions, donations entre-vifs et autres titres gratuits, une fois 
tous lestrente-ans. C’est donc le trentième de la richesse nationale 
qu'on’ peut annuellement saisir comme matière imposable. 
Assurément aucune branche d'impôt ne comporte mieux que les 
successions ou donations entre-vifs des taxes graduées, qui portent, 
dans-ce cas ,1sur les ressources les plus incontestables, et réduisent 
d'avance des fortunes dont on n'a pas encore l'habitude de jouir. 
Cependant, puisque la perception du trésor se fait nécessairement 
par préférence à tous les autres créanciers d'une succession, même 
hypothécaires ou privilégiés, un tel privilège de l’état doit faire 
bausser l'intérêt exigé par les prêteurs, en raison de la quotité de 
l'impôt, car celui qui prête impose un intérêt plus élevé à mesure 
qu'il court de plus grands risques. D'un autre côté, quand l'impôt 
excède une année du revenu des successions, il réduit ordinaire- 
ment ceux qui héritent à emprunter pour acquitter ce qu'ils doivent. 

De là un accroissement du nombre des emprunteurs et une nou- 
velle cause d'élévation dans le taux de l'intérêt de l'argent. 

Ces divers effets de l'impôt progressif, ajoutés à tout ce que le 
besoin de s'y soustraire provoquerait de fraudes et de collusions, 
réduiraient indéfiniment la valeur vénale des biens fonds, et par 
conséquent le revenu public. 

Le défaut de concurrence des acheteurs et l'excessive concur- 
rence des vendeurs contribueraient encore à l’avilissement du prix 
des immeubles. En effet, un impôt progressif sur les successions 
détacherait un grand nombre de propriétaires de tout bien immo- 
bilier, et forcerait beaucoup d'héritiers à s’en dessaisir immédiate- 
ment. Or les biens fonds ne peuvent être ainsi dépréciés, sans que 
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les revenus de l’état soient réduits dans la même proportion, non- 
seulement sur les successions et donations entre-vifs, mais:sur les 
droits d'enregistrement des ventes, échanges et autres mutations à 
titre onéreux ou rémunératoire. L'impôt des patentes , les impôts 
fonciers, mobiliers et indirects, n’éprouveraient-ils pas aussi un 
incalculable déficit, si l'agriculture en même temps que toutes les 
industries , venait à dépérir ? IL est évident que les progressions 
croissantes dégradent à la fois la matière: ioealle et toutes les 
branches de revenus publics. 

En lan vu, l'impôt progressif n'avait encore été résolu que tem- 


porairement, pour des emprunts forcés. Cependant la révolution 


s'était tellement servié des expédiens financiérs les plus violens , 
qu’on ne payait plus que douze à treize-fois leur revenu, les terres 
qui valaient vingt-cinq fois le même revenu avant 1792: De plus, 
le recouvrement dé l'impôt territorial exigea une surcharge d'en- 
viron 50 millions en frais de garnisaires. Gettesituation, qu'aggra- 
vait le dernier emprunt, facilita le coup d'état du 18 brumaire. 


De l'impôt progressif sur le taux de l'intérêt de l'argent, les dépenses 
du gouvernement et la valeur des domaines nationaux. 


La dissimulation des fortunes , l'exportation des CR leur 
mauvais emploi dans l’agiotage et l'usure, le péril des prêts, toutes 
ces causes réunies doivent élever l'intérêt de l'argent à un'taux ex- 
cessif. Mais le gouvernement, qui est le plus grand consommateur, 
se trouvant obligé de recourir à une multitude d'entrepreneurs 
de travaux et fournitures, il faut bien que ceux-ci ajoutent à leurs 
prix l'intérêt de leurs capitaux. Les dépenses publiques s'augmén- 
tent donc en même temps qu'on entarit la source: | 

Les domaines nationaux cessent d’être une ressource pour les 
grands besoins de l'état, puisque leur acquisition entraîne des 
charges auxquelles personne ne veut s’exposer. 


De l'impôt progressif sur les prèts. 


I élève Fintérêt de l'argent, retombe sur l emprunteur, et par 
conséquent sur le pauvre. 
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1 Sur les rentes payées par l'état. 


Ds DRE | 
Onwémontré l'inutilité onérèuse des caisses d' amortissement ; 
on a été plus loin en soütenant, sans trop y réfléchir, la légitimité 
et les avantages d'u in ‘impôt proportionnel sur les rentes des fonds 
publics;mais les soumettre à l'impôt progressif serait andantir évi- 
nr Ré R le crédit airs 
Éd les actions ani aus et leonipa pie. 


PH Sos ous 43 + Lulu 


: On réclame. avec, raison.des facilités pour diriger le crédit, au 
moyen de banques spéciales et d’autres établissemens, soit vers 
l'agriculture , soit vers l'industrie nécessiteuse. N'est-ce pas une 
contradiction que de vouloir y appliquer aussi l'impôt progressif, 
qui en détournerait entièrement les capitaux ? 


+ Sur le traitement. des fonctionnaires publics. 


M. Jollivet a fait voir qu’un essai de ce genre, entrepris en vertu 
des progressions créées par la loi du 4° thermidor an vn, réduisait, 
en plusieurs cas, lesttraitemens des employés supérieurs au-dessous 
de ce qui restait à leurs subordonnés. D'après les données de cette 
loi, on calcula‘que le trésor aurait obtenu une économie de 5 à 4 
millions , en élevant de 400 francs chacun les traitemens de 2,009, 
3,000, 4,000 francs. Les plaisans de l'an vu appelaient cette opé- 
ration, une prodigalité économique. Depuis cette époque, l'art des 
prodisalités économiques et des économies ruineuses s’est perfec- 
tionné. 


Progressions lentes. — Progression saint-simonienne. 


Jusqu'ici nous n’avons examiné que les progressions croissantes 
dans le but de procurer sur les riches un produit supérieur à celui 
de l'impôt proportionnel. 

Il nous reste à parler des progressions lentes et irrégulières dl 
le produit présumé serait inférieur au revenu public actuellement 
percu. Celles-là provoqueraient presque autant de fraudes que si 
elles étaient plus rapides, car pour être lentement graduées, elles 
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n’en resteraient pas moins des impôts de quotité, avec tous les in- 
convéniens du sauve-qui-peut, et d’un surcroît de frais de percep- 
tion. Elles dégreveraient les riches pour, écraser l'opulence; et | 
ajouteraient aux dépenses de l'état, en diminuant. ses recettes. Hô 
En voici un exemple que nous 1rouvons dans une. brochure de 
M. Decourdemanche, publiée en 1831, sous Je pat nage d 
doctrine saint-simonienne (1). Re 21 | a à 
__ L'auteur de cet écrit voudrait qu’on appliquât l'impôt progressif 
aux revenus de tous les genres, actions de banquesvet compagnies, 
rentes sur l’état, rentes sur les terres, traitemens, etc... Nous ne 
reproduirons pas nos démonstrations sur l'impossibilité d' SSeoi 
ainsi le revenu public. 


Système général d'impôt progressif, de M. Decourdémanche , le seul 
qui ait été proposé depuis l'an vin el ASS A 


De 4 à 5,000 fr. de revenu si2%) 0/0 

De 5,000 à 10,000 —— 9 ER 
De 40,000 à 15,000 a mA à à: NL: dr FER 
De 45,000 à 20,000 = — A0 — 

De 20,000 à 25,000 — — 4012: © 

De 25,000 à 30,000 aluss100f pr | 
De 50,000 à 55,000 cire 3114 fes 

De 55,000 à 40,000 — — 12 mm, 4 
De 40,000 à 43,000 2 ce 1 15404 O0 0 
De 45,000 à . 50,000 "ri 

De 30,000 à 55,000 2 ENS = de 
De 55,000 à 60,000 Se, 7 La 

De 60,009 à 63,000 een — 

De 65,000 à 70,000 is Ne — 

De 70,000 à 75,000 en ne CARRE 

De 73,000 à 80,000 RE PARENT 

De 80,000 à 85,000 ass sx 

De 85,000 à 90,000 ee . 

De 90,000 à 93,000 ne à 

De 95,000 à 100,000 LEARN à 


De 100,000 et au-dessus —— 25 — 


(x) Lettres sur la législation, dans ses rapports avec l’industrié et la propriété. 
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9 Probablement ‘M. Decourdemanche et l’école saint-Simonienné 
ont cru queycette progression appliquée à l'impôt foncier donne- 
r'ait au moins le produit actuel. Tous les principes saint-simoniens, 
eneffet; sont fort contraires au dégrèvement de la propriété terri- 
oriale. Eh bien !: l'adoption du système progressif que nous ve- 
nons d exposer causerait à l’état, pour l'impôt foncier seulement, 
c'est-à-dire pour la matière ‘imposable la plus facile à saisir, un 
déficit de 118,285,519 fr. sur 244,252,575 fr., qui seront perçus 
en 4855. Encore supposons-nous gratuitement que personne nc 
pourra se soustraire à cet impôt , et que les frais de perception ne 
seront. pas augmentés. 
=: Voici maintenant les bises de notre SR On sait qu'il est éta- 
bli par un rapport. officiel de M. de Chabrol, que sur 40,296, 785 
cotes foncières, il y.en a de 20 fr. et au-dessous; -; de 20 fr. 
à 50 fr.; — de 50 fr. et au-dessus. 
Selon M: Armand Séguin, dont les évaluations approximatives 
paraissent conformes aux données de M. de Chabrol, les 10,296,785 
cotes foncières seraient ainsi distribuées : 


& 8 © 
» AC el REVENU: | 6 , 
(RÉPARTITION |" PRODUIT . |[&<| PRODUIT DEFICIT 
SE È des contri- | 2 D ut, 
3 s = Ds = À Le) & ] resultan e la 
dés cotes 8% | de l'impôt buables |£2£| dela progression 
| ÈE (six fois | 3 .… [de M. Decour- 
L Lai 4 . "1 4 
SELON M. SÉGUIN. | 28 © actuel. l'impôt ). | 25 progression] demanche. 
meneur ENTREE | CRMESNNNNN | danse D CR EE 
8,024,987 de 30 f. et au- 5£.| 40,124,935 £. 240,749,610 f. 20,463,716f.| 19,661,a19 f. 
dessous. Î ; 
663.257 de 20 à 5of, 25 | 16,580,925 99,485,350 8,456,271 8,124,654 
642,845 de 2où 5of. ko | 25,693,800 |154,162,800 151,105,838 12,589,962 


523,991 de 5o à 108 f. 75 | 39,290,825 |255,794.950 |81/2| 20,042,570 19,256,755 


322,000 dé 100 à 50of.| 150 | 48,300,000 |289,800,000 po/o| 24.633,000 23,667,000 
68,457 de 380 à50of.| 4oo | 27.,582,800 164,296,800 15,965,228 13,417,572 
35,662 debooù1,000f. 700 | 25,563,400 |141,580,400 12,017,334 12,546,066 
13,447 de 1,000 f. et|1,735: | 25,507,128 : |139,845,128 91/2| 15,285,097 10,022,091 

au-dessus. 
TE GE UNSS AUMMSEUEMENE CREME VMENISERNET GAIN MESSE ETAIENT SSSR el menant) 
Total : 
10,296.785, cotes. 244,252,378 f. 125,967,045 f.|118,285,310 F. 


D’après ces calculs où nous avons évalué les revenus imposées à 
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six fois l'impôt, ce n’est qu'entre 60 et 65,000!fr. de révenuque 
la progression de M. Decourdemanche donnerait un produit égal. 
à l'impôt actuel. Toutes les fortunes inférieures seraient dégrevées. 
Or, 60,000 fr: payant aujourd’ hui 10,000 fr. d'impôt, il y a bien: 
peu de cotes aussi élevées, et l'on conviendra que ce n'était pas 
la peine d'inventer une échelle de progression pour diminuer les 
charges de tous ceux qui ont moins de 60:à:65,000 franes de 
reyenu foncier. : _: nt CRÉÉMRIREE Dh 80h 

Si l'on voulait repartir sur les 15,457 plus imposés, une surtaxe 
égale au déficit de #48,285,519 fr. qui résulterait pour l'étätidu: 


système de M. Decourdemanche , chacun des riches'ainisi surtaxés’ 


aurait à payer 8,796 fr. outre 1,714 fr. d'impôt-perçu' sur ün re- 
venu moyen de 10,598 fr. (total 10,529 fr.). L'impôt et la surtaxe 
dépassant de 151 fr. leur avoir, il faudrait les Mode ge et da 
éprouverait encore un déficit. LE 12 
Voilà donc nos 15,447 plus imposés dans la plus di indi- 
sencé, et de la sorte ils obtiennent sans doute, à leur tour;"les 
. droits qu’un système logique de nivellementiaccorde au prolétariat 
sur la propriété inégalement répartie. Mais comme la grande pro- 


priété et la pairie elle-même appartiennent à un assez grand nom- 


bre de dignitaires CXRÉTRERS qui. ont fait leurs preuves de tur- 
bulence alors qu'ils n'étaient encore que des prolétaires éloquens , 
le repos de l'état ne serait-il pas menacé dans le cas où leur ten- 


dresse pour la charte se changerait tout d'un HU en eXaspération 


démocratique ? 

M. Decourdemanche, honorablement préoccupé de l'idée desou- 
lager les classes pauvres, n’a pas songé à tous ces inconyéniens. 
La moralité même de sa conception l'a détourné de l'exactitude 
mathématique à laquelle il faut pourtant arriver si l'on veut des- 
cendre d’une théorie quelconque au budget. à 

Les hommes vérsés dans les sciences exactes et habitués au cui 
cul ne manquaient pas parmi les saint-simoniens. Quand on pro- 
posera des progressions plus praticables que la leur, nous PER 
tous d'en dire sincèrement notre avis. 8e. 

En attendant, nous nous permetirons d'observer. que la guerre 
du pauvre contre le riche n’est au fond que à guerre du pauvre 
où du riche contre le pauvre. Dans la recherche de la meilleure 
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assiette de l'impôt, c’est une illusion dangereuse de preudre le 
riche pour la richesse. Le riche échappe à la violence, et la richesse 
nationale serait le meilleur soulagement du pauvre. 

« Monseigneur, il n’y a pas de routes royales en algèbre, disait un 
professeur à son élève ennuyé de la longueur de certaines démons- 
trations. » À ceux qui voudraient absolument poursuivre d’inépui- 
_sables trésors dans lé portefeuille inyisible des capitalistes ou les 
baux de quelques mille contribuables, on peut répondre : I n’y a 
pas de poule aux œufs d'or en économie politique, et s'il y en avait 
une, ce serait mal fait de l'étrangler.. » | 


Fr, DE CORCELLE. 
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MM. INGRES er CHAMPMARTIN. — Ms L. DE MIRBEL. 


Depuis un mois, la foule des promeneurs, prenant exemple sur 
l'admiration des hommes sérieux, se presse autour du portrait de 
M. Bertin l'ainé. Sans savoir pourquoi, sans soupçonner, même 
lointainement, les questions sans nombre, d'histoire et de critique, 
qui se rattachent à cet ouvrage important, elle se laisse prendre 
au charme de la vérité. Elle étudie, selon ses forces , les détails de 
la tête, rendus avec une si prodigieuse conscience ; elle examine at- 
tentivement, avec une joie presque puérile, la réalité des étoffes, la 
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saillie du fauteuil; elle s'extasie devant l'attitude, si simple et si 
puissante à la fois; elle ne se lasse pas de contempler avidement les 
yeux et les lèvres si pleins de regard et de parole. 

Etje veux. croire , après mûre réflexion, qu'il y a dans cet enthou- 
siasme deux parts, à peu près égales, d'imitation et d'entrainement. 
Ils né savent pas la raison de leur joie, mais ils se livrent aveuglé- 
. ment, et cèdent à l'attrait, sans interroger leur conscience, sans es- 
sayer de pénétrer le secret de leurs impressions. Puis, comme en 
France les donneurs d'avis dominent d'ordinaire les battemens de 
mains, les accélèrent ou les ralentissent au gré de leur voix indul- 
gente ou sévère, la foule , toute spontanée qu'elle soit, n’est pas 
fâchée d’avoir, pour se raffermir et prendre confiance dans son 
DA l'approbation des connaisseurs. Si elle courait le danger de 

ignorance ou de la méprise, elle plierait, ferait retraite, éclairci- 
rait ses rangs, et renierait, au besoin , ses premiers applaudisse- 
mens. | 
Le succès de ce portrait est donc incontestable. I a pour lui la 
double épreuve de l'enthousiasme et de la réflexion; il séduit et 
résiste à l'analyse : à ces deux conditions nous en pouvons procla- 
mer la lépitimité. 

… Est-ce à dire pourtant qu'il faille absoudre de tout point les dif- 
férentés parties de cette composition? N’y a-t-il rien à reprendre , 
rien à blâmer dans les lignes, le dessin, la couleur et l'expression 
des morceaux ? 

Ces questions , qui semblent vulgaires au premier aspect, et qui 
se peuvent poser à propos de toutes les toiles du Louvre, acquièrent 
ici une importance toute spéciale, parce qu'il S'agit d’un maître, 
du chef d’une école aujourd'hui florissante et vénérée, parce qu'il 
s'agit de M, Ingres. Depuis vingt ans qu'il poursuit laborieusement 
une volonté une et immuable, il n'a guère varié dans ses doctrines 
ni dans ses œuvres, Son enseignement , révélé par la parole ou le 
pinceau, ne s’est jamais proposé qu'un but. L'Odalisque, lapo- 
_théose d'Homère, Virgile, traduisent la même intention. Le portrait 
que nous avons sous les veux , rapproché des ouvrages précédens, 
n'indique pas, dans la pensée de l’auteur, la déviation la plus 
légère. 

C’est à cette intention que nous devons demander compte d’elle- 
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même. Et d'abord quelle est-elle? que signifie le système de ré- 
novation proposé par M. Ingres? Est-ce une méthode originale ét 
personnelle, ou bien un ressouvenir du passé? Est-ce une voie in: 
connue jusqu'ici, ou bien une voie couverte de ruines et de dé- 
combres, et qu'ila déblayée! En la suivant, la peinture française 
est-elle assurée d’un avenir Éd ou bien ne doit-elle trouver 
au bout de ce courageux pélerinage qu’une cité morte, des autels 
sans prêtres, des temples muets, des ie dont E sens est au- 
jourd’hui perdu? AS — a. 
Je me livre bien volontiers, pieds et poings liés, aux railleries 
des parleurs. Je consens à subir toutes les accusations de pédantisme 
et d’ergoterie qu'il pourra plaire à ces messieurs de diriger contre 
moi. Comme depuis long-temps je suis habitué à ne pas voir dans 
la critique un délassement littéraire, une palæstre phraséologique , 
une logomachie de rhéteur ; éomme je préfère dé beaucoup uné 
idée simplement vêtue aux fastueuses coquetteries d’une période 
sonore et vide, j'accepterai sans colère et sans chagrin toutes les 
récriminations que je soulève, Je n’attache pas grande importance 
à m’entendre appeler professeur d'esthétique, car en parlant de 
peinture, selon ma pensée, en remontant de l'œuvre à l'artiste, je 
entends pas apprendre au lecteur les prouesses acrobatiques ou 
les parades militaires de trois épithètes acharnées s sur un mot qu “elles 
étouffent. | 
Je dois donc le dire en toute sécurité, la rénovation tentée par 
M. Ingres me semble contraire aux lois de la saine logique. IL à 
fait et fera sans doute encore d’admirables ouvrages. Mais il a con- 
tre lui, contre l'avenir et la fécondité de'sa méthode , l'histôire tout 
entière, qui défend dé recommencer le passé. Il aurait tort de 
prendre la peinture à la mort de Raphaël, puisque l’école romaine 
n’était pas le dernier mot du génie humain , et que l’auteur des loges 
a trouvé dans les maîtres de Venise , de Bruxelles, d'Amsterdam et 
de Madrid des rivaux et des héritiers dignes de lui. Il aurait tort 
d'oublier volontairement les deux siècles révolus qui ont mis au rang 
des demi-dieux l'amant de la Fornarina. Paul Véronèse , Rubens et 
Rembrandt ont trouvé et montré des ressources nouvelles ignorées 
de l'ami de Jules IT. Chercher personnellement les procédés con- 
sacrés par léur nom, ce serait folie pure, Remonter au-delà de ces 
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rois, méconnaître les dynasties qu'ils ont fondées, vouloir immobi - 
liser la pensée dans les galeries du Vatican, c'est protester contre 
les lois éternelles qui régissent le épiehänt de l'humanité. 

… Sil'on découvre dans le passé une conception qui n’a pu se faire 
jour. et-se produire, un projet qui n’a pu mürir, parce Te l'air de 
son siècle ne lui était pas bon, qu'on s’en empare qu’on le fasse 


dieu, qu’on le féconde, qu'on l'accouche et qu'on le baptise , à la 


bonne heure. Mais choisir dans les soixante siècles évanouis une 
idée venue à terme, qe joué son rôle et fait son temps, fouiiler 
ntés éteintes pour les ranimér , prendre pour 
guide des yeux qui ne voient) gs , C'est une erreur étrange et dé- 
plorable 'Rt 
*est pourquoi dira sérieuse que je ofésse pour le por- 

De M: Bertin ne trouble en rien mon opinion sur M. Ingres. 
C’est un chef-d'œuvre de vérité, j'en conviens. Sila main inconnue 
à qui nous devons la tête d’Ajax, voulait ciseler le marbre d’après 
un pareil modèle , elle n'aurait rien à regretter et se passerait de la 
nature. Les:mains sont modelées avec une finesse inimaginable. 
Oui. Mais, après Velasquez et Vandyck, était-il permis de ne tenir 
aucun comptle du ton chaud et vigoureux de la tête originale? Je 
réponds hardiment : non. | 

“Aux-plus beaux ouvrages de M. Ingres, il manquera toujours 
une condition de popularité, le progrès. Ils auront une valeur sa- 
vante. Mais, commeils ne seront pas de leurtemps, ils n’obtien- 


_ dront.que de rares suffrages, et le succès que nous constatons ne 


fait pas obstacle à la réalité de cette prophétie. 

M, E. Champmartin conserve, comme nous l’avions prévu, la 
suprématie qu'il avait acquise, il y a deux ans, dans la peinture de 
portrait..Nos visites assidues dans la galerie des trois écoles n’ont 
pas altérénotre-première couviction. Après lui, au-dessous de lur, 


ilyardés talensestimables sans dôute!, engagés dahs une route plus 


où moins vraie, amoureux du naturel, attentifs à surprendre fa 
réalité, assez habiles à la copier. Mais parmi tous les portraitistes, 
je ne vois que M. E. 4 pa re qui élève la réalité au rang de 
la poésie. : 

«Cesserait de notre part une ébéplble faiblesse que d'accepterle 
succès ünarine de ces portraits comme une ammistie pour lés im- 
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perfections que nous y avons découvertes. Il est le: premier, je né 
le nie pas. Mais ne peut-il pas mieux faire , et ne l’a-t-il pas prouvé? 

L'examen successif de ses ouvrages de cette année répondra pour 
nous. Il en est deux surtout qui ont fixé l'attention, M. le baron 
Portal et madame Ja vicomtesse d'H. — Je ne partage pas absolu 
ment les prédilections du public: Mais il ya Res ces. deux toiles 
tous les élémens d’une discussion nourrie. 210 10 1 nn. 

J'ai retrouvé dans la tête du baron Portal les Hd rdcisiues 
que j'avais distinguées en 1851 dans celle de M: Desfôntaines. Le 
caractère sénile dés j joues et du regard présentait de grandes diff- 
cultés ; il y avait un double écueil à éviter : ou bien en soutenant 
les plans, le pinceau pouvait rajeunir le visage, ou bien én'les 
multipliant, il tombait dans le détail.et appauvrissait la: nature. 
M. Champmartin a vu ce qu'il fallait faire, et il l'a fait. La ligne 
du torse courbé par l’âge et luttant pour se redresser est bonne et 
vraie. Les jambes titubantes , amaigries, et distantes sont bien sai- 
sies et bien rendues. Peut-être le vêtement manque-t-il de relief. 
Le fauteuil et le meuble sont traités avec une adresse merveilleuse. 
Le défaut le plus grave de cette composition consiste dans, l'absence 
de profondeur. L’OEuvre de Joshua fournit de bons modèles; et c'est 
là surtout qu’on peut apprendre l’art si difficile d'agrandir le fond 
d'une toile sans diminuer l'importance de la figure. Je crois que 
M. Champmartin doit comprendre lui-même ce quirmanque'au 
cabinet du baron Portal, et qu’il regrette , comme moi, la précision 
qui ajouterait au charme de son portrait, et le RE plus du- 
rable. | 

Le portrait de madame la vicomtesse d'H..:. réunit bien des 
conditions de succès. Il est plein de grace et de coquetterie , de fi- 
nesse et d’élévation. Les lignes du visage , la coiffure , l'étoffé des 
manches et du corsage, la pose des mains et le regard voilé , com: 
posent un type choisi, qui séduit les curieux et provoque d’abord 
l'indulgence de la critique. Mais après ce premier éblouissement Ia 
sévérité reprend ses droits, réduit à leur juste valeur:toutes les qua- 
lités qui menaçaient de lui imposer silence ; elle oublie son plaisir 
pour n’écouter plus que la raison, et alors il arrive que le regard 
semble noyé dans une vapeur indéfinissable. Je sais bien que cet 


accident particulier qui échappe à toute description est un des plus: 
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grands charmes qui se puissent imaginer ; je sais bien que les veux 
clairs et nets sont dépourvus de puissance. Oui; mais ce charmé 
lui-même est renfermé dans certaines limites. Il faut que l'œil soit 
humide, mais il faut aussi que la prunelle soit distincte et accen- 
tuéeAutrement l'œil est égaré et ne peut plus voir. C’est ce qu'on 
eut observer en présence d’une lumière abondante et diffuse. Les 
mains méritent un reproche pareil. L'efficement des phalanges 


est sans doute une qualité très digne d'estime: La sculpture du sei- 


zième siècle, et les mains Hé oite) de France sont là pour témoi- 
gner. Mais quand:on dépuise!la réalité, il faut la faire deviner en 
exagérant un principe Supérieur à la réalité, et capable de suppléer 
par le:mouvement et l'animation à l'exactitude littérale des lignes 
etrdes plans. Ne copiez pas les saillies articulaires, mais allongez 
lés-phalanges que vous effacez, assouplissez les doigts que vous ne 
voulez-pas traduire mesquinement. Dans le portrait que j'ai sous 
les yeux, les doigts sont mous, mais non pas souples ; ils sont ar- 
rondis, mais non pas élégans. 

Je préfère de beaucoup à cette toile une tête de jeune fille, le 
portrait de mademoiselle de R..., que le public n’a pas remarqué, 
ét qui, pour la solidité du modelé, la richesse de la pâte, et l'éclat 
de la couleur, se place à côté des meilleurs maîtres. 

Sij'ai bonne mémoire, en 1831, dans les derniers jours du salon, 
M:Champmartin avait envoyé une tête d'enfant, comparable, 
comme celle-ci; aux chefs-d'œuvre de Lawrence. Pourquoi dépense- 
t-il donc la meilleure partie de son talent dans ses moindres ou- 
vrages ? | 

N'est-ce pas que, n’ayant à peindre qu’une tête, il éprouve le 
besoïin-de lui donner toute l'importance et toute la valeur qu’elle 
mérite, ne se dissimule aucune des dificultés du sujet, et retrouve, 
pour lutter avec la nature, toutes les hardiesses et toutes les fran- 
chises qu’ilavait en 1824 et en 1827; qu'il est peintre à son aise et ne 
se préoccupe d'aucune coquetterie, d'aucune ruse étrangère à son 
art, tandis que sur une toile plus étendue, ayant à plaire par mille 
endroits, à satisfaire des exigences supérieures et fantasques, in- 
volontairement il se laisse aller à l’escamotage , au subterfuge, au 
charlatanisme. Il n’ignore pas, je m'assure ce que valent ces faux 
semblans de grace et de nature. IL se fait à lui-même des reproches 
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impitoyables, mais rares ; l'enivrement de succès, la sécurité d'une 
habileté supérieure , endorment trop souvent les scrupules: qu'il ne 
peut détruire. ÎE sait qu'il pourrait mieux faire, et il s'arrête là 
où nous-le voyons, par insouciance, par paresse, ou: peët-être 
même parce qu’il ne veut pas risquer pour l'approbation ‘entière 
de quelques esprits difficiles les applaudissemens de la majorité. 
Je comprends très biemles motifs qui expliquent: la manière ac- 
tuelle de M. Champmartin. Mais je suis loin {de l'excuser, et j'es- 
père qu'il ne persistera pas dans l'insuffisance-de!son. travail. Au- 
jourd'hui qu'il est assuré de la popularité, que l'attention. et la 


déférence ne peuvent lui manquer ; après le plaisir du succès, il 


voudra se donner la joie de la conscience. Il sera; malgré(lui, 1ra- 
mené à traiter plus librement et plus vraiment les mains-et les yéux, 
qu’il sait traiter selon le goût du public: Il.est descendu! wers-là 
foule et s’est fait comprendre d'elle; il est temps qu'ils’en:sépare, 
qu’il remonte à son isolement, à sa volonté ds et RER 
et qu'il la force de venir à lui. | ai , 8ib 107 

Madame L. de Mirbel offre à la critique Rite un sujet d'é- 
tudes du plus haut intérêt. Depuis six ans surtout;vellen’alpas cessé 
un seul jour de chercher le mieux, et souvent ses.éfforts-ont été. cou- 
ronnés de succès. À dater du salon de 1827, elles’esthiennettem ent 
séparée, par la franchise et la hardiesse de sa manière, des tradi- 
tions de la miniature. Elle a tenté dans son art, si étroit entappa- 
rence, une révolution complète et décisive. Elle :a voulu élever. au 
rang de la peinture ce qui jusqu'à elle n'était qu'un jeu d'adresse et 
de patience. Tout au plus estimait-on un portrait sur ivoire àfépal 
d'un bracelet ou d’un collier habilement travaillé. On s’oceupait 
puérilement de la ressemblance littérale dela tête}; de!la richessé 
de l'encadrement; on avait grand soin de placer au-dessous une 
boucle de cheveux de la personne aimée: Mais de l'expression àn- 
time du regard et des lèvres, de la solidité de l'exécution, de la 
logique des lignes , de l’arrangement, du sacrifice des détails mes- 
quins, de l’exagération préméditée des masses importantes et signi- 
ficatives, personne ne soupçonnait qu'on pûts'en oceupér. à propos 
de miniature. On ne croyait pas que dans une besogne de cette na- 
ture il pût être question d'art sérieux. C’est à madame L. deMirbel 
qu'appartient l'honneur entier de cette rénovation. C'est à elleque 
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nous devons .le: spectacle inattendu de ces cadres où la volonté 
semble se jouer de la difficulté, et tire de la limitation même des 
moyens un nouveau motif de courage et de persévérance. 

Je choisis parmi des ouvrages de cette année deux aquarelles et 
deux ivoires , M. D...., une tête de jeune homme que je prends 
pour añglaise, madame la marquise de P...., et la fille du duc de 
Fa: Jamais, j'en suis sûr, on n’a rien fait de plus jeune , de plus 
fin, de plus transparent que ce dernier morceau: les. cheveux 
blonds et légers sont un vrai chef-d'œuvrre, les yeux sont vivans, 
l'accentuation des pommettes et des tempes est franche sans dureté, 
etl’âge du modèle présentait de grands obstacles. Madame de P... 
est,.je-crois; le masque le plus soutenu que madame L. de Mirbel 
nousaittencore donné. Il n’y à pas une partie du visage qui ne soit 
en parfaite harmonie avec les autres, et qui, par ses relations avec 
elles, ne les rende nécessaires. Or, si l’on y prend garde, la né- 
cessité est un des caractères les plus élevés que l’artiste puisse im- 
primer à son œuvre. Quand vous apercevez quelque part, dans 
une:création, quelle qu’elle soit, le cachet de la nécessité, gravé 
si-profondément qu'on ne pourrait altérer un seul élément de la 
composition sans troubler la composition tout entière, assurez- 
vous que l'intelligence à laquelle vous avez à faire est tout simple- 
ment:du premier ordre. Siau contraire les choses qui vous plaisent 
le plus vous semblent pouvoir être impunément remplacées, soyez 
en défiance, car vous êtes en présence d'un talent secondaire. Les 
créations qui se distinguent par l'élasticité, c’est-à-dire par un ca- 
ractère muable à volonté, sans danger, sans inconvénient, accusent 
une pénétration incomplète. La beauté traduite parfaitement n’est 
autre chose que la vérité parfaitement comprise et révélée sous 
une forme tellement logique et harmonieuse qu’on ne saurait la 
supposer autrement. 

C’est pourquoi je préfère le portrait de madame de P.... aux 
précédens ouvrages de madame de L. de Mirbel. Je révère et j'ad- 


mire dans ce masque si fin, si vivant et si jeune, le sceau de la né- 
cessité. 


Le portrait de M. D... est traité avec une grande simplicité , 
sans peitesse et sans mesquinerie. Les chairs sont pleines de sou- 
plesse, les yeux regardent sans affectation; ce que j'en aime sur- 
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tout, et ce n’était pas la moindre difficulté, c’est l’aspectdesjoues 
qui donnent à la figure une physionomie heureuse:et :calme:vIl y 
avait à craindre que l'obésité n’arrondit les pps au des de les 
effacer. Il n’en est rien. | AIO‘ 

La tête du jeune homme dont j'ai parlé est d'une élégnsioe digne 
des meilleurs maîtres. On y retrouve toutes les qualités de auteur 
appliquées à un type très heureux, à un costume-dont ke nleurs 
se détachent très bien. dr 0 ONCE | 

A côté de mon admiration très sincère pour ces quatre têtes, il 
y a place encore dans mon esprit pour un regret etrunœu, et 
j'espère que madame L. de Mirbel pourra les prendre-en considé- 
ration. Après ce qu’elle à fait jusqu'ici, je ne doute pas qu’elle ne se’ 
résigne à de nouveaux efforts. Le passé nous répond de l'avenir. 

J'avouerai donc sans hésitation, et sans vouloir compenser mes 
éloges par des récriminations systématiques, que l'auteur me sem- 
ble avoir quelque chose à gagner dans la peinture des vêtemens: Ce 
que je demande est bien peu de chose. Il:s’agirait seulement de les: 
accuser plus largement, de procéder plus souvent par masses'et de 
négliger plus volontiers le détail. Ce que j'exige, on le voit, est plu- 
tôt un sacrifice qu'une tâche. Mais au point où madame de Mirbel 
est aujourd'hui parvenue, toutes les remarques, sipuériles qu'elles 
soient en apparence, acquièrent un grand intérêt. En donnant au 
vêtement une moindre perfection, elle augmenterait fatalement la 
valeur de ses têtes ; l'attention serait plus concentrée, et les yeux: 
ne verraient dans les accessoires indiqués sobrement que le cadre: 
obligé d’une figure. Non pas au moins que:je conseille. de laisser 
l’étoffe en ébauche. Il y aurait dans cette méthode un charlatanisme 
trop visible, et auquel un talent élevé ne peut se résigner. 

Mais l'étude assidue des grands maîtres révèle-évidemment les 
avantages du sacrifice que je demande. Il y a deux ans, madame 
de Mirbel, dans le portrait des demoiselles de P..., avait fait un 
fond de paysage. La critique, sans blâmer le paysage pris en lui- 
même, puisqu'il était d’une extrême simplicité, y vit cependant une 
occasion de distraction. La conscience de l'artiste s’est probable- 
ment rangée au même avis , puisque cette année ses têtes sont pla- 
cées sur des fonds nus. Aujourd’hui je profite librement du droit 
qui n'est assuré par le perfectionnement progressif, et, à ce qu'il 
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sémble , indéfini du peintre auquel je m'adresse, pour signaler à 
sa persévérance une ressource nouvelle et facile. Je ne soupçonne 
pas ce qu’elle pourra gagner dans l'exécution et l'expression des 
têtes. Elle possède un savoir si profond, une habileté si exquise et 
si docile à à toutes ses intentions, qu’elle ne doit plus connaître dans 
cette voie d’obstacle insurmontable. Elle aurait tort de n’ajouter 


pas à cet élément de succès et de durée, le plus sérieux et le plus 
_ difficile de tous , un élément secondaire, qui ressemble presque à 


un enfantillage, mais qui, cependant, concourt pour sa part à l’u- 

nité de l'effet. La réflexion, qui depuis long-temps lui est familière, 

lui donnera, j'en suis sûr, des conseils impérieux qu’elle suivra. 

Alors il faudra que la critique se-taise et se contente d'approuver, 
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Les documens biographiques publiés par la Revue, il y a quelques se- 
maines, sur Benjamin Constant, ont suscité tout récemment, dans un 
journal légitimiste, une réclamation singulière, et remarquable à dou- 
ble titre, par la maladresse d’une amitié prétendue, et par un pédan- 
tisme ignorant, qui eût mérité les railleries de Paul-Louis. Nous avons dit 
que le jeu avait été la cause première de l’éligibilité de B. Constant, et 
là-dessus grande colère du gazetier légitimiste, qui nie tout simplement le 
fait, et qui prouve sa négalion d’une étrange manière en ajoutant qu’il fut 
honoré de l’amitié de cet illustre orateur. Il est fort inutile assurément de 
contrôler une pareille assertion; mais il importe de prouver que les ren- 
seignemens publiés par la Revue sont authentiques, irrécusables, que 
notre conduite en cette occasion n’a été ni légère ni étourdie. Nous avons 
sous les yeux, et nous feuilletons en ce moment un carnet écrit tout entier 
de la main de Constant, et destiné à servir de table thématique aux mé- 
moires autobiographiques qu’il préparait lorsque la mort est venue le sur- 
prendre au pied de la tribune. Comme nous ne refuserons à personne la 
libre communication de ce manuscrit, nous allons en extraire quelques 
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phrases détachées, mais très DE REN par elles-mêmes et surtout par 
leur ensemble. 

Parmi les détails circonstanciés d’un voyage en Fa Hétridas je lis d’a- 
bord: « Je joue et je perds mon argent à la roulette. » Puis, quelques 
pages plus loin : — « Je gagne. Achat avec gain de la maison rue Neuve- 
de-Berry, prewuière cause de mon éligibilité. 

 « Le duc de Broglie m'engage à écrire sous la responsabilité des mi- 
nistres. — Le jeu commence à m’être défavorable, parce que je ne pense 
plus qu'à madame R... — 5 mars 1815. Je me jette à corps perdu du 
côté des Bourbons.— Madame R... m’y pousse. — Châteaubriand préten- 
dait que tout serait sauvé si on le faisait ministre de l’intérieur. » 

Je ne veux pas poursuivre plus long-temps ces citations précieuses que 
tout le monde pourra vérifier dans nos bureaux. J’en ai dit assez pour 
montrer l’enchaînement des idées et des passions de. Benjamin Constant. 

Je n’ignore pas que ces révélations indiscrètes peuvent déplaire au parti 
libéral aussi bien qu'au parti légitimiste. Je n’ignore pas que la presse 
démocratique et la presse royaliste ne verront pas sans regret livrer à la 
compassion et peut-être au dédain les amitiés et les sympathies politiques 
d’un homme qu’elles chérissent. 

Mais le silence volontaire, excusable et nécessaire dans les discussions 
de la tribune, n’a rien à faire avec les devoirs du biographe. Ce n’est pas 
notre faute si je vérité est ainsi faite, si la lumière blesse les yeux qui se 
fermaient pour l’éviter. Que nous importe à nous qui ne sommes engagés 
dans aucune coterie parlementaire, que nous importe l'étrange relation 
d’un boudoir , d’une rouletteet d’un drapeau ? C’est une chose triste et pi- 
toyable , à la bonne heure! J’en conviens comme vous, mais qu'y faire ? 

Je ne vois dans tout ceci que trois grandes pitiés que je déplore; mais 
depuis quand la tristesse fait-elle obstacle à l'évidence ? Il n’y a que les 
enfans qui se fâchent contre la vérité, et qui s’emportent contre la maladie 
pour n’être pas obligés de se guérir. 

On pardonne, s’écrie le gazetier légitimiste, on pardonne au West-End- 
Review, recueil obscur et ignoré, ces calomnies contre une des grandes 
vertus de notre siècle. Mais on ne peut pardonner à la Revue des Deux- 
Mondes de les répéter. Ceci, je l'avoue, franchit les bornes du plus hardi 
pédantisme, de l'ignorance la plus niaise? Où avez-vous rencontré, s’il 
vous plaît, ce recueil obscur et ignoré? Est-ce à Édimbourg ou à Londres, 
au retour d’une chasse au renard chez un lord du parlement , ou bien au 
Club des Etrangers, entre une partie de whist et une bouteille de Porto ? 
Ceci, monsieur , ressemble furieusement à la fable du Dauphin : vous pre- 
nez le Pirée pour un homme. 


1: 
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… Ily a quelques années, je m'en souviens , un savant archéloguhs analy- | 


sant la Guzla, eut la fantaisie ‘d'apprécier la traduction et s’aventur: 
qu'à dire qu’elle lui semblait fidèle et consciencieuse. Pauvre érudit qui 
croyait à l'existence d’un original imaginaire! À l'exemple de ce nouveau 
Vadius, vous auriez dû relever dans l'interprétation du West-End-Review 
des contresens et des bévues! Pourquoi ne l’avez-vous pas fait?. Est-ce 
que vous n’auriez pas trouvé dans les. complaisances de la syntaxe et de 
l’'étymologie de quoi réfuter victorieusement ces fâcheuses calomnies; qui 
ont soulevé-votre colère, de quoi montrer que B. Constant tenait son. éli- 
gibilité de son pattpnaines son dévoñment monarchique d’une inspiration 
divine ? ! cs} 
C’est de votre part, monsieur, pure ingratitude d’avoir si a défendu 
‘un thème si facile et si riche! 


M. Guizot, comme nous l’avions prévu, en est maintenant aux apologies, 
aux rétractations ; il a commenté dans tous les sens son vote silencieux, 
sans réussir à le remplacer par une parole meilleure et plus courtoise, Chose 
incroyable! lui , qui dans une chaire de Sorbonne trouve moyen de parler 
deux heures sur une idée , de la décomposer en mille parcelles, de la plier 
et de la déplier comme une étoffe docile ; lui, qui a revu et corrigé les syno- 
nymes de Beauzée, il n’a pas su trouver pourson votesilencieuxunde ces 
équivalens polis et bien élevés, prônés si obstinément dans lenseignement 
universitaire quand il s’agit de Plaute, de Lucrèce , de Juvénal ou de Ta- 
cite ! Encore une fois, M. Guizot, vous ne serez jamais grand-maître ! 

M. Th. Jouffroy, dans une discussion lucide, pleine de faits et de pen- 
sées, a nettement posé et résolu la question soulevée par la destitution‘de 
M. Dubois. Il a cité textuellement, avec une précision qui eût fait envie à 
Merlin ou à Carré, la législation universitaire , les décrets impériaux les 
décrets de la restauration. Il n’a rien laissé à dire aux professeurs de pro- 
cédure. Il a réduit à l’impuissance l'argumentation insidieuse du ministre. 
Mais peut-être deyons-nous regretter qu’il n’ait pas mis dans son discours 
plus d'animation et d’entrainement; moins désintéressé, moins fidèle à 
cette raison impassible qui exploresans émotionlessystèmes philosophiques, 
au lieu de convaincre son adversaire, il aurait persuadé la chambre: Il 
semble ignorer que la tribune n’est pas un enseignement, mais une lutte; 
que la vérité, pour triompher dans les débats parlementaires , ne doit.pas 
s'en tenir à larigueur dialectique , mais parler aux passions en même temps 
qu'à l'esprit. 

Toutefois il faut remercier M. Jouffroy d’avoir, selon sa nature et ses 
habitudes , porté secours à son ami M. Dubois; de s'être interposé entre le 
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ministre et hs “ et hip hautement FREAOINE l'indépendance 
législative. | 
"Le ride vérsificateur de wapeliés et d'épitres, le correspon- 


dant. des chiffonniers et des mules de don Miguel, le rival heureux et cou- 


ronné de celui qui débuta par le beau roman d’Adolphe, et qui termina 
gnement sa carrière par l’histoire élégante et ingénieuse des religions , 


le publiciste à qui le Constitutionnel a dû plus d'une fois ses satires mor- 


dantes et fines, M. Viennet, enfin, est monté à la tribune, lui, pour pro- 
clamer militairement que la-légatité nous tue. À cette Ho inconsidérée , 

les clameurs se sont élevées de toutes parts. Vainement l’orateur se vante- 
t-il dans les journaux d’avoir communiqué son discours à M. Dupin, comme 
autrefois Volney à Mirabeau, personne ne veut le croire, les démentis 


- pleuvent detous côtés. Alors M. Viennet prend exemple sur M. Guizot, il 


cemmente ses paroles. Mais moins prudent que l’historien des Stuarts, il 
ne retiré pas une syllabe échappée de ses lèvres; il complète sa première 
folie par une folie plus grande encore. — «Je n'ai pas dit que la légalité 
nous tue , j'ai voulu'et dû dire que la légalité actuelle nous tue. » Est-il 
possible de ne pas se rendre à cette explication lumineuse? Ne faut-il pas 
plier le genou devant cette savante scholie ? 

De grâce, messieurs, accordez-vous. Si les lois vous gênent, dites-le 
une bonne fois ; sachons au moins à quoi nous en tenir. Si la constitution 
vous enibierraée avouez-le; si vous voulez gouverner par la force , ne le 
cachez pas. Écrivez sur le Palais-Bourbon , parmi les figures grotesques, 
signées du nom de Fragonard : Maison à louer ; fermez la chambre ou 
faites-en une caserne ; donnez à M. Viennet un régiment; vous devez être 
bien las de toutes les parleries de la session , bien dégoûtés des chicanes 
du budget. 


La souscription Laffitte se couvre de signatures. Les offrandes se multi- 
plient , et d'ici à quelques mois , nous devons l’espérer, le berceau de la 
révolution sera racheté et rendu au grand citoyen que la France honore , 
et dont’ elle veut reconnaitre le dévoûment. Les peuples d'ordinaire sont 
moins oublieux que les rois, et ce nouvel exemple vient confirmer l’en- 
seignement de l’histoire et de l’expérience. 


Le départ des Saint-Simoniens pour l'Orient, à la recherche de la femunré 
libre ; ressemble volontiers aux derniers soupirs d’une religion expirante, 
Le discours de Barrault , dans le banquet de Marseille , n’a produit qu’une 
impression médiocre sur les convives. Il y avait dans ses paroles , habituel- 
lement pleines d'action, un découragement profond , une tristesse sincère ; 
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ce dernier pélerinage va convaincre d’impuissance les apôtres du nouveau 
dieu. Quand ils verront que leur évangile ne convertit personne, que les 
curiosités s’attiédissent , que la moquerie même , si utile aux idées neuves, 
manquera bientôt aux chances de leur popularité , alors ils viendront à ré- 
sipiscence , et les âmes élevées, engagées dans cette fausse route , repren- 
dront dans la société active le rôle qu’elles n’auraient jamais dû quitter. 


Le concert historique de M. Fétis, composé entièrement de musique du 
dix-septième siècle, n’a pas eu le même succès que la musique du seizième. 
Oatre la médiocrité générale des morceaux , si l’on excepte un air de Stra- 
della et un concerto de Tartini, nous devons adresser à M. Fétis. ‘un re- 
proche plus sérieux : pourquoi, au lieu d’exécuter dans l’espace de trois 
heures sept ou huit compositions d’une étendue raisonnable, porter à 
quinze le nombre des ouvrages? De cette façon on n’a pas le temps d’en- 
trer dans l’esprit de l’ouvrage qu’on écoute. Le plaisir est morcelé et dis- 
paraît. — Le Miserere dela Chapelle Sixtine a été rendu sans verve, sans 
ensemble , sans justesse. Nous étions de l'avis de l’ambassadeur impérial. 
Nous avons cru un instant que la musique placée sur les pupitres n’était 
pas celle de Saint-Pierre, et qu’un malin démon changeait la note da 
morceau ; car on sait que l’empereur, ayant prié son ambassadeur de se 
procurer à quelque prix que ce fût la transcription exacte du Miserere de 
la Chapelle Sixtine, fut fort étonné de ne pas trouver dans ce morceau, 
exécuté par les chint de son palais, le charmeet l'émotion qui l’avaient 
rendu célèbre dans le mondeentier. Il crut d’abord que le maître de cha- 
pelle du pape avait voulu le mystifier , s'emporta et donna ordre à son am- 
bassadeur de faire des remontrances. On parvint sans peine à le détrom- 
per et à le convaincre que l’effet et la puissance de cette composition ne 
dépendaient pas tant de la note écrite que du timbre , du volume et du 
mouvement des voix. — Malheureusement cette anecdote pourrait rece- 
voir son applicatiou dans des occasions nombreuses et diverses. Les chan- 
teurs éminens de ce temps-ci , qui exécutent à merveille les opéras de Ros- 
sini , estropient le plus souvent Mozart et Cimarosa au point d’en déna- 
turer le sens et l'intention. Espérons que le concert que M. Fétis nous 
promet pour mardi prochain, et où nous devons entendre Famburini et 
Rubini, réfutera uue partie de ces craintes et de ces reproches. 


M. Dinaux a fait jouer au théâtre Français un drame en eing actes, 
Clarisse Harlowe, qui a échoué, comme on devait s’y attendre. I} faut 
qu’à l'avenir les dramatistes respectent l’œuvre des romanciers. Un récit 
et une action ne sont pas même chose. Si Shakespeare , au lieu de feuille- 
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ter Giraldi et Bandello, avait pu s’en prendre à Richardson , il n’aurait 
pas été Shakespeare. Avec une fonte pleine de scories, on peut espérer de 
couler unestatue: Le feu purifie , et la pensée se fait jour: Quand le tra- 
vail est complet , il n'y faut pas toucher, ou c’est un sacrilège, une folie. 


Fa 427 


“TÉE BRAHME VOYAGEUR ; PAR M. FERDINAND DENIS. — « Sur les bords 
d'une petite rivière tributaire du Gange, vivait un brahme dont la vie s’é- 
coulait si doucement qu’il avait coutume de la comparer lui-même au cours 
paisible que suivaient ses regards durant des heures entières. Que peut 
désirer un homme, disait Nara-Mouny, quand sa cabane est ombragée de 
palmiers, qu’il à une eau pure pour ses ablutions, qu’il peut méditer à 
loisir les sages leçons des Véda , et se réjouir le soir en lisant les fables an- 
tiques de Sarma? » | 

Il y a quelque chose de mieux à faire que de méditer solitaire sur le 
: bord d’un fleuve jf lui dit un jour un vieux brahme , son voisin; il ya une 
instruction plus solide que celle des livres; c’est celle que donnent tous les 
hommes réunis. Plût à Dieu que mes jambes ne fussent pas brisées par 
âge , j'irais demander aux peuples cette sagesse de tous les hommes. 

‘€ Nara-Mouny avait un livre européen que lui avait donné un officier an- 
glais, il y lut cette phrase : Ne faites pas à autrui ce que vous ne vou- 
driez pas qui vous fût fait. 

« — Il n’y a rien de si beau, s’écria-t-il alors, dans les gros livres que j’ai 
lus, et le vieux brahme a raison. 

«Trois jours’après, il fit ses adieux à Darma qui lui dit : Fils d’Aoudh, 
si, au bout de trois ans, après avoir parcouru la terre, vous trouvez une 
maxime plus belle que celle que je viens d’entendre, j'ai là un trésor, ma 
fille Parvaty , elle est à vous. 

« Le brahme partit ; il visita l'Asie, l’Europe, les pays civilisés et bar- 
bares , inscrivant sur son livre ce qu’il entendait ou lisait de plus beau. 

« À son retour, le vieux Darma était presque mourant. Mon père, lui dit- 
il, après l’avoir embrassé, la plus belle maxime que j'aie rencontrée, c’est 
celle que vous pratiquez depuis de longs jours ; c’est celle qui vous fait 
oublier la douleur. Oh! vous la trouverez assez belle pour me donner 
Parvaty! Le jeune homme ouvrit alors son livre, et le vieillard put y lire : 
Fais à autrui ce que tu voudrais qu'on te fit. » 

Tel est le cadre’inventé par M. Ferdinand Denis pour ÿ renfermer tout 
ce qu’une lecture variée et intelligente peut fournir de plus substantiel sur 
la morale. Ce petit livre est le résumé de la sagesse des nations, et le fruit 
de l’expérience d’un jeune sage. Selon le précepte de Darma , l’auteur des 
Scènes sous le Tropique a quitté les solitaires méditations de l’art pour 
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une vie plus active et plus pratique; il a pensé qu’il valait Hi fenns. 
les hommes qu’écouter le chant des bengalis et le murmure des fontaines 
À parler sans figures, M. F. Denis a voulu faire une œuvre populaire et 


utile. Son but est atteint, les lecteurs qu’il cherchait étudieront sonldivre 


avec plaisir et profit; mais ceux que sa modestie semblait négliger feront 
relier le Brahme voyageur entre les gracieuses maximes de la Chaumière 
indienne et les préceptes positifs du Bonhomme Richard : mulia in paucis. 


N' ARE EE Er CHE à ty" 


. 


AFRIQUE. 


: de 
MORT DU PRINCE TRAZAS MOCTAR. 


— RE Q-eSse—- 


Parmi les peuples de l’Afrique, il en est dont l’existence est un véri- 
table problème : tels sont les Maures qui habitent le grand désert qui sé- 
pare la Sénégambie des régences d’ Alger et de Maroc. Ces Maures exercent 
le plus grand empire sur les peuplades africaines auxquelles ils ont com- 
muniqué leur langue et leur religion, et font à eux seuls tout le commerce 
de l’intérieur. Ceux qui habitent la partie occidentale de ce grand désert 
( Sahara ) se divisent en trois corps de nation : les Trazas, les Bracknas 
et les Auled-el-Hagy. | 

Les Trazas, plus puissans que les autres, occupent le pays entre Ar- . 
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guin, la rivière Saint-Jean et le Sénégal, et tirent leur origine des deux 
frères Terouze, princes du sang impérial de Maroc. 

On rapporte qu’un des deux Terouze étant épris des charmes de la sul- 
tane, à avait obtenu d’elle un rendez-vous, faveur souvent dangereuse dans 
les es pays musulmans. L'empereur devait aller prendre le plaisir de la chasse 
pour” quelques jours, l’occasion paraissait favorable , et le soir même de 
. Son départ fut fixé pour l’entrevue des deux amans. Terouze, qui con- 
naissait tous les détours du palais impérial, s’empressa de s’y rendre à 
heure indiquée. Il se précipitait palpitant de volupté vers le lieu où tant 
de délices semblaient l’attendre, lorsqu'il sentit dans ombre l’étreinte 
d’une main vigoureuse. Terouze força son adversaire à lâcher prise; mais 
celui-ci avec ses ongles lui laissa une empreinte sanglante, qu’il lui an- 
nonça être la marque de son arrêt de mort. — C'était l’empereur lui-même, 
qui, renonçant à son projet de chasse, était revenu tout à coup au palais. 

Terouze, épouvanté, alla trouver son frère pour l’informer du sort qui 
le menaçait-et le consulter sur les moyens de s’y soustraire, — Partons à 
Pinstant, lui répondit celui-ci, allons à la poursuite de la lionne, la ter- 
reur des environs, et demain après le Salaam du matin nous nous ren- 
drons chez l’empereur pour lui demander lequel de nous deux est le plus 
courageux, ou de celui qui a tué la lionne , ou de celui qui a osé, pendant 
la nuit, porter la main sur l’empereur. 


Les deux frères se présentèrent en effet le lendemain à l'audience im- 
périale,, et apprirent au sultan qu'ils l’avaient choisi pour arbitre dans 
leur défi. Frappé de tant d’audace , le sultan leur dit : « Vous êtes tous 
deux courageux, mais je ne saurais vivre tranquille avec des hommes si 
entreprenans; que demain le soleil ne vous revoie pas dans la ville, car 
vous seriez frappés de mort! » 


Les deux Terouze se réfugièrent dans le désert, où ils devinrent les 
chefs de la nation qu’ils fondèrent sous le nom de Trazas, nation belli- 
queuse et qui exerce une grande influence sur le sort des populations afri- 
caines pâr l’activité et la multiplicité de ses relations. Elle est partagée en 
‘tribus qui vivent sous des tentes faites avec le tissu du poil de chameau. 
Leurs camps, qu’ils appellent adouar, sont formés en cercles, et des cordes 
attachées à des piquets en défendent l’entrée aux nombreux troupeaux de 
hœufs, de moutons et de chameaux qui fournissent à la tribu la viande et 
le lait dont elle se nourrit. | 

J'ai été reçu dans le camp de ces Maures, et long-temps j’en garderai 
le souvenir : l'hospitalité, cette vertu patriarcale, s’y exerce avec une gé- 
nérosité qui m'était inconnue; et nulle part la prière ne m'a paru plus 
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solennelle que sous ce ciel du désert. Dès que le jour paraît, les esclaves 
et les jeunes Mauresses aux formes élégantes versent le mil dans desmor- 
tiers en bois placés à la porte de chaque tente; elles le réduisent en fa- 
rine en frappant leurs mains en cadence après deux coups de pilon. Bien- 
tôt le soleil se lève, le peuple sort des tentes, et se range en colonne 
précédé de ses chefs, la face tournée vers l’orient; le marabout est seul 
en avant, il se recueille, il semble plus rapproché du dieu qu’il prie, et 
suivant qu’il se lève ou qu’il s’agenouille, le peuplese lève ou se prosterne. 
Après la prière, chacun retourne à ses occupations : les uns-tissent des 
nattes où prennent soin des troupeaux , les autres travaillent Poret le fer, 
dont ils font des objets de luxe d’une délicatesse remarquable ; Rene 
vont au palabre ou conseil. 


Les armes des Maures sont les mêmes que celles des Européens : obli- 
gés de parcourir des espaces immenses suivant leurs projets de guerre 
ou de commerce, la cavalerie est naturellement l’objet de leur préférence ; 
aussi, la plupart d’entre eux ont-ils des chevaux dont la rapidité à la 
course est sans égale. Les chameaux portent le bagage, les tentes et les 


marchandises. C’est également sur le dos de ces animaux qu’ils trans- . 


portent aux escales ou rendez-vous sur les bords du Sénégal la gomme 
qu’ils ont recueillie dans les forêts où elle suinte du tronc et des branches 
du gommier. à 


Les marabouts ont seuls le privilège d’en faire la récolte; ne participant 
point aux dépouilles de la guerre, ils recueillent les fruits de la terre. 
L’éloignement de ces prêtres mahométans pour les armes est tel, qu’ils ne 
se serviraient même pas d’un couteau dont la forme approcherait decelle 
d’un poignard. 


Chez les Trazas, quoique la couronne se transmette de père en fils, 
Vhéritier direct déclaré ou reconnu incapable est inhabile à succéder : 
c’est le prince qui annonce le plus d’heureuses dispositions et se fait le 
plus remarquer par son courage, qui est proclamé roi. Ainsi, il y atrente 
ans, Amar Moctar fut préféré à Ali Kouri. Celui-ci avait conservé des 
partisans de sa légitimité dont le nombre s’accrut à sa mort en faveur 
de son fils Moctar, jeune prince aussi beau que brave. Néanmoins le 
fils d'Ali Kouri ne put faire prévaloir ses droits à la couronne, à la mort 
d’Amar Moctar. C’est le fils de ce dernier, Mohammed-el-Habyb , qui 
fut reconnu roi, malgré les prétentions de celui qui se proclamait seul 
légitime. 

Ces contestations ne se vident ordinairement que par la force des armes; 
on se rappelle encore au Sénégal la guerre opiniâtre que se firent Amar 


EE — = 
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Moctar et son compétiteur, et à la suite de laquelle, celui-ci, vaincu, laissa 
son épouse arte à la discrétion du vainqueur, qui lui parla en ces 
termes : 


« Tu vois que Dieu a puni la rébellion de ton mari en lui arrachant une 
victoire qu ’il avait presque remportée, viens dans ma ue et oublie 
pour toujours ton époux si coupable. » 


L’épouse répondit : 

«Mon mari est loin d’être entièrement vaineu ; tremble toi-même, traître; 
dans quelque temps il portera de nouveau au milieu de ton camp la ter- 
reur et la mort, et fera valoir les droits que tu as méconnus. » 


En effet, quand le parti vaincu ne pouvait employer la force ouverte, 
il avait recours à la ruse contre le vainqueur. 


| C est ainsi qu’on peut expliquer la vengeance que le parti du jeune 
Moctar tira, en juillet 4854 , de Jean Malywouare, nègre libre, partisan 
de Mohammed-el-Habyb. Ce noir descendait tranquillement le Sénégal , 
sur son bâtiment chargé de gomme , de plumes et d’objets de poterie fa- 
briqués dans le Foutab , lorsqu’à la hauteur de l’île aux Caïmans (1), plu- 
sieurs Maures se reposant à l’ombre d’un bouquet de gommiers et de 
tamariniers, sur la rive droite du fleuve, linvitèrent à venir palabrer 
pour faire un échange de nattes et de VE sèche. 


Jean Malywouare avait à peine atteint la rive qu’il fut frappé eh coup 
de feu, et paya de sa vie son imprudente confiance. Plusieurs noirs de son 
équipage furent blessés dans le combat qui s’engagea, les autres vinrent 
à Saint-Louis porter l’épouvante qu’un évènement aussi grave devait ré- 
pandre parmi les marchands français. 


Dans le moment de léffervescence qui suivit cette nouvelle, on fit arré- 
ter, sur le territoire de Saint-Louis, tous les Maures qui s’y trouvaient. 
Le lendemain on craignait une surprise contre la ville de la part des tri- 
bus auxquelles ils appartenaient; les noirs de la colonie coururent aux 
armes, et passèrent le fleuve sous le commandement de deux guerriers , 
Biram Touth et Biram Cossou. Mais au lieu d’une armée qu’on disait ve- 
nir délivrer les captifs, ces noirs ne rencontrèrent qu’une caravane de 
Maures qui passaient inoffensifs sur la rive du Gandiole , revenant du mar- 
ché de grain. Ceux-ci tombèrent dans l’embuscade, et bientôt on aperçut 


() Non loin de Richard Tol, jardin magnifique, planté sous le gouvernement 
du baron Roger 
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de Saint-Louis, au milieu d’une nuée de poussière et au-dessus des man: … 
gliers qui bordent la rive gauche du Sénégal , les têtes d’une multitude de 
chameaux dont le balancement répété annonçait la marche rapide; c'é- 
taient les dépouilles des vaincus qu’on ramenait en triomphe. Les noirs 
poussaient des cris de j joie et déchargeaient leurs armes en signe de vic- 
toire. Ils n’avaient pas eu, il est vrai, dans cette circonstance, de grands 
efforts à faire pour se montrer supérieurs au péril ; mais, que ni 
qu’il eût pu être , ils leussent bravé gaiment. = 


: Hommes simples et généreux qui n’ont rien à atehéüitriomphe , 
et dont la mort courageuse, toujours ignorée , est Ds et nc dans 
la colonie qu’ils déferdent. : | | rsr ae } 


Biram Touth arriva des premiers à Soir te à la tête de sa colonne, 
précédé de tamtams et de griots qui chantaient ses vertus, sa noblesse et . 
son courage. Il portait sur le front le grisgris des combats, couronne de 
cuir rouge vernissé. Il était suivi d’une double haie de noirs armés de fu- 
sils à deux coups, de zagaies et de quelques arcs. Les Maures marchaient 
au milieu de cette haie, les vieillards en tête ; les plus j jeunes suivaient 
deux à deux, les bras sur les épaules les uns ds autres, selon leur habi- 
tude. La marche de ces enfans du désert, leur figure grave, contrastaient 
singulièrement avec la gaîté des noirs; on aurait presque dit des hornmes 
que l’on ramenait en triomphe. 

On les enferma pêle-mêle dans le fort Saint-Louis, et quatre jours après 
on les vit, les fers et les boulets aux pieds, travailler à remuer le sable des 
rues! Cette captivité dut leur sembler cruelle, et cependant ils étaient 
calmes et ne perdaient rien de la fierté de leurs regards. L'espoir dela 
vengeance , dans un temps plus ou moins éloigné, adoucit pour ces hom- 
mes le regret de la liberté perdue. Ils semblaient moins parler entre eux 
à mesure qu'ils paraissaient plus souffrir : c’est qu’ils craignaient d’épan- 
cher l’indignation qui dévorait leurs cœurs. 

À la suite de toutes ces arrestations qui indisposèrent des peuples que 
dans l'intérêt de notre commerce on devrait ménager, on accusa le jeune 
Moctar, rival de Mohammed-el-Habyb, de l'assassinat de Malywouare. 

Le 5 janvier dernier, Moctar était arrivé à Guett-Andar, pourse rendre 
de 1à à Saint-Louis, où il allait réclamer les coutumes que le gouverne- 
ment français lui paie, lorsqu'il fut saisi par un détachement de soldats.La 
confiance qu’il montra semblait repousser toute culpabilité ou toute coopé- 
ration directe au crime; la cause d’ailleurs toute politique de la mort de 
Malywouare paraissait atténuer un crime commis sur un territoireétranger, 
en haine d’un concurrent à la couronne qu’il revendiquait comme lui ap- 
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_agens à Saint-Louis, une accusation capitale sur un prince dont ildésirait 
Ja perte. Mais aucune considération ne devait prévaloir.— Moctar, mené 
devant une commission présidée par un capitaine du 46° léger, fut con- 
damné à la peine de mort. Il y avait deux ans que Malywouare avait cessé 


de vivre, etune heure suffit pour le jugemeut de Moctar! A peine des- 
cendu de l'audience où l’on venait de le condamner, il fut conduit dans 


la cour de la caserne qui touche aux appartemens du gouverneur, et là, 


placé devant un peloton commandé par un adjudant, le prince trazas 


tomba frappé de plusieurs coups de feu. 


La justice qui procède si vite n’a-t-elle aucun reproche à se faire ? 
Quel but s’est-on proposé ? À t-on voulu frapper un grand coup sans sortir 


-de chez soi? Mais espère-t-on atteindre les partisans de Moctar, quand ils 


se livreront à des récriminations ? On aurait dû se rappeler qu’il serait im- 
possible de les atteindre dans le désert, où commence l'empire du Maure 
et où finit la puissance de l'Européen ; que le simoun est moins brûlant 
que leur soif de vengeance. Il est à craindre que cette catastrophe ne 
ferme encore le continent africain aux investigations des voyageurs, et que 
de long-temps on ne puisse lier des rapports assurés avec des hommes qui 
en se retirant de la colonie lui ont laissé ces paroles menaçantes : Entre 
eux et nous ily a du sang (4). | À 


Une conduite aussi imprévoyante indique dans le gouvernement de la 
colonie une grande ignorance de ses intérêts, où une impéritie complète. 
Mais un prince maure est presque un objet de risée pour nos Français de 
Saint-Louis (2), qui ne se font pas faute de prodiguer les injures les plus 


(x) Expression textuelle des Maures. 
(2) Pendant mon séjour dans la colonie, le maire de Saint-Louis m’amena un 
jeune prince maure, âgé de quatorze ans, qu'un marchand avait brutalement 


frappé. Cet enfant avait des larmes d’indignation aux yeux, et me remercia en 


. me donnant la main, lorsque je lui assurai que pareille chose ne lui arriverait 


plus. 

Un autre chef de tribu maure vint aussi se plaindre à moi des mauvais traite- 
mens que lui avait fait subir, à l’occasion d'une discussion commerciale, un haut 
fonetionnaire qui s’était oublié jusqu’à le frapper à la figure. 

Sidi-Ahmet , qui avait entrepris le voyage de Maroc au Sénégal par le désert 
pour demander justice contre un juif de Jérusalem qu'il accusait d’assassinat, ne 
fut pas plus heureux, et ne reçut qu'une avanie semblable au lieu de la justice 


qu'il réclamait, 
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_JOSEPH NAPOLÉON. 


Peu de temps après mon admission à la cour, je fus désigné pour 
faire le service auprès du roi, avec un autre page appelé Daoïz, 
nom célèbre dans les fastes de l’insurrection espagnole. Le frère 
aine de ce jeune homme , officier distingué d'artillerie, avait été tué 
à Madrid avec son ami Velarde, dans l’échauffourée du 2 mai 1808 ; 
ce qui n'avait pas empêché le roi de conserver dans sa maison le 
jeune Daoïz, ancien page de Charles IV. 

Le service des pages, à la cour de Joseph, était analogue à celui 


(1) Voir pour la première partie, la livraison du 1°* février, 
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. des aides-de-camp et des officiers d'ordonnance : nous portions les 
messages du roi aux officiers-généraux f rançais et espagnols rési- 
dant à Madrid ; nous étions particulièrement chargés de toutes les 
communications écrites ou verbales que sa majesté avait à faire 
aux fonctionnaires de l'ordre civil, ainsi qu'aux dames et aux sei- 
gneurs admis à la cour ; enfin, nous accompagnions le roi dans ses 
promenades et à la chasse. | 

Nous avions ainsi, avec les personnages distingués di del la capi- 
tale, d agréables et fréquens rapports, qui nous initiaient à tous 
les détails de ces aventures de société, dont la connaissance à tant 
de prix pour les oisifs des grandes villes ; et, par nos relations jour- 
nalières avec les officiers de la maison militaire du ro, nous pou- 
vions facilement être au courant des évènemens les plus secrets de 
la guerre et de la politique. 

À peine étais-je installé dans notre salon (c'était aussi celui des 
officiers d'ordonnance), que Joseph me fit appeler dans son cabi- 
net. Il était debout, adossé à la cheminée, où brillait une flamme 
vive et claire. Il avait l'uniforme des chevau-légers de la garde, 
que je lui connaissais déjà , mais il ne portait ni plaque ni cordon; 
toute sa figure respirait la douceur etla bonté. | 

Il venait sans doute de dicter quelque lettre à son secrétaire, car 
en entrant, j'entendis qu'il lui disait : « C’est bien, Deslandes, fer- 
mez et cachetez tout de suite. » 

M. Deslandes, secrétaire du cabinet, était depuis long-temps 
auprès du roi; il l'avait suivi à Naples et en Espagne. C'était un 
homme actif, habile, travailleur, d'un zèle et d'une discrétion à 
toute épreuve ; il avait succédé dans le poste de confiance qu’il oc- 
cupait, à M. le baron Meneval, que Joseph avait à regret cédé à 
J'empereur , lorsque celui-ci se débarrassa de M. Bourienne. 

« — Prenez cette dépêche, me dit le roi, portez-la au maréchal 
Jourdan, et dites-lui que je l’attends. » 

: Je pris la lettre et m'inclinai. 

Le roi tenait à la main un autre papier plié : 

«— Vous passerez ensuite, continua-t-il, chez M. de M.» 

À ce nom, me rappelant involontairement quelques bavardages 
dé mes camarades, je me pincai les lèvres pour comprimer un sou- 
rire qui allait se montrer. 
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M. le marquis de M”, grand-chambellan du roi, colonel de la 
garde civique de Madrid , et mari d’une des femmes les plus jolies 
et les plus spirituelles de la péninsule, avait été fait grand d’ Re 
. gne par Joseph... Fe: | 

- Le roi remarqua sans doute le mouvement presque impercep- 
tible de ma physionomie ; car sans attendre ma réponse , mais aussi 
sans me témoigner aucun mécontentement , il ajouta : « J'oubliais 
que vous êtes Français, et que vous ne pouvez pas encore bien 
connaître Madrid. Qui est de service avec vous ? 

€ — Sires c'est Daoiz. 

ÆEnvoyez-le moi, sur-le-champ. » 

C'’étaitune opinion généralement répandue, que M°° de M‘, la 
femme de marquis espagnol, dont le nom avait appelé sur mes 
lèvres un sourire indiscret, n’était pas indifférente au roi. Le 
nom de cette dame se trouvait accolé à celui de Joseph dans toutes 
les chansons satiriques que les partisans de Ferdinand VIT se plai- 
saient à faire circuler à Madrid. Les Français qui ont visité à cette 
époque la capitale de l'Espagne , doivent se rappeler un romance, 
alors fort en vogue dans une certaine classe du peuple, et dont je 
me bornerai à citer ce couplet intraduisible : 


De M*** la dama 
Tiene un tintero, 
Dcnde moja su pluma 
Don Jose primero. 
Traelo Marica , etc. 


Voici d’ailleurs ce qu'on racontait sur la manière dont le roi 
avait fait connaissance avec cette belle Espagnole : 

En 1808, après la capitulation de Baylen, Joseph avait trans- 
porté son quartier général à Vittoria ; il y habitait une charmante 
maison, décorée à la française avec un luxe qui n’excluait pas l’élé- 
gance. Cette maison avait été destinée au roi, comme étant la plus 
belle et la plus convenable de la ville ; elle appartenait au marquis 
de M°”, le plus riche hidalgo du señorio de Biscaye. Celui-ci, en 
homme bien appris, et afin de laisser plus de liberté à l'hôte qu'il 
était fier de recevoir , s'était retiré avec sa famille dans une maison 
voisine, dont les croisées faisaient face à celles de là demeure 
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royale. Un jour que Joseph regardait à travers les jalousies, il 
aperçut dans les appartemens du marquis, une jeune fille, vive, 
alerte et gracieuse, fort brune, mais aussi fort jolie : nigra , sed pul- 
chra. C'était la cameriste de la marquise de M*”, fille noble comme: : 
le sont toutes Biscaïennes. Elle plut au roi, et il le laissa voir; un 
de ses valets de chambre , Christophe, Italien, depuis long-temps 
attaché à son service, s’aperçut de l'impression produite par la 
sémillante cameriste. Il savait que les rois ne font guère l'amour 
que par ambässadeurs, et il fut sans Coute flatté de-pouvoir en 
cette occasion représenter son souverain, Il se mit donc'en-grande 
tenue , frac brodé et l'épée au côté, et se présenta audacieusement 
devant la jeune fille, qui se trouvait alors auprès de sa maîtresse. 
Mais Christophe ne fut pas arrêté par la présence de la marquise, 
qu'il n’avait d'ailleurs jamais vue. Il fit nettement ses propositions. 
L'amour d’un roi est bien tentant, les offres généreuses de son mes- 
sager étaient bien séduisantes ; la pauvre cameriste ne savait que 
répondre : elle hésitait; un coup-d'œil de M" de M“, qu’elle 
interrogeait du regard avec embarras, lui permit d'accepter. 
Christophe se retira, tout fier du succès de sa nr eue Le da 
demain il n’y eut pas de lever à la cour. 

Cependant l'aventure fit du bruit : le premier écuyer, M. de Gi- 
rardin, qui en parla au roi, lui raconta que la maîtresse de la 
jeune cameriste avait, dans quelque tertulias de Vittoria, mani- 
festé son étonnement de ce qu’un homme aussi aimable que le roi 
ne se füt pas adressé à des personnes d’un rang supérieur. Il ajouta 
que la marquise de M°" avait dit qu'il se trouvait dans la haute 
société plus d'une femme qui aurait été flattée d’être l'objet des 
attentions particulières du prince. 

Cette conversation piqua Joseph; il voulut connaître là dame 
qui paraissait si bien disposée en sa faveur. La marquise, sans étre 
de la première jeunesse, était encore fort jolie; elle avait une che- 
velure magnifique, une taille de reine, des pieds d'enfant. Elle 
joignait à une instruction variée de la gaîté et beaucoup d'esprit, 
parlait parfaitement l'italien et le français, peignait assez bien la 
miniature (j'ai vu d'elle un portrait du roi Joseph fort ressemblant 
et très finement exécuté), pinçait de la guitare, chantait avec goût: 
et faisait agréablement des vers, Elle acquit promptement de l'as-. 
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cendant sur l'esprit du roi, qui en devint fort épris. Son mari, 
grand original, vaniteux et bavard, mais bon homme au fond, 
trouva très naturel que Joseph rendit un hommage assidu aux 
perfectionsde sa femme. H n'avait pas l'ombre de jalousie, et il 
parut très honoré, lorsque deux ans plus tard, le roi, sur les sol- 
licitations de M" de M, voulut bien le coiffer publiquement du 


chapeau, signe de la grandesse. Il allait partout, disant avec une 


naïveté qui faisait rire : que hermososombrero me ha dado el rex! 
« voyez quel beau chapeau le-roi m'a donné! ». 

- La liaison du-roi et de M®° de M, qui demeura long-temps 
couverte d’un: voile d'amitié, et qui dura tout le temps que Joseph 
à péninsule, est la seule que ce prince ait jamais for- 
mée ee une femme espagnole , et il est juste d'ajouter que cette 
liaison n'eut jamais aucune influence sur l'administration du 
royaume. Le bon:sens du roi le mettait également à l'abri de la 
domination des:maîtresses et de celle des favoris. 

Je sortis pour appeler Daoïz, et je montai à cheval pour me 
rendre chez M: le maréchal Jourdan; puis, ma mission étant rem- 
plie, je revins au palais. 

Parmi les officiers de la maison militaire qui étaient de service 
ce jour-là, on comptait deux Français et trois Espagnols. C'é- 
taient : comméaides-de-camp , les généraux Bigarré (1) et Virues; 
comme écuyer, le colonel Miot (2); et comme officiers d'ordon- 
nance, le commandant Van Halen et le capitaine Unzaga. Je ne 
tardai pas à faire connaissance avec ce dernier, jeune homme rem- 
pli de douceur et d'amabilité, d’un esprit cultivé et d’une bra- 
voure remarquable. IL était l'ami du capitaine Manuel de Goros- 
tiza , l'un des premiers auteurs dramatiques de l'Espagne moderne, 
rival heureux du célèbre Moratin , et qui était alors un des aides- 
de-camp de mon père (3). L'amitié que Gorostiza avait pour moi 


(x) Lieutenant-général commandant en ce moment la 13° division militaire, 
à Rennes. ‘ 7e 

(2) Aujourd’hui maréchal de camp, sous-directeur du personnel au ministère 
de la guerre. 

(3) M. de Gorostiza, qui est d’origine américaine, est devenu citoyen de la 


république mexicaine. 11 réside aujourd’hni à Londres , en qualité de ministre 


8. 
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contribua puissamment à me faire bien venir d'Unzaga; la liaison 


qui s’ensuivit me rendit fort agréables toutes les journées quémon 
service m'obligeait à passer au palais. Don Luis Mariano de Un- 


zaga appartenait à une des grandes familles de l'Espagne ; il avait 


une affection réelle pour Joseph, qui le traitait, malgré sa grande 


jeunesse.et l’'infériorité de son grade, avec une distinction mar- 
quée. Il en était très reconnaissant ; aussi, non content de donner 


au roi, pendant qu'il a été sur le trône d'Espagne de fréquentes 


marques de son dévoüment, il a encore fait preuve d'unepersévé- 
rante fidélité, en le suivant dans son exil en Amérique: Eà, après 
quelques années de séjour, il est mort vivement regretté du prince 
dont il était devenu l'ami. M. Unzaga, pour la droiture’et la loyauté, 
était un Espagnols des anciens temps. Il ne pensait pas qu'un ser- 
ment qui avait été prêté sans contrainte pût être rompu sans félonie. 


Alors deux aventures récentes servaient de pâture à la mali- 


gnité des madrilenos ; on en parlait aussi beaucoup dans le salon 
de service, car elles intéressaient deux officiers hautement placés 


auprès du roi, l'un , général de brigade français, et l'autre, ma- 


réchal de camp espagnol. ; 

La première histoire était fort singulière. Le Français était en- 
tré chez sa femme dans un moment où il n’était évidemment pas 
attendu, et le Français avait agi à l’espagnole : il avait tué sa 
femme; procédé passé de mode d’ailleurs, en Castille même , où il 
n’y à plus de maris jaloux. Dans le midi de l Europe, les maris ont 
décidément pris leur parti. Les Italiens se sont faits aux sigisbés 
et les Espagnols aux cortejos. 

Voici donc l’histoire du général français : 

Æl'avait une jolie femme, une femme de trente ans, fort gra- 
cieuse et passionnée, spirituelle et point hautaine , deux qualités 
rares parmi les femmes des généraux français d'alors. Cependant 
on ne disait aucun mal d'elle ; elle allait à ia cour, et y brillait fort; 
son mari était très amoureux. À la cour il y a toujours de jeunes 
colonels aides-de-camp; pour le malheur de M°° B°*, il s’en trouva 


plénipotentiaire de cette république , auprès des états européens. J'ai eu le plaisir 
de l'y voir ‘en 183r. Sa maison est le rendez-vous des citoyens les plus distin- 


gués des républiques hispano-américaines , qui viennent visiter l'Angleterre, 
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là un fort jeune, fort beau , fils d'un sénateur, ancien convention- 
nel, ami du roi Joseph. C'était ainsi sous l'empire : les régicides 
étaient sénateurs, et leurs fils étaient colonels. Au fait, on ne tue 
guère les rois que pour en venir là. Les Françaises et les Espa- 
gnoles raffolaient du jeune colonel, bien fait et beau danseur. Ce 
colonel, dit-on , préférait les Espagnoles. Selon les uns, M°° B** 
tomba subitement éperdue d’amour pour lui, et lui fit toutes les 
avances. Selon les autres , elle commença par le trouver laïd , in- 
solent et disgracieux, et lui tourna le dos partout, ce qui piqua 
le colonel, qui devint charmant et assidu auprès d’elle, et la rendit 
amoureuse de lui pour se venger. 

On voit qu’il y a deux versions bien différentes sur un point ca- 
pital de cette aventure. Unzaga, en me la racontant, ne prenait 
parti pour aucune. Il se contentait de les citer toutes les deux, et 
quand je lui demandais à laquelle il ajoutait foi, il me répétait 
pour réponse ces quatre vers d’une ancienne romance sur le roi 
Rodrigue : 


Si dizen, quien de los dos 

La mayor culpa ha tenido ? 
Digan los hombres : la Cava; 
Y las mujeres : Rodrigo. (1) 


Toujours est-il qu'un jour le général B°”, qu'on croyait retenu 
auprès du roi, rentrant à l’improviste dans sa maison , y trouva le. 
colonel, et d’un même coup d'épée perça de part en part les deux 
amans. Sans s'en douter , le brave Français illétré copiait.une des 
plus belles ballades du Romancero. 

L'aventure finit assez prosaïquement; les chirurgiens se mélè- 
rent du magnifique coup d'épée espagnol, et gatèrent tout : per- 
sonne n'en mourut. La dame guérit, l'amant guérit; le mari, qui 
avait eu un beau moment, devint ridicule aussi. Comme si ce 
n'était pas assez des médecins pour gâter son histoire, il y appela 
les avocats. Figurez-vous quel dégât peuvent faire des avocats dans 
une chose poétique! Le général donc, après avoir poignardé sa 


(1) « Si l'on demande : — qui des deux a commis la plus grande faute? que 
les hommes disent : c’est Florinde (/a Caya ); et les femmes : c’est Rodrigue. » 
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femme, plaida avec elle : des coups d’épée il passa: au divorce. 
Chute pitoyable ! Orosmane eut recours à Chicaneau ; Othello se 
transforma en Georges Dandin. Tomber d’un dénoûment de Sha- 
kespeare à un dénoùment de Molière, je ne sache rien de plus hu- 
miliant pour un mari. C'était bien la se aa commencer par tuer 
es HE D NH: boit 
. L'histoire du Déaéral abat n réiait: jo da genre tragiques én 
Le maréchal de camp V‘*était à la tête: d’un:corps de Farmée 
espagnole , lorsqu'il apprit la captivité de Ferdinandiet l'invasion 
de l'Espagne par les'troupes de Napoléon. Transporté à cette nou- 
velle d’une vive indignation, et entraîné «par cette chaleur d'ima- 
gination naturelle aux hommes du midi, il. fit vœu de ne point 
se raser tant que son roi serait captif ,:et son pays occupé par les 
Français. Un pareil vœu doit peu:étonner de. la part d'un Espa- 
gnol; c'était un.reste des coutumes-chevaleresques particulières 
à toute la nation. Pendant deux années, le général V7, décoré 
d’une barbe noire et touffue comme celle du plus beau sapeur de 
régiment, combattit à la tête de ses soldats. Enfin, fait prisonnier 
dans un engagement où les, Français eurent l'avantage, il fut di- 
rigé sur Madrid que sa femme habitait. La douceur du gouverne- 
ment de Joseph permettait le séjour de la capitale aux familles des 
personnages les plus compromis dans l'insurrection. Le désir de 
passer quelque temps auprès de sa femme, qu'ilaimait tendrement, 
fit demander au général espagnol de s'arrêter à Madrid, avant de 
continuer sa route pour la France. M®° V** obtint du général Bel- 
liard, alors gouverneur de la ville, l'autorisation que son:mari 
désirait. Il fallait remercier le comte: Belliard : le général V', 
malgré les prières de sa femme, lui rendit visite sans vouloir se 
raser. Le général français l’engagea à aller saluer M. O'Farrill, 
ministre de la guerre du roi Joseph, et lui proposa de l’accompa- 
gner. L'Espagnol accepta, non sans quelque hésitation : vainement 
sa femme renouvela ses instances pour faire appeler un barbier, 
il tint bon, et se présenta chez le ministre avec une Ma qui té- 
moignait ss sa fidélité aux sermens. « F 
Cependant la vue de cette longue barbe, la connaïssance du 
vœu singulier, qui l'avait laissé croître, avaient éveillé la curiosité 
des habitans de Madrid. La barbe du général V'* devint le sujet 
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de toutes les conversations. « Il la coupera, ilne la coupera pas; » 
c'était le cri universel. Les Espagnols ferdinandistes pariaient pour, 
les afrancesados pariaient contre; les Français seuls se montraient 


peu‘ntéressés à la querelle, et n’en témoignaient pas moins d'égards 


on estime au prisonnier de guerre. 


Le général Ve. toujours poursuivi par lesi instances de sa femme, 


_ne trouva d'autre moyen pour sauver sa barbe que de hâter son 


départ pour la France, où la captivité l attendait. Il fait ses adieux 
et se dispose à partir. Une invitation du ministre de la guerre l’ar- 

rête. Il se rend chez le ministre, qui lui annonce que le roi veut le 
voir, et qu ‘il l'a confirmé dans tous ses grades et honneurs. Nou- 
vel embarras, nouvelles sollicitations de M°° V’*, « — Comment, 
dit-elle, refuser une faveur offerte aussi délicatement? comment 
abandonner } pour une captivité, sans doute éternelle, sa famille et 
sa patrie? comment, enfin, paraître devant sa majesté avec un 
menton. si horriblement barbu? » La résolution du général est 
ébranlée ; il résiste encore, mais avec moins de fermeté, et ne pa- 
rait pas s’apercevoir, ou ne s'aperçoit pas en effet qu'en le cares- 
sant et en le suppliant, sa femme, armée de ciseaux, à raccourci 
des deux tiers cette barbe, témoin honorable de son opinütreté. Il 
est présenté à la cour dans cette bizarre toilette. Le roi, qui ne 
semble point faire attention à cette circonstance, l'accueille avec 
un sourire gracieux , lui adresse des paroles flatteuses sur son cou- 
rage et son mérite, et finit en lui disant : « J'espère, monsieur le 
général, que vous me servirez avec le même zèle que vous avez 
montré pour le roi Ferdinand. » Le général V°”* s'incline sans ré- 
pondre. Rempli ‘irrésolution, il quitte le palais et rentre chez lui, 

combattu par cent idées différentes. M"° V°* l’attendait, et l’ac- 
cueille avec un sourire malin; puis elle le pousse dans un fauteuil 
disposé à cet effet. Aussitôt un valet lui passe une serviette autour 
du cou; un autre, le DRte À barbe à la main, le savonne; un troi- 
sième, armé du rasoir, s’empresse de faire tomber ces poils épais, 
qui formaient la garantie de sa fidélité à Ferdinand, semblables à 
ces longs cheveux d’où Samson trait sa force. Bref, le général fut 
rasé et changea de roi. 


J'ai depuis eu l'honneur de connaître M"° V'" et son mari; le 
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général m'a tou jours paru avoir le menton épilé avec un soin ex- 
trême; il était devenu aide-de-camp du roi Joseph. ai À 

À nos conversations frivoles, aux anecdotes parfois scandaleuses, 
se mélaient aussi des narrations plus sériéuses; ce qu'on va lire sur 
la campagne d’Andalousie en offrira la preuve. 

Au commencement de 1810, et après la victoire d’ Ocaña, l'ar- 
mée impériale, heureuse dans ses entreprise, était victorieuse sur 
tous les points : dans la Vieille-Castille, le général Kellermann bat- 
tait à Alba de Tormès l’armée du duc de Parque, et la rejetait en 
Portugal; dans l'Arragon le général Suchet, en Catalogne le ma- 
réchal Augereau, remportaient d’éclatans avantages sur l'ennemi. 
Gironne, après un siége long et meurtrier, venait de tomber au 
pouvoir des Français (1). | 

La junte centrale établie à Séville, ne sachant plus comment 
continuer une lutte dont le peuple se montrait évidemment fatigué, 
ni par quels moyens réveiller l'indifférence toujours croissante des 
Espagnols, annonça la convocation des cortès pour le mois de 
mars 4810. Joseph en fut averti; il projeta de la prévenir et de pro- 
fiter des circonstances, qui étaient favorables à sa cause, pour at- 
teindre et frapper l'insurrection au cœur, espérant que ce dernier 
succès amènerait une soumission complète. La conquête de l Anda- 
Jousie fut résolue. 


Un fait peu connu, mais que je puis attester, c'est que M. le 


(x) Le siége de Gironne dura six mois. Le brave gouverneur, qui résista si 
long-temps avec une faible garnison aux efforts successifs du général Gouvion- 
Saint-Cyr et du maréchal Augereau, s'appelait don Mariano Alvarez. Il déploya 
dans sa défense toutes les ressources que peuvent donner un caractère ferme et 
une grande connaissance de l'art militaire ; 1l fut parfaitement secondé par la bra- 
voure de la garnison et par le fanatisme de la population. Afin de stimuler la su- 
perstition des habitans, et d'encourager leurs efforts, les autorités de Gironne 
nommérent, pendant le siége, le saint, patron de la ville, général en chef des 
troupes espagnoles et gouverneur de la place. Sa statue, revêtue d’un uniforme 
d’officier-général, fut promenée processionnellement dans les rues de la ville, 
Cette manifestation singulière, à laquelle M. Alvarez demeura étranger, mais 
qu'il laissa faire, contribua à retarder de deux mois la prise de la forteresse. La 


defense de Gironne mérite d'être citée à l’égal de celle de Saragosse, 
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| maréchal duc de Dalmatie , qui avait remplacé le maréchal Jourdan 


dans les fonctions de major-général du roi d Espagne et des armées 
françaises dans la péninsule, ne partageait ni les espérances ni l'o- 
pinion de Joseph. Il trouvait l'expédition trop hasardeuse pour être 


tentée, tant que l’armée anglaise, échelonnée sur les frontières du 


Portugal, serait en mesure de profiter du mouvement des troupes 
françaises vers le midi, pour essayer de se jeter sur Madrid. Les 
défilés de la Sierra Morena paraissaient redoutables à nos géné- 
raux. On avait encore la mémoire frappée de la funeste capitula- 
tion de Baylen. PTE | 

Le roi ne s'était pas simule le diges qu'il y avait à laisser sa 
capitale à peu près dégarnie de troupes; mais dans la campagne 
précédente, il s'était trouvé en face de lord Wellington, et il avait 
pu étudier le caractère prudent et le système temporisateur du gé- 
néral anglais. Joseph pensait que le corps du général Kellermann 
suffirait pour contenir l’armée anglo-portugaise et pour l'empêcher 
de rien entreprendre d'important. Wellington, d’ailleurs, n’avait 
pas moins à risquer en s’aventurant au centre de l'Espagne , que le 


roi en marchant sur Séville. En effet, la réserve de l’armée d’An- 


dalousie faisant volte-face et revenant à l’improviste sur ses pas, 
le général Kellermann se portant par une manœuvre rapide sur le 
flanc de l’armée ennemie, auraient placé les Anglais entre deux 
feux. Enfin, Joseph comptait sur le caractère du soldat français, 
si audacieux et si opiniâtre quand il s’agit de marcher en avant. Il 
avait le pressentiment du succès. 

Le maréchal Soult , loin de se rendre à ces raisons, persista dans 
son avis de ne rien entreprendre; et, prétextant que l'empereur 
n'avait point ordonné cette expédition, avant de la commencer, il 
exigea un ordre écrit du roi. 

En quittant Madrid, Joseph se fit accompagner de ses ministres, 
des principaux officiers de sa maison et de sa garde : il en partit 
le 8 janvier 1810, et trois jours après, il se trouva à la tête de 
soixante mille hommes, au pied de la Sierra Morena, dont les crètes 
avaient été soigneusement fortifiées par les msurgés. 

Le centre de l'armée, composé du corps du maréchal Moruer et 
de la réserve , sous les ordres du général Dessolles, suivait la grande 
route de Madrid à Cadix ; l'aile gauche, commandée par le géné- 


{ 
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ral Sébastiani, marchait sur Lenarès; l'aile droite, qui avait pour 
chef le maréchal Victor, se dirigeait sur Almaden: Le mouvement 
s’opérait simultanément. En peu d'heures les positions formidables 
de l'ennemi furent emportées , et l'armée RE mise en déroute; 
on fit dix mille prisonniers. + | RAM + SNTTIR 

Le roi arriva devant Séville avec une telle rapidité, que les 
membres de la junte centrale furent obligés'de-se Le nv 
se réfugier isolément et précipitamment à Cadix... = 

Un conseil de guerre, où se trouvèrent les principaux chefs de : 
l’armée française, eut lieu dans un village voisin de Séville; à Al- 
cala de Guadaira ou de los Panaderos. Ds 

Deux projets y furent discutés : l’un était de marcher immédie 
tement sur Cadix, en laissant seulement un corps d'observation 
devant Séville. On avait la presque certitude d'entrer facilement 
dans l’île de Léon et à Cadix ; ces deux points étaient dégarnis de 
troupes, et sans moyens préparés de défense, L'arrivée de la junte 
réfugiée, celle des fuyards militaires et civils, et surtout la nou- 
velle de la dernière et complète défaite de l'armée insurgée, y 
avaient causé une stupeur générale ; tout y était confusion et dés- 
ordre. Les chefs les plus éompromis ne s'étaient réfugiés dans cette 
ville, qu'afin de chercher à s'y embarquer pour Gibraltar. 

L'autre projet consistait à occuper Séville, avant de marcher sur 
Cadix, pour ne pas laisser derrière soi, au pouvoir de l'ennemi, 
une cité importante, populeuse, et qui renfermait sans doute un 
grand nombre de soldats, débris de l'armée qui venait d'étre dé- 
truite. 

Le roi voulait terminer la guerre , il était d'avis de marcher sur 
Cadix ; le major-général opinait pour entrer d’abord à Séville. Le 
maréchal avait pour lui l'autorité d’une grande réputation militaire 
et les sentimens secrets des généraux, que la prolongation de la 
guerre faisait maîtres des provinces espagnoles. IL ramena à son 
opinion la majorité du conseil , en disant : « Qu’on me laisse prendre 
Séville, et je réponds de Cadix. » Le roi fut obligé de céder, avec 
la conviction, pourtant, que son avis était meilleur que celui 
du maréchal, Effectivement, quand plus tard , après l'occupation 
de Séville, on marcha sur Cadix, les insurgés, secourus par les 
Anglais, avaient repris confiance; des munitions et des renforts 
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étaient arrivés de Gibraltar; l'ile de Léon avait été fortifiée, le duc 
d'Albuquerque (un j jour seulement avant l’arrivée des Français ) 
avait réussi-à s'y jeter avec une division de huit mille hommes, seul 
reste de l'armée d’'Estramadure. Au lieu d’une entrée lee 3 
€ est un siége qu'il fallut faire. AE | 

# C'est done à tort que quelques écrivains doit ont imputé au 
roi ce retard qui a eu des conséquences incalculables. L'occupation 
de Cadix, en coupant court à la guerre péninsulaire, aurait sauvé 
le trône de Joseph et peut-être par contre-coup le trône même de 
Napoléon. La a n’a eu que deux écueils : Ca- 
dix et Moscow, Fe PET ri | 

Le caractère, la LE raté, les talens iditinistratifs toutes les qua- 


lités vraiment grandes de Joseph ont été méconnues en France, Ce 


prince n’y a été jugéique sur les allégations calomnieuses des An- 
glais et:des insurgés espagnols. Sa conduite à Paris en 1814, si 
peuconnue et si mal appréciée, comme je le ferai voir dans la suite 
de ces mémoires , a été aussi l’occasion de jugemens bien injustes. 
C'était une rage alors dans un certain monde d'attaquer l'empereur 
et sa famille : le grand homme était tombé; les soldats de Napoléon 
eux-mêmes , qui avaient servi momentanément sous les ordres du 
roi d'Espagne, ont aussi contribué à répandre des imputations er- 
ronées, Souvent mensongères, sur Joseph. Parmi les Français, 
soldats, officiers, généraux, nul ne voulait comprendre quels de- 
voirs de protection et de clémence le titre de chef de la nation espa- 
snole imposait au. frère de Napoléon; nul ne voulait admettre que 
l'Espagne fût un pays à ménager, l'Espagne un allié naturel à ra- 
mener par de bons traitemens, à conquérir par la douceur. Soit 
ambition, soit cupidité , soit vengeance, la péninsule leur semblait 
à tous une proie.à dévorer, et ses habitans des brigands à égor- 
ger (1). Il y eut une époque dela guerre (en 1808) où d'horribles 


(x) Le maréchal Lefebvre, avec son énérgie toute militaire, disait en 1869 , au 
roi Joseph : « Pour arranger les affaires de votre royaume et y assurer la tran- 
« quillité , il faut envoyer vos f:.... Espagnols à tous les diables , et les remplacer 
« par de bons Alsaciens, qui vous devront tout et vous seront attachés. » 

Le général qui commandait la garde impériale, détachée à Madrid en 1808, 
soutenait hautement que les choses n'iraient jamais bien , tant que les reverbères 
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cruautés justifiaient en quelque sorte d'horribles représailles , où 
le sang demandait du sang; mais déjà à la fin de 1809 et au com- 


mencement de 1810, la férocité, d’ailleurs fort exagérée, des: Es- 
pagnols, avait disparu pour faire place à un vif désir de repos etde 


tranquillité, et, comme nous le verrons plus loin, Joseph serait sans 
doute venu à bout de pacifier son royaume, sil empereur men 
eût voulu le lui laisser pouverner. | | 


Au lieu de trouver à Séville, comme le maréchal ste avait paru 


le craindre, une population ennemie ou au moins mal disposée, 
Joseph fut accueilli par les acclamations d’une multitude empressée 


de le voir; il répondit à ces témoignages d'affection par des mar- 


ques d’une noble confiance. Pendant le court séjour qu'il fit dans 
cette capitale de l'Andalousie, il sortait souvent à pied, sans escorte, 


et même sans suite, pour aller visiter les beautés de la ville, le port 


et le pont du Guadalquivir, la tour d'Hercule , l'alcazar mauresque , 
palais des anciens rois arabes, la cathédrale célèbre où les cendres de 
Christophe Colomb reposent à côté de celles des illustres capitaines 
de la maison de Gusman, la tour avec sa colossale girouette qui 
donne son nom à l'église, {a Giralda ; enfin tous ces édifices remar- 
quables, ces monumens curieux dont la réputation s’est si bien 
répandue en Espagne avec le dicton populaire : 


Quen no ha visto Sevilla, 
No ha visto maravilla. 


Dans ces promenades, le roi profitait parfois de son incognito, 
pour répandre ses bienfaits sur les pauvres familles victimes de la 
guerre (1). | | 


Nous avions à Madrid, en 1814, à l'hôtel des Pages, un enfant de. 


huit ans, appelé, je crois, Manuel Liria, orphelin resté seul de cinq 
frères, morts en combattant contre le roi tant à Talaveyra qu'à 


de la rue d’Alcala ne seraient pas remplacés par des grands d’Espagne. Il propo- 
sait , lors de la première entrée du roi à Madrid, en 1808, de placer ses Mame- 
loucks dans l’escorte, et de les charger de couper les têtes de ceux , qui, se trou- 
vant sur le passage de sa majesté, ne lui ôteraient pas leurs chapeaux. 

(x) Joseph est essentiellement bon et charitable; la générosité est une vertu 
qu'on ne lui a jamais contestée. Sa fortune se trouve aujourd’hui considérablement 
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Ocana et à la Sierra Morena. Cet enfant appartenait à une famille 
honorable qui avait servi le-pays avec distinction dans les armées 
de terre et de mer ; son père et son oncle étaient morts à Trafalgar. 
Privé de tout appui, il avait été recueilli à Séville par un ouvrier 
du faubourg de Triana , ancien matelot du vaisseau monté par son 
père, et chez lequel le roi le vit dans une des promenades dont je 
viens de parler. Joseph fut frappé de la grace et de la noblesse de 
sa physionomie, et ayant appris quelles étaient sa famille et sa 
malheureuse position, il demanda qu’il lui fût confié pour en PE 


_dre soin. Le bon vieux matelot ne Consentit pas sans peine à se 


séparer du fils de son ancien officier. L'enfant fut présenté au roi 
par l'alcade del barrio. Joseph annonça qu’il pourvoirait à son édu- 


- cation, et dit au magistrat qui le lui conduisait : « En France, nous 


estimons que les fautes sont personnelles. Cet enfant est innocent 
de la haine aveugle que ses frères m'ont portée sans me connaître. 


réduite, par les secours multipliés qu’il a distribués aux Français de toutes conäi- 
tions , que des revers de fortune ou les proscriptions politiques conduisaient dans 
les provinces de l'Union-Américaine où 1l s'était retiré. Sa bienfaisance n'était 
pas limitée aux Français seuls ; les Italiens, les Espagnols, les Polonais malheu- 
reux , pouvaient s'adresser à lui avec confiance. Il traitait en fils de la France tous 
ceux qui avaient partagé les combats , les revers et la gloire de nos armées. 

Voici un trait qui est resté ignoré jusqu'à ce jour, et dont l'authenticité est 
certaine : 

En 1815, le roi Joseph fut prévenu qu’un assez grand nombre de familles espa- 
gnoles réfugiées en France, et dont les chefs avaient embrassé sa cause, se trou- 
vaient dans une profonde misère ; leurs biens en Espagne étaient sous le séques- 
tre, et des décrets de proscription leur interdisaient la rentrée de leur pays. 
Joseph fut très sensiblement affecté du malheur de ses anciens sujets. C’était pen- 
dant les cent jours, et il n'avait à sa disposition aucune somme considérable; il 
donna ordre alors de vendre secrètement sa vaisselle plate, et il en fit remettre le 
produit à M. le marquis de San Adrian, grand d’Espagne, qui avait été attaché à 
sa maison , et à M. de Arce, patriarche des Indes, en les chargeant d'en faire la 
répartition aux plus nécessiteux de leurs compatriotes. IL exigea’ seulement que 
les distributeurs de ses bienfaits gardassent le silence le plus absolu sur la source 
d'où ils provénaient : « ne voulant pas, dit-il, enchaîner par la reconnaissance 
« ceux de ces malheureux Espagnols qui, à l’aide de leurs amis ou de leurs pa- 


« rens, pourraient obtenir de retrouver en Espagne un emploi et une patrie. » 
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Roi d'Espagne, je dois, en prenant soin de lui et én le faisant des | 
ver, payer la dette de la nation envers sa famille. » Puisil ajouta 
avec chaleur : « Il convient que des services rendus au pays soient 
un patrimoine qu'un père puisse laisser à ses enfans. Si la nation 
est reconnaissante , cette fortune sera la plus enviée, car elle sera 
du moins à l'abri des coups du sort: » Le jeune Liria fut envoyé 
aux Pages à Madrid , et quand Joseph nous passait en revue , il ne 
manquait jamais de s’enquérir de la santé et des progrès de son 
petit protégé. Nous avons quitté Madrid en 1815, cet enfant resta 
alors dans l'hôtel avec quelques autres de nos camarades, dont les 
parens n’habitaient pas la capitale. J'ignore ce qu'il est devenu: Jo- 
seph avait recueilli les serviteurs de Ferdinand VIL et de Charles IV. 
Ferdinand VIT aura-t-il donné asile à ce page du roi Joseph? : 
En franchissant la Sierra Morena, le roi avait annoncé l'inten- 
tion de tenir les cortès à Grenade, au mois de mars suivant. Cor- 
doue s'était rendue sans coup férir. Grenade et Jaen imitèrent cet 
exemple. Les capitales des quatre tre: de l’Andalousie se 
trouvaient ainsi en sn pouvoir. 
Joseph n'eut jamais lieu de se repentir de la confiance qu'il té- 
moigna aux Audalous, pendant son séjour dans leur province, bien 
qu'elle l'ait quelquefois entraîné à des actes qui paraissaient témé- 
raires. En voici un qui m'a été raconté par un témoin oculaire, et 
qui se rattache à la tournée que le roi fit en Andalousie, aRrÈR son 
excursion au port Sainte-Marie. | 
Le roi voyageait ordinairement avec un escadron de sa gardes Il 
suivait la route de Ronda à Malaga. On marchait dans la montagne. 
La chaleur était forte; les chevaux , harassés , avaient ralenti le 
pas. Le roi, pressé d'arriver, apercevant à peu de distance une 
ville où il comptait faire halte, prit les devans, seul avec un aide- 
de-camp; un temps de galop le conduisit aux portes de la ville. II 
y entra au moment où la guérilla de Lopez Muñoz, chef de contre- 
bandiers célèbre sur la côte, était à cheval au milieu de la place. 
Il'n°y avait pas à délibérer. L’aide-de-camp engageait le roi à re- 
tourner sur ses pas. Ce parti avait aussi son danger, le cheval du 
roi était fatigué de sa course. Joseph s’avança hardiment, mit pied 
à terre devant une maison d'assez belle apparence ; et y entra. Eà ,: 
il se nomme au maître de la maison ; stupéfait de recevoir un pareil 
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hôte, et lui ordonne d'appeler le chef de la guérille. Celui-ci arrive : 
« Commandant, lui dit le roi, je vais passer votre troupe enrevue, 
« faites, prendre les armes. » Le brave Lopez est d’abord un peu 
étonné de l’ordre qu'il reçoit, mais il avait apparemment déjà en- 
tendu parler de Joseph favorablement, comme en parlaient com- 
munément les Andalous éclairés; il prit son parti sur-le-champ : 


| k — «Sire, vous allez être obéi. » — Et, remontant à cheval, il com- 
-  mande à ses soldats de mettre le sabre à la main. Joseph se montre. 


ILest accueilli az les gs de viva el à José , poussés par les contre 
par ce snécticle ARTE il passe là troupe en revue, traverse les 
rangs; dit au chef quelques mots flatteurs sur l'air martial de ses 
“hommes , sur la propreté des sabres et des trabucos (trombones); 
puis il lui. annonce qu'il les prend tous à son service pour former 
le noyau d’un régiment de chasseurs d’ Andalousie. Ces paroles 
sont accueillies par de nouvelles acclamations; Joseph rentre dans 
sa maison. Un quart d’heure après , quand l Ayuntamiento se pré- 
senta pour lui offrir ses hommages , il trouva deux contrebandiers, 
complètement armés, en faction à la porte du roi, et des guir- 
landes de chaînes de fer décoraient déjà les murailles de l’esca- 
Jier.(4). Ce qui manqua tout gâter, ce furent les chevau-légers de 
la garde, qui, inquiets du brusque départ du roi, arrivaient au 
trot et en hâte. Voyant cette troupe de paysans armés réunis sur la 
place devant une maison, où le roi, causant au balcon avec Lopez 
Muñoz , leur semblait gardé à vue, ils allaient sabrer sans autre ex- 
plication, quand l’aide-de-camp envoyé par Joseph arriva à 
temps, pour empêcher qu'une aventure, qui avait si bien com- 
mencé, n'eût un aussi triste dénouement. 

À Grenade, en visitant l'enceinte fortifiée du palais naitésque 


(r) D'après un usage fort ahcien en Espagne, le propriétaire de toute maison 
où a logé le roi a le droit d’orner de chaïînes de fer le portail et le vestibule de 
sa maison. 

L'origine de cet usage ne m'est pas connue ; un Espagnol fort instruit des anti- 
quités de son/pays pense qu’elle remonte aux temps féodaux. La visite du roi 
affranchissait alors de toute servitude ; et, en mémoire de cet affranchissement, on 


suspendait des chaînes à la maison qu'il avait habitée ou visitée. 
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de l'Alhambra , le roi Joseph s'arréta avec un douloureux intérêt 
dans la tour qui à servi de prison au général Franceschi-De- 
lonne, son aide-de-camp et son ami. Ainsi que l'inconnu prison- 
nier de Gisors, dont les sculptures originales et délicates , hiérogly- 
phes encore inexpliqués, font le désespoir des antiquaires et l’ad- 
miration des artistes, le malheureux général, habile dessinateur, 
avait esquissé , sur les murailles de son cachot, les évènemens de sa | 
vie et de sa captivité. Tantôt tracés au crayon, tantôt colorés avec 
le sang, qu'il avait tiré de ses veines, lorsque ses crayons lui avaient 
été enlevés , ses dessins reproduisaient les sentimens divers de son 
ame. C'était une suite de petits tableaux historiques, de portraits 
de famille, de mordantes caricatures, remarquables par l’ordon- 
nance, par la verve et par l'expression. A côté d'un chiffre amou- 
reux , auprès du portrait mélancolique de sa femme (1), ou de la 
tête gracieuse de son enfant, on voyait l'image burlesquement 
crayonnée du chef des partisans qui l'avait arrêté. C'était un gué- 
rillero, moine défroqué , surnommé el Capuchino. Le général avait 
aussi retracé, de mémoire et avec une étonnante vérité, les traits 
de ses deux compagnons d’'infortune, le lieutenant Bernard, son 
aide-de-camp (aujourd’hui chef de bataillon d'état-major) et le ca- 
pitaine Anthoine de Saint-Joseph (aujourd’hui maréchal-de-camp). 
Dans sa fantaisie , il s'était plu à peindre différentes circonstances, 
qui lui rappelaient son récent mariage. Il aimait passionnément sa 
femme : quelque part, dans un recoïin discret du mur, il l'avait 
représentée lui apportant dans ses bras leur enfant, né pendant sa 
captivité, tête charmante que le pauvre père n’avait pas vue et 
qu'il avait été forcé de deviner. IL avait aussi dessiné quelques 
scènes de sa vie militaire, et entre autres le moment où , au bivouac 
d'Austerlitz, Napoléon lui avait témoigné sa satisfaction de sa belle 
conduite pendant la bataille. Mais la verve de Franceschi s'était 
principalement exercée contre le moine guerrier qu'il considérait 
comme la cause de son infortune; la figure du capucin était re- 


(x) Me Octavie Dumas, fille du lieutenant-général de ce nom, capitaine 
général de la garde du roi Joseph; M. Franceschi l'avait épousée peu de temps 
avant son départ pour la campagne de Portugal , à la suite de laquelle il avait été 


fait prisonnier. 
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produite de cent façons différentes, ou grotesques ou horribles, 
tantôt avec sa robe de bure et le grand capuchon, tantôt avec l'ac- 


coutrement, le cheval et les armes d’un chef de bande : ici on 


voyait le-moine pendu à un arbre, R il était représenté, monté 


surun'âne, le visage tourné en arrière, tenant dans ses mains la 


_ queue de l’animal et promené en signe de mépris au milieu d’une 
foule ricanante. Plus loin, il était renfermé dans une cage, et 


comme le lion que don Quichotte voulait combattre, conduit sur 
une charrette avec une ménagerie de bêtes féroces. Au-dessus de 
chaque dessin on lisait une inscription en français, en italien ou 
en espagnol, “pleine de haine ou de douleur. 


I: a lieu de. penser que les mauvais traitemens qu'on avait fait 


‘subir au général avaient mêlé un peu de folie à son désespoir. 


Le général de division Franceschi (1), un des officiers les plus 
braves de nos armées, et auquel je m'étonne que les biographies 
contemporaines n'aient consacré aucun article, commandait, en 
1809, la cavalerie légère de l’armée de Portugal. A la rentrée de 
cette armée en Espagne, après l'évacuation d'Oporto, il avait été 
chargé par le maréchal duc de Dalmatie d'aller rendre compte au 
roi Joseph des opérations de la campagne. Parti de Zamora à franc 
étrier , sans escorte, et accompagné seulement des deux officiers 
dont j'ai cité les noms plus haut, il avait été fait prisonnier aux 
environs de Toro par la guerille du Capuchino. Ce chef, dont la 
conduite ne méritait pas la haine que lui avait vouée le général 
Franceschi, n'avait pu empêcher ses prisonniers d’être pillés; il leur 
avait du moins sauvé la vie en les faisant conduire au duc del Par- 
que, qui commandait alors à Ciudad Rodriso. 


Le général reçut Franceschi et ses compagnons de captivité avec 
les égards que se témoignent entre eux les gens de guerre; mais il 


# 


(1) Il ne faut pas confondre Je général Franceschi-Delonne avec un autre 
général Franceschi, ancien aide-de-camp du maréchal Masséna, qui a été aussi 
aide-de-camp du roi Joseph. Ce dernier Franceschi était général de brigade; il 
fut tué en duel à Vittoria, par le fils du célèbre Filangieri, qui, comme lui, 
était aide-de-camp du roi, et qui avait eu avec lui une diseussion relative à des 
affaires de service. 
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avait des ordres, et il dut envoyer ses prisonniers à Séville, à.la 


disposition de la junte, qui s'était emparée du gouvernement,su- 
prême de l'insurrection. Malheureusement cette junte se composait 
d'individus qui, pour conserver le pouvoir, étaient obligés decares- 
ser les passions et les fureurs de la multitude. Elle traita des pri- 
sonniers de guerre comme des malfaiteurs , et permit qu’ils fussent 
exposés aux outrages de la populace pendant le voyage de Séville 
à Grenade, où elle les envoya pour être renfermés dans l’Albam- 
bra. Le prétexte des mauvais traitemens auxquels ces malheureux 


furent en butte, était leurs fonctions dans la maison militaire de 
Joseph : le général Franceschi, comme aide-de-camp du roi; le - 


lieutenant Bernard, comme fourrier du palais. Le capitaine An- 
thoine de Saint-Joseph, aide-de-camp du maréchal Soult et beau- 
frère du maréchal Suchet, avait eu le bonheur d obtenir promp- 
tement d'être échangé. g 

À Grenade, le général Franceschi fut épars de son PAT 
camp et confiné dans un étroit cachot, où 1 pouvait à peine faire 
trois pas le long d'un méchant grabat. Les habitans de la ville 
étaient honteux de la conduite de ses geûliers à son égard. Ils lui 
témoignèrent plus d’une fois une vive sympathie, soit par leurs 
gestes , dans les courts instans où ils l'apercevaient prendre l'airsur 
la plate-forme de la tour, soit en lui donnant des sérénades que 
son oreille italienne savourait avec enivrement. L'intérêt général 
qu'on lui témoignait aurait peut-être forcé le commandant de l'AI- 
hambra à permettre que des adoucissemens fussent apportés à une 
captivité inique, et que la conduite généreuse des Français envers 
les prisonniers espagnols rendait infâme , lorsque la marche de nos 
troupes sur l’Andalousie fit donner l'ordre de conduire à Cartha- 
sène le général et son aide-de-camp. On les y transféra. La sym- 
pathie publique les y suivit, et se prononça en leur faveur assez 
vivement pour que de généreux ennemis, indignés de la barbarie 
dont on usait envers eux parce qu'ils tenaient au roi Joseph, 
songeassent à les délivrer. Les gardes de la prison mirent un prix à 
leur évasion. Des Carthagénoïs, qui avaient des parens prisonniers 
de guerre en France et qui étaient reconnaissans des soins qui leur 
ctaient prodigués, se chargèrent de réunir les fonds demandés ; 
ce fut Fobjet d'une collecte secrète, à laquelle bien des hommes 
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charitables voulurent rasta et an honore ceux qui en eurent 

l'idée. je 

La-somme nécessaire pour obtenir la liberté du lieutenant Ber- 

nard fut réunie la première; celle demandée pour le général était 
eaucoup plus considérable. M. Bernard sortit de prison. Les 


_sbires du gouverneur et les agens de la junte se livrèrent en vain 


aux: recherches les:plus actives et les plus minutieuses pour décou- 
vrir sa retraite. Les libérateurs du jeune officier étaient trop heu- 
reux et trop fiers de leur succès-pour le laisser reprendre. Ils exi- 
gèrent même-qu'il se prétât-à une mystification qui fut faite au 
gouverneur, homme méprisé et détesté. C'était pendant le carna- 
val. On conduisit Bernard déguisé à un bal masqué où le chef es- 


-pagnol devait se rendre. Là, au milieu des éclats de rire de tous 


ceux qui étaient dans le secret (et ils étaient nombreux), le captif 
et le geôlier figurèrent à la même contredanse. Le lendemain le 
capitaine d’un navire qui mettait à la voile reçut l'officier français 
à son bord , et le débarqua-sur la plage de Malaga , à peu de distance 
de nos avant-postes. 

L'heureuse issue de cette première tentative encouragea les amis 
du général Franceschi. Ils redoublèrent d'efforts; mais linfortuné 
captif ne devait ni revoir sa patrie ni voir son enfant. Atteint par 
les émanations humides et malsaines de sa prison, privé de tout 
secours médical , 11 succomba au moment où la somme, prix de sa 
liberté, allait être comptée à ses pardiens. Sa mort fut un deuil 
général pour la haute société de Carthagène. 

M°° Franceschi, qui habitait la France, avait appris l'évasion 
de M. Bernard; elle s’attendait à la délivrance de son mari. On lui 
cacha long-temps le sort du malheureux prisonnier. On prit des 
précautions pour ne lui faire arriver que par degrés la terrible 
nouvelle. Alors , tout.entière à sa douleur, elle rejeta les conso- 
lations que lui offrait [a tendresse paternelle, et, refusant de pren- 
dre aucun aliment pour soutenir une existence qui lui était deve- 
nue à charge, elle mourut bientôt, heureuse, dit-elle € en mourant , 
d'aller retrouver son mari. 

À Séville, Joseph régla, par différens décrets, la division du ter- 
ritoire, l'administration civile et la formation des gardes nationales 
sous le nom de gardes civiques. Ce fut dans cette ville qu'il apprit 

d, 
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les obstacles qui avaient empêché les Espagnols ses partisans | 


d'entrer en négociation avec les réfugiés de Cadix, comme le Jui 
avaient proposé les députés de l'Andalousie ; ils avaient Re arrêtés 
par les Anglais. + MT 
Cependant, malgré cette difficulté, tels étaient tbe + dan ke 
masses , le besoin du repos et le désir d’une paix générale , telle 
était, parmi les hommes éclairés, la:conviction des bonnes inten- 
tions et des royales qualités de Joseph, que l'entière pacification 
de l'Espagne n'aurait encore, étés qu'ajournées si Napoléon lui- 


_ même , par un décret inopportun et impolitique , ne fût en quelque 


sorte devenu l’auxiliaire des intrigues Me et l'ennemi le 
plus réel du trône de son frère. ù AO" 
L'empereur était fatigué des cris à que coûtait à la France 
l'opposition obstinée des insurgés espagnols: Ildéclara qu'il voulait 
qu'à l'avenir la guerre nourrit la guerre. Gédant aux rapports in- 
téressés de quelques généraux français, qui nevoyaient dans la pé- 
ninsule qu’une mine riche à exploiter, iLinstitua des gouvernemens 
militaires dans chacune des provinces de l'Espagne. Le général de 
division devint le président de la junte administrative, l'intendant 
espagnol n'en fut plus que le secrétaire. Le prétexte apparent de 
cet ordre était l'avantage de réunir le commandement civil et mi- 
litaire-dans les mains des généraux qui commandaient les troupes 
de chaque gouvernement, et de les investir ainsi des pouvoirs les 
plus amples, afin qu’ils retirassent de ces pays, non-seulement-ce 
qui était nécessaire pour la solde, l'équipement et la subsistance 
des soldats, mais encore pour rétablir le matériel de l'armée , re- 
monter la cavalerie, réparer et augmenter l'artillerie, etc. L’o- 
pinion générale fut que l'on voulait, par cette mesure, préparer 
l'incorporation à la France des provinces au nord de l’Ebre, et 
peut-être même de quelques autres, si l'Espagne et le Portugal se 
soumettaient entièrement. Le décret impérial qui traitait l'Espagne 
en pays conquis fut publié au moment où Joseph tendait par tous 
ses efforts à calmer l'exaspération des Espagnols ét à étouffer l'in- 
surrection. Le nouvel état de choses qu'on établit ne pouvait man- 
quer.de détruire tout le bien que la conduite noble et mesurée du 
roi avait produit. Les Espagnols comprirent qu'il s'agissait d'hon- 
neur national, ils devinèrent les vues ambitieuses de l'empereur. 
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L'effervescence apaisée se ranima, l'insurrection re ie forces , 
les guérilles rentrèrent en campagne. Q | 
Trompé dans ses espérances de pacification , Joseph avait quitté 
l'Andalousie, dont le maréchal Soult avait pris le commandement 
supérieur (1). Après cingmois d'absence, il était revenu à Madrid, 
mais il n'avait pas attendu l'effet désastreux produit par le décret 
impolitique de Napoléon pour adresser d’énergiques protestations 


au chef du gouvernement français. Deux notes avaient déjà été 


remises à M. le comte de Laforest, ambassadeur de France en 
Espagne, lorsque, trouvant que ces notés né produisaient pas 
assez promptement l'effet qu’il en attendait , le roi ordonna à son 
ministre desvaffaires étrangères de se rendre à Paris, en qualité 

d'ambassadeur: extraordinaire. Le’ but de la mission du duc de 
Santa-Fé n'était pas seulement, comme on l’a publié dans le Moni- 
teur du temps, de féliciter l'empereur sur son mariage avec l’ar- 
chiduchesse d'Autriche, mais bien de lui représenter les graves 
inconvéniens qui résultaient de l'établissement récent des gouver- 
nemens militaires. Joseph en était si préoccupé et si affecté, que, 
pendant cette ambassade, qui fut de courte durée , il envoya en- 
core à Paris, pour appuyer les représentations de M. Azanza, le 


(r)} Au moment où Joseph quitta l’Andalousie, les affaires du parti insurrec - 


tionnel paraissaient dans un état si désespéré , même à ceux qui en avaient la di- 


rection , que la régence de Cadix, pour ranimer l'esprit d'insurrection prêt à s’é- 


à 


teindre , avait songé à placer un prince de la “maison de Bourbon à la tête des 
troupes destinées à agir contre l’armée de Napoléon. 

-Ge fut l’occasion du voyage que M. le due d'Orléans (aujourd’hui Louis-Phi- 
lippe 1°) fit, à cette époque, en Espagne. On sait que les intrigues de l’Angle- 
terre dé à nu RS alors à ce qu'un commandement militaire fût donné à ce 
prince. | 

Les cortès, qui se réunirent peu de temps après , au lieu de chercher, comme 
la-régence ; un appui dans la coopération d’un homme, crurent devoir en de- 
mander à ces grands principes de libertés publiques, qui faisaient tant de parti- 
sans au roi Toseph ; ce fut en quelque sorte pour lutter avec lui dans le champ 
des ‘institutions constitutionnelles, pour le combattre dans son action-sur les 
intelligences, que la célèbre constitution de 1812 fut rédigée. Cela ressort de 
tous les discours qui furent prononcés au sein de l'assemblée constituante; ainsi. 


qu'on peut le voir dans les journaux de Cadix, qui nous les ont conservés. Les 
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marquis d'Almenara , son ministre de l'intérieur, avec l'ordré ex- 
près de déclarer qu 1 renonçait à la couronne d'Espagne, si 
l'empereur persistait à Asouloir attaquer. es du territoire 
espagnol. v | 

La situation de ie: était alors si capes et mails 
critique , que, pour la suppression des gouvernemens militaires , 
il ne put condescendre aux désirs du roi. Les deux ministres rap- 
portèrent à Madrid des espérances , mais non un see Fe 
de leur mission. ë ê 

Les rapports quele roi recevait de met rc we r Doi 
devenaient de plus en plus sombres. Les généraux français trai- 
taient l'Espagne tout-à-fait en pays conquis. Les ministres de Na- 
poléon imitèrent leur exemple, et de jeunes auditeurs au conseil 
d'état , nommés à Paris intendans civils, vinrent s'emparer, au nom 
de l'empereur, de l'administration des provinces entre l'Ebre:et les 
Pyrénées. Bientôt le roi apprit qu’au mépris de l’acte ‘qui l'avait 
placé sur le trône d'Espagne, la question d'ajouter au territoire 
français les provinces de Biscaye, de Navarre et de Catalogne, 
s'agitait encore dans le cabinet impérial, Il n'y avait plus à hésiter. 
Joseph se décida à aller lui-même à Paris. Il profita de l'occasion 
apparente que lui offrait le baptême prochain du roi de Rome , et 
partit. À Saint-Jean-de-Luz, on voulut lui opposer un ordre de 
l’empereur qui défendait de le laisser pénétrer jusqu’à la capitale. 
Le but de son voyage était trop grave et trop important pour qu'il 
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deux partis , libéraux et serviles, dans les discussions, se faisaient égalementune 
arme des améliorations introduites en Espagne par Joseph. On-.défendait l'inquisi- 
tion dont la suppression était proposée, en disant : « Voulez-vous traiter les ins- 
« titutions du pays et les supprimer aussi cavalièrement que fait un prince étran- 
« ger? » On réclamait la liberté individuelle, en s’écriant : « Accorderez-vous à 
« l'Espagnol moins de sûreté et de protection quene lui en donne un roi français? 
« Ferez-vous pour la liberté individuelle moins que le frère de Napoléon? » 

Néanmoins, il faut le dire, tant que les armées françaises occupèrent l'Espagne, 
la constitution de Cadix eut peu d’influence sur l'esprit du peuple espagnol,et 
par suite sur les évènemens de la guerre. Elle y resta même presque inconnue 
jusqu’en janvier 1814 , où la rentrée de nos troupes en France Pa aux cortès 
et à la régence de venir siéger à Madrid. 
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se laissât retenir par la crainte de mécontenter son frère. Il passa 
outre, arriva à Paris et se présenta devant l’empereur. 

Là, dans une entrevue qui fut orageuse , Joseph lui déclara que, 
ne pouvant pas faire le bonheur de l'Espagne, il renonçait à régner 
sur ce pays; qu'il voulait être roi et non pas oppresseur. Napoléon, 
alarmé de cette chaleur généreuse, et redoutant l'effet moral que 


pouvait produire une telle abdication, se décida, afin de calmer 


son frère , dont il aimait la personne et dont ilestimait le caractère, 


à abandonner ses prétentions sur la péninsule, Pour le déterminer 


à retourner en Espagne, il lui donna l'assurance positive que les 
gouvernemens militaires cesseraient bientôt, et que l’administra- 


tion des provinces serait rendue aux autorités espagnoles. 


Dans cette occasion, voulant fournir au roi les moyens de ré- 
primer les excès des chefs militaires, l'empereur lui donna le 
titre et les pouvoirs de généralissime des armées françaises en 
Espagne (1). 

Pour prouver à son frère que les gouvernemens militaires n'a- 
vaient pas été sans résultats utiles, Napoléon lui fit savoir qu’ils 
avaient déjà produit un bon effet sur le gouvernement anglais , qui 
offrait de quitter le Portugal, si les troupes françaises évacuaient 
l'Espagne, et de le reconnaître comme roi, si la nation voulait bien 
l'adopter pour tel, et si la France consentait de son côté à recon- 
naïtre la maison de Bragance en Portugal. 

C’est dans l'espoir du succès de cette négociation avec l'Angle- 
terre, et de l'exécution fidèle des promesses de l'empereur, que 
Joseph revint à Madrid , où il recommença à défendre avec courage 
ses sujets espagnols contre les vexations des généraux français. 
Mais la désobéissance de ces derniers rendait souvent inutiles et ses 
efforts et sa bonne volonté. Ils étaient encouragés dans leur résis- 
tance par le gouvernement impérial , dont les ministres et les agens 
en Espagne voyaient avec peine l'autorité que l’empereur avait 
donnée au roi. Bientôt même ceux-ci annoncèrent hautement que 
le décret de réunion des provinces septentrionales de la péninsule 


(1) Ce fut par suite de cette décision de l’empereur, que M. le maréchal 
Jourdan quitta son titre de major-général des armées françaises, pour prendre 
celui de chef d'état-major de S. M. C. 
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n'avait été qu’ajourné, et qu'il serait incessamment publié le 
le Moniteur. Les avis que le roi recevait directement de Paris con 
firmaient cette malheureuse nouvelle. 

Enfin, désespérant d'atteindre le but honorable qu' ‘il s ‘était D 
posé , de la pacification et de la prospérité de l'Espagne, tant que 
cette monarchie serait menacée d’un démembrement, il se décida 
à donner suite à son projet d'abdication , et il adressa à la reine. 
Julie, sa femme, les lettres que nous allons reprodui 
qu'elles font parfaitement connaître quels sentimens animaient le 
prince dont on à trop souvent méconnu le caractère et calomnié la 
conduite. ; 


A LA REINE JULIE. 
Madrid, 23 mars 1812. 


« Ma chère amie, tu remettras la lettre que je t'envoie pour l’empereur, 
si le décret de réunion a lieu et s’il est publié dans les gazettes. 

« Dans tout autre cas, tu attendras ma réponse. ; | 

« Si le cas de la remise de ma lettre arrive , tu m’enverras par un cour- 
rier la réponse de l’empereur et les passeports. 


« Je t'embrasse, ainsi que mes enfans: 


€ JOSEPH. » 


A cette lettre était jointe une lettre pour l'empereur, où l'abdi- 
cation de la couronne d'Espagne est nettement exprimée : la voici : 


À L'EMPEREUR NAPOLEON. 
Madrid, 23 mars 1812. , 
«Sir, 


« Lorsqu'il y a bientôt un an, je demandai à votre majesté son avis sur 
mon retour en Espagne, elle m’engagea à y retourner, et j'y suis: elle 
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eut la bonté de me dire, qu’au pis aller , je serais à temps de la quitter , si 
»4 P P q : 


les espérances qu’on avait conçues ne se réalisaient pas; que dans ce cas, 
votre majesté m’assurerait. un asile dans le midi de l'empire, où je pour- 
artager. ma vie avec Morfontaine. 

_« Sire, les. évènemens ont :trompé mes espérances ; je n’ai fait aucun 
bien et je n’ai:pas l'espoir d’en faire : je prie donc votre majesté de me 
permettre de déposer entre ses mains les droits qu’elle daigna me trans- 
mettre sur la couronne d’Espagne, il y a quatre ans; je n’ai jamais eu 


autre but, en l’acceptant, que celui.de faire Je bonheur de cette monar- 


chie. Cela n’est pas en mon pouvoir. 

« Je prie votre majesté dem” agréer au nombre de ses sujets, et de croire 
qu’elle n’aura jamais de serviteur plus fidèle que l’ami que la nature lui 
avait donné. : | 


A A4) 


« De votre majesté impériale et royale, Sire, l’affectionné frère. 


(JOSEPH. » 


IL est à remarquer que lorsque le roi Joseph signait cette hono- 
rable renonciation à la couronne, la-péninsule était occupé par une 
armée nombreuse et triomphante; la bataille des Arapyles n'avait 
pas commencé les désastres des Français en Espagne, et enfin la 
campagne de Russie n'avait pas encore ébranlé le trône de Napo- 
léon. 

Une seconde lettre du roi à sa femme explique très bien et sa po- 
sition et ses vœux , et les motifs qui réglaient alors sa conduite. Je 
la transcris encore. 


À LA REINE JULIE. 


Madrid, 23 mars 1812. 


«Ma chère amie , M. Deslandes , qui te remettra cette lettre , te donnera 
tous les détails que tu pourras désirer sur ma position. Je vais t’en parler 
moi-même, afin que tu puisses la faire connaître à l'empereur, et qu'il 
prenne un parti quelconque : tous me conviennent pour sortir de ma si- 
tuation actuelle. 
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«4° Si l'empereur fait la guerre à la Russie et qu’il me oi aile ci, ; 

je reste avec le commandement général et l'administration générale. NE 
«S'il fait la guerre et qu’il ne me donne pas le commandement et ne 
me laisse pas l'administration du pays, je désire rentrer en France. 

« 2 Si la guerre avec la Russie n’a pas lieu , soit que l’empercur me 
donne le commandement, on ne me le donne pas, je reste encore tant 
qu’on n’exigera rien de moi qui puisse faire croire que je consens au dé- 
membrementde la monarchie, tant que on me laissera assez de troupes et 
de territoire, et que l'on m’enverra le million de pret ss à l'on 
m'a promis. : | 

« J'attends dans cet état tant que je peux , parce que je mets mon hon- 
neur autant à ne pas quitter l'Espagne trop légèrement, qu'à la quitter 
dès que, durant la guerre avecl’Angleterre, on exigera de moi des sacri- 
fices que je ne peux ni ne dois faire qu’à la paix générale , dans le but du 
bien de l'Espagne, de la France et de l’Europe. 

« Un décret de réunion de l'Ébre qui m’arriverait à limproviste me 
ferait partir le lendemain. s 

«Si l’empereur ajourne ses projets à la paix, qu’ilme-donne les moyens 
d'exister pendant la guerre. 

« Si l’empereur incline à ce que je quitte, ou à l’une des mesures qui 
me ferait quitter , il m'importe de rentrer en France en paix avec lui, et 
avec son consentement sincère et entier. J'avoue que la raison me dicte 
ce parti, si conforme à la situation de ce malheureux pays, sije ne peux 
rien pour lui; si conforme à mes relations domestiques qui ne m’ont pas 
donné d’enfant mâle, etc. 

« Dans ce cas-là, je désire obtenir de l’empereur une terre dans la Tos- 
cane ou dans le midi à 500 lieues de Paris. Je pourrai y passer une partie 
de l’année, et l’autre à Morfontaine. Les évènemens et une position aussi 
fausse que celle où je me trouve , si éloignée de la droiture et de la loyauté 
de mon caractère, ont beaucoup affaibli ma santé ; l’âge arrive aussi : il 
n’y a donc que l'honneur et le devoir qui puissent me retenir ici; mes 
goûts m’en chassent , à moins que l’empereur ne se prononce différemment 
qu’il n’a fait jusqu'ici. 

« Je t'embrasse ainsi que mes enfans. 


«€ JOSEPH. » 


Les lettres de Joseph ne parvinrent pas à la reine. 
M. Deslandes, qui en était porteur, et qui, pour réparer une 
santé affaiblie par les fatigues et les veilles, revenait en France avec 
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sa famille, n'arriva pas à sa destination. Le convoi dont il faisait 
partie fut arrêté, à deux marches de la France, dans le défilé de 
Salinas, par une des guérilles aux ordres de Mina. Les insurgés 
massacrèrent l’escorte, s’emparèrent du convoi et le pillèrent. 
M. Deslandes fut tué en cherchant à protéger sa famille et à con- 
server les dépéches qui lui étaient confiées, M. Deslandes parlait 
_ très bien espagnol ; il voulut recommander sa femme, alors enceinte 
de sept mois, à un officier insurgé, témoin du pillage de sa voiture ; 
la pureté de son langage le fit prendre pour un Espagnol et causa 
sa fin. Un paysan le frappa d’un coup mortel , en l’appelant traydor 
| (traître). Il tomba dans les bras de sa malheureuse femme. Le pé- 
| néral Mina, qui arriva comme il expirait, témoigna une profonde 
| - affliction de ce funeste évènement. Il chercha par des égards em- 
| pressés à adoucir la position de madame Deslandes , et il la fit met- 
b _ treen liberté trois mois après, aussitôt que son accouchement et 


l’état de sa santé permirent de la reconduire aux avant-postes fran- 

çais. La mort de Deslandes forme l'épisode principal d’un tableau de 
| M. le général Lejeune qui a été remarqué à l'exposition de 1819. 
| Cependant, la réunion, dont l'Espagne était menacée, n’eut pas 
| lieu : Napoléon ajourna ses projets sur la péninsule; il venait de 
décider l'expédition de Russie. Le regard de l'aigle, si long-temps 
fixé sur le Midi, venait de se tourner brusquement vers le Nord. 
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Sia indarno alle piaghe mortali 


Che nel bel corpo tuo si spesse veggio. | 


 PÉTRARQUE. 


I. 


A Dante Alighieri. 


O divin exilé, sur un mode nouveau 

Je vais dire aux Français ton antique berceau. 

Veille sur moi du ciel dans ce monde où nous sommes , 
Car j'ai quitté pour toi le grand troupeau des hommes. 
De ta savante main , Dante, conduis mes pas, 

Et sous l’ardent soleil ne m’'abandonne pas! 

Comme tu fus guidé dans ton fatal voyage, 
Guide-moi, vieux Toscan, dans mon pélérinage. 

L’œil baissé de respect, je tiens ton livre saint, 

Et du jonc consacré mon corps est déjà ceint : 

Marche donc devant moi, maître et sacré poète, 

Et j'entrerai sans peur dans la route secrète. 
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A M. Alphonse Pépin. 


- Le jour des Moccoli, lorsque Rome la sainte 
. Laisse errer la folie en sa bruyante enceinte, 
Ceux de Castel-Gandolphe et ceux de Tivoli, 


Portant au pied la boucle:en argent mal poli ; 

Les filles de Nettune , au corset d’écarlate, 

Ornant de médaillons leur sein où l’or éclate, 

Et dans un réseau vert enfermant leurs cheveux ; 
Et celles de Lorette, où l’on fait tant de vœux ; 
Celles de Frascati, dont les beaux yeux, sans voile, 
Brillent sous le. Panno comme une double étoile ; 
Hommes, femmes, enfans, s’avancent d’un pas lent 
Vers la nocturne fête et le Corso brûlant. 


Alors le ciel s'embrase, et la flamme agrandie 


S’étend le long des toits comme un vaste incendie, 
Et les Moccoletti courent de mains en mains, 
Brillant et s’éteignant; tel, au bord des chemins, 
On voit le vert-luisant, dans la nuit qu’il éclaire, 
Paraître ou se cacher au mois caniculaire. 

Au milieu du tumulte et des joyeux propos, 
Quelques femmes d’Albane, assises en repos, 
Semblent, par leur maintien et leur antique tête, 
Des déesses de marbre assistant à la fête. 
Cependant le temps fuit , la lumière pâlit , 

Et la jeune éminente, en regagnant son lit, 
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Voit à regret mourir le dernier feu. La foule, 

Sur la place du peuple, en murmurant s'écoule ; 

Les voix sont déjà loin, l'écho n’a plus de sons, 

Et les balcons muets ont fini leurs chansons. 

Par la lune éclairés, quelques dominos sombres 
Dans le Corso désert glissent comme des ombres ; 
Mais le saltarello, près du Tibre, a cessé: 

Le jour des Moccoli, tel qu'un rêve, a passé,  . 
Et l’on n’aperçoit plus dans une teinte grise 

Que les murs dentelés du palais de Venise, | 

Et Rome se repose, et la paix des tombeaux È 
Succède au bruit des chars, à l'éclat des flambeaux. 
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Et puis le lendemain, sortant de leurs cellules, 

Et les bruns Franciscains et les blancs Camaldules 
S'emparent de la ville, et leurs yeux pénitens 
Disent qu’il faut enfin commencer le saint temps ;" 
Ils marchent en silence , et la pierre des dalles 
Retentit longuement sous leurs larges sanda 
Qui foulent dans ces lieux, la veille profanés, 
Et des flambeaux éteints et des bouquets fanés. 


Ainsi l'ame s'endort quand sa fête est finie ; 

Et soucis et chagrins , à la face jaunie, 
Reviennent la fouler dans les sentiers humains, 
Comme les pieds pesans de ces moines romains! 
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II. 


A M. Edouard Bertin. 


Deux anges du Seigneur , les ailes entr’ouvertes, 
Abaissant jusqu’au sol leurs longues plumes vertes, 
Marchaïent, pour accomplir un céleste dessein , 

À côté de Benoît montant le mont Cassin ; 

Ils répétaient : Avant que le jour ne décline, 

Tu trouveras la paix en haut de la colline. 

Or, les moines venaient après le bienheureux, 

Le suivant à la file, et se plaignant entr'eux 

Que la route était longue, et que c'était folie 

De quitter pour ce roc les plaines d'Italie ; 

Par Jésus ! que c'était un travail surhumain , 

Et qu'il fallait au moins s'arrêter en chemin, 

Afin de secouer ainsi, par intervalles, 

La poudre et le gravier qui souillaient leurs sandales. 
Voilà ce qu’ils disaient, car ils ne voyaient pas 

Les deux blancs messagers qui conduisaient leurs pas. 
Mais le saint , l'œil au but, ferme dans la carrière , 
Montait, montait toujours sans regarder derrière, 
N’écoutant ni leurs voix, ni celle du torrent, 

De rocher en rocher sous ses pieds murmurant. 
Ainsi dans ce chemin qu’on appelle la vie, 

L'âme qui veut monter toujours est poursuivie 

Par une voix d'en bas, qui lui crie : Où vas-tu ? 
Car le monde est débile à suivre la vertu! 
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O vous qui, l'œil au but où notre ame se fie, 

Sentez la poésie et la philosophie $ 

Comme deux anges purs vous échauffer le sein, 
Imitez parmi nous l’homme du mont Cassin; 

Et malgré la tourmente et sa clameur sauvage, 
Certains de cette paix, qui repose au rivage, 
Entraiînez avec vous ce vulgaire hébété, 

Ainsi que l’on remorque un vaisseau démâté. : 
Car il faut dissiper la nuit noire et profonde 

Qui cache à ses regards l'aspect d'un autre monde, | 
Afin que dans ce temps de grande obscurité 

Il puisse sur vos pas chercher la vérité. 


IV. 


A M. Ingres. 


Maître au savant pinceau , toi dont la pureté 
Dans l’odalisque nue a peint la chasteté, 
Et qui, rendant les traits d’une tête que j'aime, - 
As semblé défier la nature elle-même, 

Tant ce front vénérable et plein de majesté 

Du grand crayon d’'Urbin a la naïveté! 

Combien de fois j'ai vu surgir en ma pensée 

Ton Ilade armée et sa sœur l'Odyssée, 

Belles filles de Grèce , à l'œil calme et serein , 
Assises aux genoux de leur père divin ! 
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Apelle, Alighieri, Virgile, cour sublime! 
Demi-dieux du passé que ta palette anime, 
Convives du nectar au splendide festin, 
D'un air religieux se tenant par la main! 
Tandis que, comme un roi qui règne sur sa ville, 
Présidant de son trône à l’auguste concile, | 
L’aveugle , couronné d’un laurier radieux , 
Est le centre éclatant où tendent tous les yeux ; 


Et pourtant l'on m'a dit qu'au printemps de ta vie, 


Sous le soleil romain , doutant de ton génie, 
Tu vis les hommes froids dédaigner tes tableaux, 


Æt tu voulus alors jeter là tes pinceaux, 


Disant avec douleur, et pourtant sans murmure : 
Je me suis donc trompé ! Je laisse la peinture !… 
Tu ne t'es pas trompé, non, fils de Raphaël, 

Si l'artiste divin doit réfléchir le ciel, 

Si l'art fut toujours saint, et si son bras sévère 

À toujours de son temple écarté le vulgaire ; 

Tu ne t'es pas trompé, car, dès les temps anciens, 
La foule à ses plaisirs, et l'artiste les siens. 


Tout ce qui dans ses flancs porte un cœur de poète, 
Et qui reçut d'en haut la mission secrète, 

Sur tes chefs-d’œuvre purs, inspirés par les cieux , 
Attache avec respect et son ame et ses yeux, 

Et te nomme le maître à l’art franc et sincère, 


Le peintre de Virgile et le peintre d'Homère. 


\ 
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Les hommes basanés des noces de Cana, 

Il ne s’informa pas, au pays de Judée, : é at al 
Si par l'or ou l'argent leur robe était brodée; * … ? 
De quelle forme étaient les divins instrumens 
Qui vibraient sous leurs doigts en ces joyeux momens ; 
Mais le Vénitien, en sa mâle peinture, 

Fit des hommes vivans comme en fait la nature. 

Sur son musicien on a beau déclamer, 

Je ne puis, pour ma part, m'empêcher de l'aimer ; 

Qu'il tienne une viole ou qu’il porte une lIyre, 

Sa main étant de chair, je me tais et j'admire. 


VI. 


A M. François Dubois. 


Le bel ange venait de l’horizon lointain, 
Tremblotant comme fait l'étoile du matin ; 
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Et frappant l'air du soir avec sa plume verte, | 
Approchait, approchait de la fenêtre ouverte. 


Dans la petite chambre , en silence arrivé, 


Il salua Marie en lui disant : Ave ! 


_ Et cependant la vierge, en son saint oratoire, 


Demeurant humble et calme au sein de tant de gloire, 
Répondit au salut, d’un ton plein de douceur : 
Vous voyez devant vous Fesclave du Seigneur. 
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VII. 


À M. Auguste Barbier: 


LA 


Lorsque la nuit de Pâque illumine Saint-Pierre, 
Le peuple vient s'asseoir sur les marches de pierre, 
Et, la veste au bras gauche, il joue à la mora 

En attendant l'instant où tout s’embrasera. 

Or, dans la basilique une cloche résonne; 

Et sans que sur le faîte on découvre personne, 
De larges pots à feu sous leur vive splendeur 
Effacent tout à coup les verres de couleur, 

Et si l’on m'a dit vrai, ce changement étrange, 
Ainsi que la coupole, est du grand Michel-Ange. 
Mais un coup de canon interrompt tout cela, 

Et nous dit qu’il est temps d'aller à Ripetta. 
Bientôt, en haut des cieux, la belle pirandole 


Sur ses ailes de flamme , en frémissant, s'envole ; 
10. 
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Et la bombe, partant du brûlant monument; +1" 14 
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Qui tient l’ardente épée au tombeau d’Adrien. 


Ainsi, l'ame, au milieu des plbinlhiodiistnen il ts 


Retrouve bien souvent le calme et lemystère; 


Et quand les feux d'été commencent à passer, 
Revient, plus reposée, à quelque saint penser. 


VIIL. 


A M. Brizeux. 


Nous étions réunis près du café rs wi 
Quand nous fûmes frappés par un lugubre écho; 
Les capucins, pieds nus, sur une double file 
S’avançaient en chantant du centre de la ville, 

Et gagnaient lentement la Via Condotti. 

C'était l'enterrement de Rosa Minotti 

Que des pénitens noirs la longue confrérie 
Accompagnait, suivant l'usage d'Italie: 

Quatre hommes la portaient, visage découvert, 
Entre ses bras croisés tenant un rameau vert ; 

Et sur son pâle front, une blanche couronne 
Semblait par sa pàèleur tenir à sa personne. 
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Or, près de moi, celui qui fit les Moissonneurs, 
Quand le cercueil passa, répandit quelques fleurs 
Sur cette pauvre enfant à la terre ravie, 
Belle aux bras de la mort, comme au sein de la vie. 
De sa chaleur de peintre exaltant sa beauté, 
Il la suivit long-temps d’un regard attristé. 
Et nous devions, je crois , à la Philharmonique 
Entendre ce jour-là édite e folle musique. 
Nous changeämes d'avis ; émus par tout cela, 
Nous allâmes ensemble à l Aqua Paola. 
Après avoir parlé de cette jeune femme 
Dont l'aspect ne pouvait s’effacer de notre ame, 
Révant de l’autre vie et de l'éternité, 
Nous revinmes muets, le soir, dans la cité, 
Suivis du tintement d’une cloche lointaine 
Et de la grande voix de l'antique fontaine. 
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IX... 


LA RÉSURRECTION, 


HYMNE IMITÉ DE MANZONI. 


IL est ressuscité ! le linceul et la terre 

Ne couvrent plus son front! ineffable mystère ! 
Du sépulcre désert le marbre est soulevé ! 
IL'est ressuscité! comme un guerrier fidèle 
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O pères d'Israël! quelle voix bienheureuse 

Vous a foit agiter votre tête poudreuse ? 

C'est lui, l'Emmanuel, le Christ libérateur ! 

Il a vaincu l'enfer frémissant sous son glaive ; 

O vous qui l’attendiez ! oui, votre exil s'achève; 
C'est lui! c’est lui, le rédempteur ! 


Quel mortel avant lui, dans le séjour suprême, 
Vivant aurait pu voir ce brûlant diadème 
Que l'œil des chérubins n’ose jamais braver ? 
Patriarches, c’est lui, qui, dans le noir abime, 
Des coupables humains volontaire victime, 

Est descendu pour vous sauver ! 


Aux prophètes anciens il voulut apparaître, 
Quand ces hommes disaient les jours qui doivent naître, 
Comme un père à ses fils raconte le passé ; 
Tel qu'un soleil brillant dans les déserts du vide; 
Il se montrait d'avance à leur regard avide, 
= Le Christ par Dieu même annoncé! 
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Quand le juste Isaïe, aux ardentes paroles, 
Proclamait sous les fouets , en face des idoles, 
Gelui qui pour le monde un jour devait venir! 
Quand Daniel, confident des sombres destinées, 
Roulait dans son esprit les fütures années ; 

Se souvenant de l’avenir ! 
Or, c'était le matin ; Salome et Madeleine, 
Tout bas s’entretenant du sujet de leur peine, 
Pleuraient amèrement l’homme crucifié : 
Voilà que du saint temple a chancelé le faîte ; 
Les bourreaux ont pli, croyant voir sur leur tête 

Le Dieu qu’ils ont sacrifié! 
Un jeune homme étranger , appuyé sur sa lance, 
Au pied du monument est debout en silence ; 
Ses vêtemens sont blancs, son visage est de feu; 
Celui que vous cherchez, à femme désolée, 
Dit-il avec douceur, il est en Galilée, 

Allez, il n’est plus en ce lieu ! 


Chantons! qu'à la douleur succède enfin la joie ; 

Que l'or accoutumé, que la pourpre et la soie 

Resplendissent encor sur l'autel attristé ! 

Que le prêtre, vêtu de la robe de neige, 

À l'éclat des flambeaux, dans un pieux cortège, 
Annonce le ressuscité ! 
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Ah! cétait, Dieu du ciel! une bien pauvre mère; 
ie tordait ses bras, et se roulait par Pi 

Près de sa fille morte à l’Aria-Caitiva: { 
Quand l'homme au masque noir devant sé arriva À | 
Elle prit dans ses bras la jeune trépassée, 

Et courant par la chambre ainsi qu'une insensée , 
Avec le blanc linceul et le rameau bénit, 

Comme on cache un trésor, la cacha sous son lit, 
Et devant accroupie, hurlant comme une chienne, 
Semblait lui dire ainsi : Tu n'auras pas la mienne! 
Elle poussa des cris pendant un jour entier, 

Et de sa grande voix ébranla le quartier. 

Je n’aurais jamais cru que la poitrine humaine 
Fournit aux hurlemens une si longue haleine. 

La nouvelle en courut dans toute la cité, 

Et le bourg de Saint-Pierre en fut épouvanté. 

Et les pénitens noirs sur la lugubre voie 

Passaient et repassaient, en attendant leur proie; 
Car nul n'osait entrer dans la maison de deuil, 
Dont ce gardien fidèle interdisait le seuil. 

Le lendemain pourtant, les hurlemens cessèrent, 
Et les quatre porteurs , avec le peuple entrèrent. 
La pauvre mère , hélas ! de même qu'Upgolin, 

Sur le corps de sa fille était morte à la fin, 

Et les cheveux épars, avec sa main glacée, 
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Sur son cœur foid aussi la tenait embrassée, 
Et la couvrait, ainsi que le saule pleureur 
Couvre de ses rameaux une petite fleur. 

On pouvait approcher. Alors fut accomplie 


. La loi touchant les:morts au pays d'Italie. 


( 


Pellico, Manzoni, N...., nobles ames, 

Qui brüûlez tout le jour des plus divines flammes, 
Ah! grands Italiens, tendez-moi donc la main, 
Car en votre pays j'ai fait tant de chemin, 
Qu’arrivé sans haleine au bout de la carrière, 
Je suis comme l’aveugle assis sur une pierre ; 
Toi surtout, Pellico, le plus jeune des trois, 
Qui te courbas pourtant sous la plus lourde croix ; 
Je lisais hier soir dans ton livre sincère 

Le temps qui précéda ton atroce misère, 
Comment à Saluzio, dans ton jeune printems, 
Tu fus chéri jadis par tes bons vieux parens, 

Et venu dans Milan de ta ville natale 

Tu visitais le soir la porte Orientale 

Avec Monti, de Brême et le comte Porro, 
Encore insouciant du carcere duro, 

Comme l'agneau qui joue et va par la prairie 
Sans prévoir le couteau qui lui prendra sa vie; 
Puis ton triste voyage aux pays allemands, 


Où tu trouvas pourtant , Silvio, des cœurs aimans. 


Hélas ! j'eus, comme toi, ma porte Orientale 
Avant d'être frappé de la verge fatale. 
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Un riant avenir alors m'était promis, +". | 
Et je me promenais avec mes chers amis, 4 10 
Avec Léon, chez qui de la terre étrangère : + + 1 


Deux fois je vins trouver l'ame et les soins d’un frère A0 
Comme au tomber du jour le fidèle ramier | 
De tous les points du ciel revient au eye 

Quand quelque chose encor me ravit et m’enivre , 

Je l’apporte à Léon; je lui porte ton livre;  : 

Si par hasard sans lui je me plais quelque part, 

J'en suis fàché; je crois que je vole sa part. 

Depuis quatre ans, vois-tu son influence arrête 

La mort qui tout le jour vole autour de ma tête, 

Et mieux que tous les soins du grave médecin, 
L’empêche d'approcher et d'entrer dans mon sein. 
Quand je suis loin de lui, je retombe en démence, 
Hélas ! et ne suis plus qu’une pierre qui pense, 

Et je ne dirais pas, vois-tu , ce que j'écris ; 

Car, avec mes amis, ou je chante ou je ris; 

Silvio, tu te connais en amitié divine, 

Est-ce bien elle, dis, qui vit dans ma poitrine? 

Ame des anciens jours, illustre Italien, 

Tu m'as dit tes amis, moi je te dis le.mien ! 


î 
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XII. 


* SUR.LE SPASIMO DI SICILIA DE RAPHAEL. 


A Mademoiselle Gabrielle S... 


Quand Jésus, l’âme au ciel et les yeux à la terre, 
Sous une croix de bois gravissant le Calvaire, 
Entendait à l’entour les mobiles Hébreux 

Frapper leurs boucliers et murmurer entr’eux , 

Du milieu de la foule il sentait chaque injure 
Entr’ouvrir dans ses flancs une ardente blessure ; 

Et bien qu'il fût le Christ, à son sort résigné, 
Depuis les temps anciens àsouffrir condamné, 

Ainsi qu’un corps pesant tembant dans l’eau profonde, 
L'injure entrait au cœur du rédempteur du monde : 
C’est qu'il avait vêtu la pauvre humanité, 

Qu'il en avait le sang et la débilité, 

Et que moins beau serait son divin sacrifice, 

S'il eût senti moins fort l’épine du supplice! 


AnTontr Descraups. 
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DEUXIÈME PARTIE 


BSQUUSSES DE LA PUILOSDPUNE 
DE L'HISTOIRE. 


Dans un précédent travail nous avons tenté de mettre sous les 
yeux du lecteur quelques rapides esquisses de la Philosophie de la 
nature de M. de Schelling. C’est une tâche semblable que nous 
nous proposons aujourd’hui à l'égard de la Philosophie de l'histoire 
du même auteur. | 

Nous aurons suivi dès-lors l'idée générale de Schelling dans les 
applications les plus distinctes dont elle soit susceptible , nous l’au- 
rons trouvée au sein de ses transformations les plus diverses. 
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DE LA NATURE ET DE L'HISTOIRE. 


Au premier coup-d’ œil rien ne se ressemble moins en effet que 


lai nature et l’histoire. Dans la nature, c’est-à-dire dans cet ensem- 
ble de choses matérielles et visibles, au milieu desquelles l’homme 
a été appelé à à manifester son existence terreste, aucun phénomène 


n'apparaît qui ne soit assujéti à des lois fixes et régulières. Aucune 


perturbation ne se montre dans l'ordre de succession des choses. 


Aucune variation ne se laisse voir dans l’ordre établi entre ces 
choses. Les feuilles des arbres n’ont jamais cessé de pousser au 
printemps et de tomber en automne. Les êtres animés n’ont jamais 


“cessé de croitre et de se développer, en passant par les mêmes pé- 


riodes d'enfance, de jeunesse et de décrépitude que ceux qui les 
ont engendrés. On peut déterminer des siècles d'avance l'heure à 
laquelle le soleil se montrera sur l'horizon ou bien en disparaîtra. 
Jusqu'à ce jour des calculs analogues ne se sont point encore trou- 
vés en défaut. Mais dans le monde de l'histoire, c’est-à-dire dans 
cette infinie multitude d'actes divers par lesquels les hommes ma- 
nifestent leur passage sur la terre, combien ne s’en faut-il pas qu’il 
en soit de même ! Aucune régularité ne se laisse apercevoir dans la 
succession.des évènemens ; aucun rapport stable ne se montre entre 
ces évènemens eux-mêmes. Ils apparaissent çà et là, sans ordre ni 
suite. Le vent capricieux de la volonté humaine paraît les avoir 
soulevés au hasard dans l'océan des âges écoulés. L'histoire est ainsi 
comme un théâtre où se déploie la liberté la plus illimitée. La na- 
ture apparaît, au contraire, comme l'expression extérieure d'un 
principe fixe , immuable, éternel, emportant , en un mot, tous les 
caractères de la nécessité. 

Ce dernier principe n'existe pourtant pas seul, isolé au sein de 
la nature, et déjà nous nous sommes efforcés de démontrer qu’en 
face de lui se trouvait aussi un autre principe doué de caractères 
précisément opposés. Nous avons en outre révélé la lutte, l'oppo- 
sition constante de ces deux principes. Nous avons dit comment la 
nature n’était que l'expression visible de cette lutte, de cette oppo- 
sition cachée, ou. comment, pour parler plus exactement, c'était 
cette lutte, cette opposition qui constituait la nature elle-même. 
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C’est vers un but analogue, quoique dans une autre sphère d'idées, 
que nous allons tendre dès ce moment. Nous allons nous efforcer 
de montrer comment cette liberté qui semble se jouer si  capricieu- 
sement dans le domaine de l'histoire, n°y règne pourtant pas sans 
partage. Nous allons essayer de faire toucher du doigt et de l'éeil 
les liens mystérieux par lesquels une main cachée l'enchaine, jus- 
que dans ses écarts les sg illimités, au joug: de fer d'une inflexible 
nécessité. 

Mais, avant tout, faisons en sorte de tbe d’ abord d'une ma- 
nière abstraite et générale la manière dont il nous est possible de 
concevoir l'union , la fusion de ces PRESS contraire au sin n de la 
réalité historique. 


SYNTHÈSE DE LA NÉCESSITÉ ET DE LA LIBERTÉ DANS L'HISTOIRE. 


‘Les faits, les évènemens, dont l’ensemble constitue l'histoire , 
naissent et se succèdent d’après une loi générale , nécessaire, irré- 
fragable. 

Cette loi générale et nécessaire est aussi ce que nous appelons 
la philosophie de lhistoire. 

Mais cette loi peut être conçue de façons diverses : elle peut être 
envisagée de points de vue différens. — On conçoit, en effet, que 
l'opinion que nous adoptons à son sujet ne saurait être indépen- 
dante des autres opinions que nous nous sommes faites sur les ori- 
gines de l'humanité, sur la mission terrestre de l'homme , sur l’a- 
venir qui l'attend après son pélerinage terrestre. 

De là la diversité de systèmes en fait de philosophie de l'histoire. 

De là aussi l'obligation pour nous d'interroger M. de Schelling 
sur quelques-uns de ces points, si nous voulons nous rendre compte 
du système de philosophie de l'histoire qui lui est propre. 

Nous nous bornerons, toutefois, à un petit nombre de questions, 
nous n'insisterons que sur un seul point, et voici à peu été ce 
nous semble , la réponse qui pourrait nous être faite. 

La notion du droit se trouve gravée dans les mystérieuses pro- 
fondeurs de l'essence humaine par une main qui nous demeure in- 
connue. 
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* Réaliser cette notion sur la surface du Las telle est la mission 
de l’homme. | | 
Aux deux extrémités dé sa carrière terrestre se trouve donc, 
au point de départ, la notion du droit ; au dernier but qu’il doit 
atteindre, la réalisation de cette notion du droit. 
C'est à toucher ce but définitif qu’il doit tendre de tous ses ef- 
forts , c’est la dernière borne qu'il lui sera donné d'atteindre ; ce 
sont les colonnes d'Hercule que l'humanité ne saurait dépasser. 
Ajoutons, dès à présent, afin de nous rendre plus intelligibles, 
que la réalisation de la notion du droit aura un symbole extérieur 
et visible, un. signe apparent ; ce sera la fusion de tous les peuples 
du monde en un seul peuple, la fusion de tous les états en un seul 


état, où l’on ne connaîtra d’autres règles et d’autres lois que ce 


quiest bon, juste et légitime : où le droit, en un mot, règnera, où 
le droit sera sur le trône. 

Mais où l'homme puise-t-il la force de parcourir sa longue et 
douloureuse carrière? À quelle impulsion obéit-il? Est-ce à l’éner- 
gie spontanée de $a propre volonté? Est-ce, au contraire , à une im- 
pulsion du dehors? Est-il libre, indépendant? ou, loin de là , n’est- 
il qu’un esclave, qu’un instrument? Ici commencent les difficultés. 

Depuis l'origine des âges , l'homme n’a jamais cessé de croire à 
une puissance invisible, aux soins de laquelle il a supposé qu'était 
remis l'accomplissement de ses destinées. Il supplie avec effroi cette 
puissance , sous le nom de destin, de fatalité ; il l’implore et la bénit 
sous celui de providence. En même temps nous le voyons pourtant 
témoigner, par tous ses instincts, qu'il s’estime un être libre, indé- 
pendant. La libérté lui semble un droit inhérent à sa nature. On 
Jui briserait le cœur avant d'en extirper cette conviction. 

Ainsi, en même temps qu'enivré de la pensée de sa liberté, 
l'hommé s’avance sur la terre en souverain, en dominateur ; au- 
devant de ses pas, l’impassible nécessité ne lui en trace pas moins, 
du doigt, la route dont il ne saurait s’écarter un seul instant. 

Comment donc concilier cette contradiction ? Comment enchaîner 
l’une à autre la nécessité et la liberté? Où trouver un lien entre 
ces deux choses qui semblent nécessairement s’exclure? Là est le 
problème le plus élevé de la philosophie de histoire, ou pour 
mieux dire , là est la philosophie de l'histoire tout entière. 
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Malgré l'impossibilité où nous nous trouvons de Fe 
plètement le problème, peut-être pourrions-nous cependant ‘faire 
du moins pressentir dès à Leu en en devrait être la véri- 
table solution ? cols ab Mo ÉIESS 

Abandonnons pour cela, au moins pour: sion instans ; la 
langue ordinaire de la philosophie, puis traduisons la question 
dans un autre langage , qui la rendant, en quelque ‘sorte ; visible 
aux yeux, la rende en même temps plusintelligiblezss +10 

Ne l’a-t-on pas dit plusieurs fois ? l’univers matérielm’est rien 
autre, en définitive, que la manifestation: visible d’un'ordre de 
choses invisibles. Eh bien ! que ces mots soïent Poe nous RER 
sion de la vérité. DCE 

En adoptant ce point de vue, rien ne mn à ce que nous 
nous représentions le mouvement intellectuel au moyen duquel 
l'humanité accomplit son évolution historique, sous la forme, sous 
l’image des mouvemens physiques que nous voyonss’exécuter dans . 
le monde matériel. Ces mouvemens physiques seront dès-lors 
comme autant de symboles du mouvement moral. Ils en h-seront la 
traduction apparente , l'expression visible. 

Les forces intellectuelles au moyen desquelles is le 
grand mouvement moral de l'humanité, pourront de mémetêtre 
considérées comme traduites, comme exprimées par les forces 
physiques qui produisent le mouvement matériel, et il en sera de 
même, enfin , des lois du mouvement intellectuel dont nous nous 
occupons. Nous pourrons aussi lire SAPARTN RER ces lois 
dans les lois qui régissent le monde matériel. 

Or, personne n’ignore sous quelles touditidiis s'exécute un mou- 
vement quelconque en ligne eourbe. Une force agit sur le corps en 
mouvement, cette force est nécessairement décomposable en deux 
forces secondaires ; ces forces secondaires agissent dans des direc- 
tions différentes, et de plus elles devrontse trouver entre elles dans 
un certain rapport d'intensité qui, se combinant avec l'angle formé 
par une des lignes d’activitédes forces secondaires , déterminera le 
caractère de la courbe parcourue par le corps en mouvement. 

Le caractère de cette courbe pourra, par conséquent , subir un 
grandnombre de variations toujours correspondantes aux variations 
survenues dans le rapport d'intensité qui existe entre ces forces , 
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c'est-à-dire, suivant les accroissemens où les diminutions d . 
qui surviendront dans l’une ou l'autre, 


* Ainsi, quand le rapport d'intensité motrice des forces en ques- | 
tionsera uniforme ; le caractère de la courbe représentant lei mou- 
vement du corps qui se meut, sera lui-même uniforme : quand ce 
rapport variera brusquement, capricieusement, il en sera de même 
de la courbe qui présentera aussitôt des points d'arrêt, d'inflexion, 
de rebroussement; quand, enfin, l'une de ces forces s’annullera , 
s’anéantira, sera devenue égale à zéro, la courbe deviendra une 
ligne droite; car on conçoit que le corps mu, ne recevant | plus dès- 
lors qu’une seule impulsion, ne suivra plus qu’une seule direction , 
_auilieu-de participer de/deux directions. — Bien d'autres circons- 
tances surviendront encore, qu'il est inutile de rappeler. 


* Bornons-nous à constater que ces circonstances , rapidement in- 
diquéés, né sont, en définitive, qu'une véritable et littérale tra- 
duction de circonstances analogues, se retrouvant dans les mouve- 
mens intellectuels, qui s'accomplissent dans l'univers moral. 

Rien ne s'oppose, en effet, à ce que nous nous représentions 
sous la forme , sous l'emblème d’un mouvement matériel, l’évolu- 
tion historique de l'humanité ; car dans les efforts progressifs au 
moyen desquels l'humanité accomplit ce mouvement il y a de même 
suite et continuité. Ce mouvement, de même que tout autre mou- 
vémént, pourra dès-lors être aussi représenté par une ligne unis- 
sant les points extrêmes entre Quels se sera mu le Corps en mou- 
vement. 


Cette ligne sera donc comme la courbe historique qu’aura décrite 
l'humanité. ” 

Et de plus, nous pourrons nous représenter l'humanité obéis- 
sant pour la décrire, comme tout corps en mouvement, à deux 
forces diverses , à deux impulsions différentes. 

L'une des forces dont elle subit l'action, sera cette impulsion 
providentielle, qui, du point de départ, la pousse , la porte au but 
indiqué plus haut ; cette force sera immuable, éternelle; ce sera la 
nécessité. 

L'autre force, au lieu d’en subir l’action extérieure, l'humanité 
la puisera en elle-même, dans son propre sein; et cette force sera 
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par conséquent , comme on le préssent sans doute dès * piééaiis 
volonté individuelle de l’homme ; laliberté. #0 

Cette dernière est, comme l'on:sait, essentiellement. mobile et 

_ variable; elle tend rarement vers un même but ; ce n'est pasà.coup 
sûr sans raison qu’elle a été sppeie ambulatoire ses un Re: 
d'une naïveté consacrée. ee 

Or, il résulte. de ce fait que Le PA où sont entre cles ices 
forces est essentiellement variable. Hop Stéeimenon dr sb 

Il en résulte encore que le caractère de la pontbe le pbie 
des variations analogues et correspondantes, tantôt se développant 
en spirale, ‘tantôt s’avançant en ligne droite, ne cessant de passer 
par les inflexions les plus variées, et de montrer çà et là des points 
d'arrêt, même des points de rebroussement.… 0.0 

Ainsi, lorsque la volonté de l’homme se trouve diacciil avec la 
volonté de la providence; lorsque la liberté humaine agit dans la 
même direction que l'impulsion fatale, que la nécessité ;. l'huma- 
nité s'avance sans écart, et dans une paisible majesté , vers le but 
indiqué ; la marche de l'humanité se trouve au contraire ralentie, 
lorsque ces deux forces, cessant d'agir de concert, se contrarient 
réciproquement, entrent en lutte l’une avec l’autre. Dans cette lutte 
se trouvent même certaines périodes où les désastres s ’accumulent 
sur les peuples, où les lumières s’éteignent, où la culture disparaît, 
où la barbarie semble prendre pour toujours possession de la terre; 
car l'humanité arrêtée dans sa marche, au milieu du sang, au Mmi- 
lieu des débris d'empires écroulés, semble plutôt disposée à rétro- 
grader qu’à s'avancer dans la voie du progrès. On pourrait croire 
la providence exilée du globe pour toujours. , | 

Nous le savons cependant de science certaine, l'humanité n'a 
jamais reculé. Si nos convictions intimes ne nous l’enseignent pas 
immédiatement, un seul coup d'œil jeté sur l'histoire suffirait pour 
nous le révéler. 

D'où vient cela? d'où vient qu'à travers ses inflexions les plus 
bizarres, la courbe historique ne se brise pourtant jamais ? D'où 
vient qu’en dépit de ses révoltes les plus hardies, la libérté de 
l'homme ne prévaut pourtant jamais contre la providence ? 

Il ne serait pas impossible que je revinsse plus d'une fois sur 
toutes ces grandes et importantes questions ; mais, en ce moment, 
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Ja mystérieuse fusion, au sein, de la réalité historique, de. la li- 
berté et de. 2 “ae ble est, la seule chose dont je me Sois proposé 
d'entretenir. le lecteur. Je dois, me. borner aujourd'hui à essayer 
de lui faire entrevoir. comment ces deux forces, ‘enapparence COn- 
tradictoires, unies cependant entre elles par un lien secret, pou- 
4 vaient, concourir. harmoniquement à à un but commun. Aujourd' pui, 
Je désirerais seulement lui faire. entrevoir comment se fait, à tra- 
vers_les. siècles, dans l'i immensité des, temps, le développement 
continu d’une opus synthèse entre Ja nécessité et la liberté, 
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Dansce peu. at pages. consacrées à la philosophie de l'histoire de 

Schelling, c'est l'idée qui domine tout son système philosophique 
que je,me suis surtout proposé de mettre en relief. Je crois l'avoir 

déjà, dit, c'était aussi là ce que je m'étais proposé de faire, quand 
je me suis précédemment occupé de la philosophie de la nature ; 

toutefois je ne prétends pas comme alors me hasarder à présenter 

d'une façon systématique, et m'appartenant en propre, les opinions 

de notre philosophe. Cette méthode a des avantage qui lui sont 

propres : celui d’une grande clarté, par exemple, unit aussi beau- 

coup d'inconvéniens qui en sont inséparables, et parmi eux il en 

est un surtout devant lequel je me sens tout disposé à reculer en ce 

moment , dans l'intérêt du public, qui pourrait en recevoir un 

dommage par trop considérable. Cet mconvénient est de substituer 

au philosophe l'historien, ou le disciple du philosophe; de faire 

parler Je philosophe par une bouche étrangère. Au lieu donc de 

me faire éncore-une fois l'expositeur ou.le commentateur de M. de 

Schelling , je lui cède de grand cœur la parole pour ce qui va sui- 

vré. Ce morceau est en.effet presque entièrement tiré de son sys- 

tème d'idéalisme transcendantal. C’est, je crois, ce qu'il a écrit de 

plus détaillé sur la oo de l’histoire proprement dite. 

Jen ajouterai plus qu'un mot, ce que je me vois forcé de faire 

-en raison du caractère particulier de l'ouvrage qui vient d'être cité, 

et du point de vue où a été conçu le morceau en question. 


Ge point de vue est celui d’un idéalisme transcendantal, et c'est 
41. 
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là, par conséquént , qu ‘il nous faut nous transporter d'ab ) 
la pensée pour commencer cette lecture. A ce point de vüé , pe 
trouve, comme aucun de mes lecteurs ne l'ignore sans doute, au 
centre même de l’activité du moi. Là, le moi et les modifications 
du moi, c’est-à-dire les phénomènes, sont les seules choses exis- 
tantes. L'histoire ést donc une apparition, un phénomène. De plus, 
tout phénomène n’est possible qu'à là seule condition d’un subjec- 
if et d’un objectif, dont l'opposition réciproque l'engendre, le con- 
stitue. Il en résulte que cette opposition devra se manifester au 
sein de l’histoire, de même que partout ailleurs. Or, celle Oppo- 
sition existe effectivement dans l’histoire ; c’est elle que nous avons 
signalée tout-à-l'heure comme une lutte entre la liberté et la néces- 
sité, et elle n’en subsistera pas moins quand nous aurons donné 
d’autres noms aux deux principes opposés. Appelons-les donc ob- 
jectif et subjectif, car, je le répète, c'est du centre même de l'acti- 
vité du moi qu’il s’agit de les considérer en ce moment, tandis que 
tout-à-l'heure c'était sur la scène même du monde que nousiles 
voyions se déployer ; et, à ce point de,vue, toute autre opposition 
se confond dans celle du subjectif et de l'objectif. 

Cette réflexion suffira, ce me semble, à rendre inteligible ce 
qui va suivre. 


DE LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE, D'UN POINT DE VUE 
D'IDÉALISME TRANSCENDANTAL. * 


Que faut-il concevoir sous la notion d'histoire? qu'est-ce que 
l'histoire en général ? telle est la première question que la philoso- 
phie de l'histoire ait à résoudre. Ce qui existe n'existe que dans 
la conscience de chacun. L'histoire des temps écoulés n’a ainsi 
d'existence que dans la conscience individuelle. Or, toute :con- 
science individuelle n’est ce qu’elle est dans un moment donné, 
n'existe avec toutes ses modifications, qu’à la condition que l’his- 
toire tout entière des temps écoulés a été telle qu’elle a été: L’his- 
toire est un phénomène de même nature que l'individualité de la 
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conscience ; elle n’est pour chacun ni plus ni moins réelle que ne 
l'est sa propre 1 individualité. Cette individualité ne saurait être ce 
qu'elises en effet, qu’à la condition que le siècle où.elle se ma- 
este soit doué de telet tel caractère, qu'il soit parvenu à tel ou 
; de culture, ce qui n’est possible qu’à la condition que ce 
de ait été précédé de tout ce qui l'a précédé.Du présent on peut 
donc conclure le passé. Ce serait même une recherche i intéressante 
à faire que de voir comment ce passé tout entier sort du présent, 
et comment l'histoire des temps où mous vivons contient nécessai- 
rement l'histoire des temps qui nous ont précédés. | 
A cela on peut objecter, iLest vrai, que ; si l'histoire du passé a 
de l'influence sur la conscience individuelle , il n’est pourtant pas 


_ yraï que ce soit le passé.tout entier qui exerce cette influence, mais 
seulement les événemens les plus importans de ce passé, puisque 


ces événemens, les seuls.connus , sont par cela même les seuls qui 
puissent agiresur le présent, par conséquent aussi les seuls qui 
puissent exercer quelque influence sur les individualités qui vivent 
dans le présent. Mais nous répondrons à cette objection que l’his- 
toire n’existe que pour celui sur lequel le passé a eu de l'influence, 
et de plus, qu’elle n'existe pour lui qu’à la seule condition que le 
passé ait eu cette influence. Nous répondrons ensuite que les évé- 
nemens de l’histoire n'existent pas immédiatement dans la con- 
science de chacun, mais n’y arrivent qu’au moyen d’une série in- 
finie de termes intermédiaires ; qu’il a fallu le passé tout entier pour 


_que cette série de termes intermédiaires ait pu exister, par Consé- 


quent pour. que tel ou tel événement soit venu produire telle ou 
tellemodification de la conscience individuelle. Il n’en est pas moins 
certain qu'ainsi que le plus grand nombre des hommes d’une épo- 
que n'existent pas dans le monde de l'histoire, il en est de même 
du plus grand nombre des événemens de cette époque. Pour tenir 
une place dans la mémoire de la postérité, il ne suffit pas de s'être 
éternisé comme cause physique dans une série indéfinie d'effets 
physiques; il ne suffit pas non plus, pour avoir une existence dans 
lPhistoire, d'avoir été un simple moyen terme par lequel s’est pro- 
pägée , pour aller au-delà, la culture des âges précédens; il faut 
avoir été soi-même le commencement d’un nouvel avenir, C'est de 
celte façon que tout ce qui a produit dans le monde un effet quel- 


C 
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conque se retrouve en outre dans touté cn ‘individ 
C'est aussi là tout ce qui beat à l'Histoire, Aout ce qui (ER 
dans l'histoire. ao lesallnp 
‘L'histoire existe en vertu d’une nécessité trad enameks 
existe parce que la réalisation universelle de là notion du droit 
est une tâche dont l'accomplissement a été imposé à l'homme sur 
cette terre, et que cette tâche ne peut être accomplie qu’ au moyen 
du concours vers ce but de tous les efforts des étres doués de rai: 
son. Ce but contient en soi l'objet et la raison dé l'histoiré , ou du 
moins de l'histoire: ‘considérée dans son ensemble, de l'histoiréuni- 
verselle. L'histoire consiste donc en une sorte d'objectivation d üne 
notion comprise d'abord dans l'intelligence humaine ; notion qui, 
dans la suite du temps, doit en venir à se placer extérieurement en 
opposition à elle-même. Quant aux arts et aux sciences , ils n’ap- 
en pas précisément à l’histoire ; l’histoire de leurs progrès 
est pas partie intégrante de F histoire proprement dite; ets’ils se 
one à l’histoire, c'est seulement sous le point de vue dés 
moyens qu'ils peuvent fournir aux hommes de se nuire où de se 
servir réciproquement dans leurs efforts pour HEURE le but au 
quel tous doivent tendre. Fist 


La notion d'histoire contient celle de progressivité indéfinié, Géla 
ne suffit pas néanmoins pour conclure immédiatement la perfectibi- 
lité indéfinie de l'espèce humaine. Ceux qui nient cette perfecti- 
bilité nient de même en effet que l'homme soit plus apte que l’ani- 
mal à posséder une histoire. Ils supposent l’homme emprisonné 
dans un cercle d’actes toujours le même, dans lequel il serait con- 

* damné à se mouvoir aussi éternellement qu'Ixion sur sa roue. Ils 
admettent que l'homme, jouet d'oscillations perpétuélles , tout'en 
paraissant s'éloigner du point de départ, ne puisse pourtant évitér 
jamais d'y revenir l'instant d’après. D'un autre côté, ceux qui'ad- 
mettent le progrès ne laissent pas que de se trouver fort embarrassés 
sur la manière de le constater. Les uns veulent le mesurer par le per- 
fectionnement moral de l’homme, les autres par le perfectionnement 
des arts ou des sciences. Or, cette dernière sorte de perfectionne- 
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ment, considéré du pointdewue historique, c’est-à-dire pratique, ne 
paraît souvent qu'un progrès rétrograde ou du moins un progrès 
anti-historique. Nous:pouvons en appeler sur ce point à l’histoire 

es-peuples, à celle: des: Romains, par exemple. Mais il est une 
dbiniétitsnrei qu'il semble plus rationnel d'employer. L'objet de 


. Fhistoire étant la réalisation successive de la notion du droit, r’est- 


il pas naturel de mesurer les progrès historiques de l'humanité 
par le chemin qu’elle aura fait vers ce but final? Quelque éloignés 
que nous soyons dece but, expérience nous enseigne , en effet, 
que nous y marchons. La-théorie l’établit à priori. Ce but est enfin 
un des articles de foi de l'humanité. 


é s 
tir 73 MERE guette 
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“sDéterminons maintenant le caractère essentiel de l’histoire, Ce 
caractère consiste en ce que l’histoire unit la liberté et la nécessité. 
L’histoire n’est possible qu’à la condition d'offrir perpétuellement 
cette synthèse. HE PA 

+: La réalisation universelle et successive de la notion du droit ‘est 


_h condition de la liberté. Hors de là, la liberté n’est plus qu’une 


étrangère sans patrie sur la terre. La liberté qui n’existerait pas 
en vertu de l’ordre même des choses, n’aurait qu’une existence 
précaire. La liberté ne serait alors en réalité que ce qu’elle nous 
semble’être dans la plupart des états modernes , une plante para- 
site, un-accident. Mais cela ne peut être ainsi. La liberté ne sau- 
rait être une concession, une faveur. Ce n’est pas en cachette, à 
la façon d’un fruit défendu, que chacun doit être appelé à en jouir. 
La liberté doit. être garantie par un ordre de choses invariable , 


immuable comme la nature elle-même. 


Cet ordre de choses ne peut être réalisé qu’au moyen de la li- 
berté ; c’est à la liberté quela réalisation en est confiée. Ceci semble 
en-opposition avec ce que nous venons de dire. Comment conce- 


voir en effet qu'un ordre de choses dont l'existence est la condi- 
tion nécessaire de la liberté, ne puisse pourtant être établi qu’au 


moyen seulement de cette liberté; qu'il en soit un produit;'un ré- 
sultat ? 
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Au premier abord, les deux choses ne pd spa con 


dictoires? {£ ni uote ee 
ILexiste rs un it cs is miel et ce moyen j'e'est | 


d'admettre qu’au sein même de Ja liberté se trouve la nécessité: 
Mais comment cette union est-elle possible? Là est le problème le 
plus élevé de la philosophie transcendantale, 1: 
La liberté est nécessité, la nécessité est liberté, La nécessité, 
considérée comme l'opposé de la liberté, n’est rien autre chose 
que ce dont nous n’avons pas conscience. Ce qui se trouve-en nous 
sans que nous en aÿons conscience est involontaire. Ce dont nous 
avons conscience ne se trouve au contraire en nous que’ par notre 
volonté, | | 
Quand je dis que la nécessité est identique à la liberté, c’est 
donc comme si je disais qu’en même temps que je crûis agir libre- 
ment, il résulte pourtant de l'acte exécuté une chose dont je n'ai 
pas eu conscience qui a été produite sans ma participation. Cela 
équivaut encore à dire qu’une sorte de liberté, dont je n’ai:pas:-la 
conscience, naît de l’activité déterminée dont j'aiconscience, et qué 
cette liberté de nouvelle sorte est apte à produire une-chôse-quin'a 
pas été voulue , une chose qui se trouvera peut-être contradictoire 
avec la volonté de celui qui a agi, une chose enfin que celuï-ci-s’é: 
tait peut-être même proposé de ne pas exécuter. Gette proposition, 
toute paradoxale qu’elle puisse paraître, n’est d'ailleurs que l'ex- 
pression transcendantale d’un rapport existant thice la liberté 
apparente et cette nécéssité cachée, appelée tour à tour:provi- 
dence ou fatalité, C’est en raison de ce rapport que nous-voyons 
les hommes devenir causes, auteurs de résultats:qu'ils n’ont pas 
voulus, bien qu'ils aient agi librement. C’est ericoreèntraison de ce 
rapport que certaines choses qu'ils ont voulues, qu'ils ont le plus 
ardemment désirées, vers lesquelles ils ont dirigé tous léursref- 
forts, ne leur apportent néanmoins, une fois obtenues, que honte 
et daane DUT 
Notre foi en cette nécessité secrète, cachée sous les apparences 
de la liberté humaine, est le fondement de l’art tragique. Ellerse 
retrouve en outre jusque dans nos moindres actions, jusque dans 
les plus habituelles manifestations de notre volonté. :Sinous:étions 
dépouillés de cette croyance, nous ne saurions jamais que vouloir 


A 
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faire, afin quenos actions se trouvassent conformes au droit, à la 


justice, Nulbw’aurait plus le courage d'exécuter ce qui lui est or- 
donné-par la-loi du devoir, sans s'inquiéter des suites qu’aura ce 
qu'ibfait. Nul ne pourrait trouver en soi l'héroïsme du sacrifice, si 
nous ne pensions que notre dévoûment ne sera pas perdu pour 


nos-semblables , qu'il profitera à l'humanité tout entière, dans sa 


marche progressive vers un but que nous ignorons, Or, cette con- 


on qui se rétroave au fond: de notre cœur, pre que nous 


nous croyons indiienlodsnt d’ “pes pa 66 relevé que la liberté 


humaine, et qui sache-mettre en œuvre tout ce qui est fait, tout ce 
qui-ést exécuté par l'homme au nom de cette liberté. 


Sans cette croyance, une seule chose nous resterait à faire, ce 
serait.de nous abstenir stoiquement de tout acte susceptible d’avoir 


les moindres résultats; car ne sommes-nous pas exposés à mille er- 


* reurs dans l'appréciation anticipée des résultats que peut avoir cet 


acte? Mille causes qui nous sont étrangères, sur lesquelles nous ne 
pouvons agir, la liberté d'autrui, par exemple, ne peuvent-elles pas 
faire que le résultat produit soit tout autre que ceux que nous pou- 
vions attendre ? Enfin , puisque-le devoir nous ordonne de demeu- 
rer indifférens-aux résultats des-actes qu'il nous prescrit, à quelle 
condition cela peut-il.être? N'est-ce pas seulement à la seule con- 
dition,, que si,nous admettons que l’acte que nous exécutons dé- 
pend.de notre volonté , nous admettions , en même temps, que les 
suites de cet acte, c'est-à-dire les résultats qu’il pourra produire 
sur l'humanité , soient indépendans de notre volonté ? Ne sommes- 
nous pas, en un mot, forcés de croire que les résultats de nos 
actes tombent tous aux mains d’une puissance supérieure à notre 
liberté ? 

Par rapport, aux actes qu'il exécute, l'homme est donc libre; 
mais, par rapportaux résultats des actes qu'il a exécutés, l'homme 
est soumis aux lois de la nécessité. Il ne suffit pas toutefois de po- 
ser cette hypothèse toute favorable à la liberté; cherchons-en dès 
à présent l'explication transcendantale. 

Nous ne saurions avoir recours dans cette explication à la pro- 
vidence ou bien à la fatalité. On n’éclaircirait rien par ces moyens ; 
car,ce sont précisément la providence et la fatalité qu'il s’agit d'ex- 
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È pliquer. Nous ne doutons pas de la providence ; néon: 
douter non plus de la fatalité, dont nous sentons la main méléeà 
tout ce que nous faisons, et de qui dépend la réussite ou le: mau- 
vais succès de nos moindres projets. Mais en qe consiste cette fa- 
talité? cette fatalité quelle est-elle? 27 2 0, 0 soon 

- Le problèmeexprimé transcendantalement peut $ énbbéeire comme 
il suit. — Comment se fait-il que, lorsque nous agissons librement, 
c'est-à-dire avec la conscience de ce que nous faisons, il résulte 
pourtant de ce que nous avons fait, certaines choses quenous n’a- 
vions pas vante faire, que notre liberté, abandonnée à bros 
se serait méme souvent bien gardé d'exécuter 2% 4 + 20 

Ce qui se manifeste à moi, sans que j'aie eu dessein du le pro- 
duire, se manifeste de la même façon que le monde ‘objectif tout 
entier. D'un autre côté, il résulte de l'ensemble de mes’actes'quel- 
que chose d'objectif, une seconde nature. Pourtant, aucun objec- 
tif ne devrait cependant résulter de mes actes volontaires ; puisque 
le caractère essentiel de l'objectif est précisément d'exister pour 
moi, sans que j'aie conscience de la manière-dont il existe. Ilserait 
donc impossible de concevoir comment cette seconde sorté/d'ob- 
jectif pourrait naître de notre activité libre, si nous n’admettions 
pas en outre que de l’activité dont j'ai conscience, naisse aussi une 
autre sorte d'activité dont je n’a pas consèience. : 

On sait que c’est seulement dans l'intuition que l'objectif se Mma- 
nifeste au moi sans qu’il en ait conscience; l'objectif qui apparaît 
dans mes actes libres doit donc avoir tous les caractères d'une’ in- 
tuition. C’est ce qu’il s’agit d'expliquer maintenant plus en détail. 

Par cette expression d'objectif apparaissant au moi, dans’ les 
actes libres du moi, il convient d'entendre autre chose que ce que 
nous avons voulu dire jusqu’à présent par le mot objectif. Tous nos 
actes sont dirigés, ou du moins devraient l'être, verstun but qui 
n'est pas réalisable par l'individu, mais par l'espèce entière: La con- 
séquence de cette dernière condition, c’est que les suites, tes résul- 
tats de nos actes ne sauraient dépendre de nous seuls ,/mais qu'ils 
dépendent aussi de la volonté de nos semblables. Je ne peux rien, 
par conséquent, pour le but que je veux, si tous ne veulent-pas ce 
but, comme je puis le vouloir moi-même. Cet accordrest difficile’, 
peut-être impossible, Le plus grand nombre ne peut guère vouloir 
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le même but ; et le vouloir de plus au même instant et de la même 
facon. Comment se tirer de cette difficulté? Ce serait peut-être le 
cas d'en appeler immédiatement à un ordre de choses invisible, à 


#4 ro let d en ‘faire la condition nécessaire de la 


ossibilité é pour l'homme d'atteindre ce but. Mais on ne saurait 
alors cosihct prouver l'existence objective de cet univers moral ; 
ôn ne saurait comment prouver l'indépendance où il doit être de 
la liberté. Le monde intellectuel , dira-t-on ‘existe pour nous aussi- 
tôt que nous latteignons; mais quand at eibrienons ? ce monde 
intellectuel est la création dé toutes les intelligences. Soit médiate- 
ment, SOIL immédiatement , elles ne sauraient vouloir que cet or- 


dre dé "choses invisible. Ce sont toutes ces volontés ‘qui lui don- 


nent l'existence. On peut considérer chaque intelligence comme 


partie intégrante de Dieu ou du monde intelligible. Tout être 


doué de efaison peut donc se dire à lui-même : Il m’a été donné de 
promulgüer‘la loi, il m'a été donné de faire régner la justice dans 
la portion du monde intellectuel dont la souverainé m'a été con- 


férée,,' c’est-à-dire dans le cercle où je suis appelé à manifester 


mon activité libre et volontaire. Mais que suis-je moi-même? que 
suis-je par rapport à nes semblables ? Ce sont autant de questions 
dont la solution doit m'occuper aussitôt; car il est évident que l’or- 
dre intellectuel ne saurait exister qu’à la seule condition que tous 
les’ autres hommes pensent comme moi, pratiquent comme moi ce 
qui ‘est'juste et bon, fassent tous leurs efforts , comme je ferai tous 
les miens, pour faire régner souverainement la loi morale. 

En dernière analyse, j'en appelle donc à un ordre de choses, à 
une puissance purement objective. C’est à cette puissance in- 
dépendante de ma liberté, supérieure à ma liberté, que je remets 
le soi de s'emparer de mes actes pour les faire concourir à un but 
élevé qui me demeure caché. Or, l'objectif est précisément ce qui 
se trouve en moi sans que j'en aie conscience. Donc aussi, c'est vers 
une chose dont je n’ai pas conscience que je me trouve infaillible- 
ment poussé, c'est vers cette chose que jé tends par tous mes ef- 


forts’, et c'est seulement par rapport à cette chose, où , pour mieux 


dire, à cet ordre de choses , que je puis étre sans ARIANE sur les 
résultats produits par mes actes. 
Je ne saurais, par conséquent, me refuser à croire qu'au sein 
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même de la liberté humaine, existe une inflexible nécessité-don 
l'homme n’a pas conscience. En dehors de cette RS dada 
saurais Concevoir comment mes actes sont liés, unis entre eux , et 
moins encore Comment il se fait qu’ils soient dirigés vers un seul et, 
méme but. D'un autre côté, comme la nécessité ne saurait exister. 
pour moi qu’au moyen de l'intuition, qu'au-dedans de l'intuition! 
il en résulte que la nécessité, dont nous nous occr pons, ne sera 
possible qu’àla seule condition que tout acte libre, par èela même 
qu'il est libre, nous apparaisse objectivement, daersite revêtu 
de tous les caractères de l'intuition, : ! g' vertes: 
Tout cela ne doit d’ailleurs s'entendre que des pee actes del es-. 
pèce, non de ceux de tel ou tel individu; car la sorte d'objectif 
dont nous avons parlé demande, pour sa réalisation, le concours de 
l'humanité tout entière, pendant la durée de son développement 
historique. Or, l'histoire considérée objectivement n'est rien autre 
chose qu'une suite d’évènemens, apparaissant comme autant d'actes 
libres au point de vue subjectif, L'objectif de l'histoire est donc une 
intuition; intuition non de l'individu, mais de l'espèce entière: 
C’est même là-dessus que se trouve établie l'unité.de l'objectif de 
l'intuition , ou de l'objectif de l'histoire pour l'espèce entière: 
Bien que l'objectif se manifeste identiquement-à toutes les intel- 
ligences, l'individu n’en agit pas moins librement absolument. Les 
actes des êtres doués de raison ne seraient donc pas entre-eux en 
harmonie nécessaire, Loin de à! Plus il y aurait de liberté pour 
l'individu, plus il en résulterait de contradiction etde désaccord 
entre les individus, si cet objectif n'existait pas au fond. de toutes 
les intelligences, comme une synthèse absolue, au moyen. de la- 
quelle toute contradiction se trouve conciliée ; tout désaccord har- 
monisé. tin 
Chaque être doué dé raison pratique sa liberté, met en jeu son 
libre arbitre, comme s’il était seul au monde, comme s'il n'existait 
pas d’autres êtres semblables à lui, et il arrive néanmoins que tous 
ces efforts divergens, tous ces actes souvent opposésentreeux, con- 
courent pourtant à un résultat commun. C’est un même but qui est 
atteint par tous. Sous les apparences les plus contradictoires se 
trouve par conséquent une secrète harmonie. C’est une hypothèse 
qu'il faut admettre, sous peine de nous trouver obligés de renon- 
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cra tout acte’ extérieur. Mais cette hypothèse est fondée sur la 
position que Tobjectif, ‘sous des apparences variées, est lui- 
même partout "et toujours identique à lui-même; qu’en consé- 
quence;Moutés nos actions sont dirigées vers un même but par une 
main invisible: De la sorte, bien qu’en agissant, les hommes ne 
suivent que leur libre arbitre ; une nécessité cachée ne leur en 


fait pas moins produire un ordre de choses déterminé d’avance, 


Qui leur-demeure invisible , et:sur lequel ils ne sauraient hasarder 
la moindre conjecture. Cet ordre de choses n'apparaît ainsi qu’à 
un moment fixé, mais se montre alors avec d'autant plus d’évi- 
dence qu'il a été moins attendu , que les actes qui l'ont amené ont 
été plus libres , 1 moins dirigés en apparence vers ce but final. Or, 


“cette nécessité ne saurait exister qu'au moyen d'une synthèse 


absolue de tous les actes ; “synthèse qui, se retrouvant dans la mul- 
titude des actes et des événemens extérieurs, donnerait naissance 
au développement historique lui-même. Au moyen de cette synthèse 
absolue ;‘et précisément parce qu’elle est absolue, toutes choses 
sont par avance posées , rangées , calculées. Les oppositions les plus 
formelles en apparence ; les contradictions les plus manifestes, sont 
expliquées, conciliées. Cette synthèse n'existe qu’au sein de l'ab- 
solu. Donc enfin, cet objectif; dont tout être doué de conscience 
u d'activité à _ rs tous ses actes, n’est autre chose que 

Pabso” | | 

À ce point de vue, on se trouve amené à detre dans la nature 
une sorté de mécanisme, au moyen duquel certains résultats sont 
“assurés d'avance chacun de nos actes. Il nous semble voir ce même 
mécanisme diriger vers un but élevé les actes de l'espèce tout 
entière, les lois de la nature et de l'intuition. Ces lois, qui au fond 
de toutes les intellisences se retrouvent absolument identiques 
à elles-mêmes , ces lois , dis-je, sont bien réellement l'éternel et l’u- 
niversel objectif de toutes les intelligences. Cette unité, cette iden- 
tité, sous laquelle l'objectif apparaît à toutes les intelligences, ex- 
plique' én outre la possibilité d’une prédétermination de toute 
l'histoire par l'intuition au moyen d’une synthèse absolue. Les dé- 
veloppemens divers decette même synthèse, à travers certaines 
‘séries de circonstances, constituent l’histoire elle-même. Il reste à 
rendre compte de la façon dont la liberté des actes peut s’accorder 
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avec cette: prédétermination ; : ‘ce que nous venons.de dire suffit | 


seulement, en effet,rà nous faire apercevoir comment la nécessité 


n’existe dans l'histoire que par rapport à l’objectivité. de l'acte, et | 


ne nousexplique nullement les autres propriétés de l'histoire..Cela 


ne-nous rend pas compte de la coexistence de la liberté avec lané- 


cessité; cela ne nous dit rien, des lois irréfragables, en vertu 
desquelles a lieu cette coexistence. En d'autres termes , nous n'igno- 


rons pas moins en quoi consiste l barmonie existant entre un objectif, | 
qui n’estsoumisqu'à ses propres lois, quin'existe qu'en vertu delui- 


même, et l’étrelibre ; qui, de son côté, existe aux mémesconditions; 


et n’obéit ‘qu'à l'impulsion de son libre arbitre: Ce mécanisme ap- 


partient à la nature; comme la nature tout.entière, il {faut-donc 


qu’il soit soumis aussi à des lois nécessaires. Il serait par conséquent 


tout-à-fait inutile d'essayer de produire, au moyen della liberté, 
cette nécessité objective de l'acte; car cette nécessité. jordi qu'à 
ses propres lois, qu'à elle-même. : coolsvbfuc 
À ce point de vue de la réflexion, deux chbtsbe se montrent: à 
nous en opposition permanente. D'un côté nous voyons l'intelli- 
gence en soi, c'est-à-dire, ce qui est. commun à toutes: les: intelli- 


gences, l'objectif absolu ; de l'autre, le subjectif se. modifiant 


librement par lui-même, le subjectif absolu. Par l'intelligence en 
soi , la nécessité objective de l’histoire se trouve déterminée. Mais 
comme le subjectif et l'objectif sont tout-à-fait indépendans l’un 
de l’autre, il en résulte que chacun ne dépend que: de soi. D'où 
puis-je donc savoir que la prédétermination objective et l'infinité 
des possibles que peut créer la liberté, s’'engendrent réciproque- 
ment? D'où puis-je savoir que cet objectif est aussi une..synthèse 
absolue de la totalité des actes libres? Comment, d’un.autre côté, 
l'accord primitif de la liberté absolue et de l'objectif peut-il.éter- 
nellement subsister ; s’il est vrai que cette liberté soit absolue , et 
ne puisse être modifiée par l'objectif? Si l'objectifest toujours:la 
chose modifiée, comment se fait-il qu'il soit modifié, précisément 
dé la façon dont il ait été modifié; ét qu'il le soit ainsi, parila 
liberté qui, agissant au moyen du libre arbitre; finisse pourtant 
par produire , par manifester extérieurement ce qui n'était pas-en 
elle, la nécessité? Cette harmonieentre l'objectif, c'ést-à-dire,, la 
nécessité, et la chose qui modifie l'objectif, c’est-à-diresla liberté ; 
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cètte harmonie , dis-je, ne peut étre conçue qu'au moyen de la 
supposition admise d’une troisième chose d'ordre plus relevé que 
les deux autres, supérieure à toutes deux, et qui soit comme la 
br es et l’autre découlent. : | HET 
troisième choselest aussi le fondement de l'identité à qu'ont 
as: ‘eux Je:subjecuif absolu et l'objectif absolu. Elle contient la 
raison ;:elle. est elle-même, pour mieux dire, la raison même de 
cétte identité. Elle se sépare;-se divise dans la conscience, afin 
qu'un acte quelconque de conscience soit possible; elle n’est, par 
conséquent, exclusivement ni le subjectif, ni l'objectif; elle n’est 
pas non, plus tout à la fois le subjectif et l'objectif : elle est l’iden- 
\bsôlue. Elle est cette identité au sein de laquelle ne se trouve 
“édite, et qui ne peut.exister pour la conscience, car 
la condition de tonte conscience , c’est la duplicité. Cette identité 
absolue; au-dessus de toute conscience, vrai soleil du royaume 
des intelligibles, se cache donc, se voile donc aussi, comme le 
soleil‘ du monde matériel, de l’éclat même de sa propre lumière. 
Elle est manifestée par tout ce qui se fait d'actes libres sur la sur- 
face du monde. Elle brille également par toutes les intellisences. 
Elle est le lien éternel de l'objectif et du subjectif. Elle est la 
raison même de l'intuition. C’est par elle, c'est par sa toute-puis- 
sance, qu'il à été donné: à la nécessité d'habiter au sein de la 
liberté, à la liberté d'habiter dans celui de la nécessité, 
L’absolu; l'identique, qui se sépare en deux dans le premier 
acte de’conscience, qui, en se scindant de la sorte, donne nais- 
sance au monde entier du fini, cet absolu, cet identique, ne 


‘saurait être un prédicat. Il suffit d’un instant de réflexion pour en 


demeurer convaincu. Aucun prédicat engendré par l'intelligence 
humaine ne saurait non plus lui convenir. La science ne peut 
s'élever jusqu’à lui. Il n’existe pour nous qu'en tant qu'il est une 
supposition nécessaire à chacun des actes que nous exécutons. I 
existe par la croyance. 

Cet absolu est le véritable fondement de l'harmonie préétabhe, 
dans l'acte libre, entre le subjectif et l'objectif, non-seulement 
dans l'individu, mais dans l'espèce entière. C’est pour cela que 
nous devons retrouver cette identité éternelle, immuable, inva- 
riable, ‘enlacée sur tous les points avec la nécessité. Ge sont les 
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fils au moyen desquels une main ges tisse & sous nc s veux 
tramesde l'histgireh 104 +049 omis saut sstontus ROIS 

Notre réflexion se dirige-t-elle fs les actes que D us 
tons seulement sur l’objectif? n’est-elle préoccupée que de l'ob- 
jectif? l'histoire entière nous paraît dès-lors comme absolument 
prédéterminée; prédéterminée de plus, non par une puissance 
ayant conscience de ses propres actes , mais au contraire par une 
puissance aveugle , dépourvue de cette conscience. Cette puissance 
nous apparaît conforme à l’idée que nous nous faisons du destin. 
L'histoire manifeste alors un système de fatalisme. Notre réflexio 
se préoccupe-t-elle au contraire uniquement du subjeetif, c'est-à- 
dire de la chose librement, spontanément modifiante? l’histoire 
nous apparaîtra comme un système de phénomènes dépourvu de 
toute régularité, étranger à toutes lois ; elle seraune manifestation 
d'irréligion , d’athéisme. L'idée fondamentale de ce système sera 
que c’est au hasard, sans règle aucune , que se: succèdent, les évé- 
nemens du monde de l'histoire. Mais lorsque nôtre réflexion sait 
s'élever au-dessus de ces deux sortes de considérations , pour 
remonter jusqu’à l'absolu, lieu de la liberté et de l'intelligence, 
nous entrons en possession du systême de la providence, c'est-à- 
dire de la religion dans le vrai sens du mot. | 

Si cet absolu qui peut se manifester partout se manifeste dans 
l'histoire, ou doit se manifester dans l'histoire, ilne l’a fait ou ne 
le fera que sous les apparences de la liberté. Cette manifestation 
sera complète lorsque l'acte libre se trouvera d'accord de point 
en point avec sa prédétermination. Nous verrons alors, c'est-à-dire 
au dernier terme du développement de la synthèse absolue, nous 
verrons, dis-je, qu'il n'était aucune des choses produites par la 
liberté dans tout le cours de l'histoire , qui ne füt nécessaire, qui 
ne fût coordonnée à l’ensemble. Nous saurons comment tous les 
actes exécutés, quelque librement qu'ils aient semblé lavoir été, 
étaient pourtant nécessaires, pour que le tout qui a été produit, 
ait été produit. La durée de l'opposition subsistante entre les deux 
sortes d'activités dépourvues de conscience toutes deux ;, est néces- 
sairement infinie. Si cette opposition cessait, ilarriverait, en effet, . 
que l'harmonie de la liberté cesserait au même instant; car cette 
Opposition qui contient la raison, en est le fondement. Nous! ne 


PHILOSOPHIE DE SCHELLING. 173 
pouvons; par conséquent, assigner aucune époque , au moins dans 
Je sens SR: HU 4 "mot, He dE réalisation NE FX desseins 
de la providence. oz 

Si nous nous représentons l Hstôfre: sous la forme d'un drame, 
aa chacun des personnages joue le rôle que bon lui semble, nous 
ne pouvons s supposer ‘une marche raisonnable à ce drame confus, 
qu’en admettant que € est un même esprit qui parle par toutes les 
bouches; que c'est le poète lui-même qui fait parler tous les 
acteurs, de manière à faire aboutir à un dénoûment déterminé 
d'avance la multitude des incidens survenant dans le cours de la 
pièce. Si le poète : se trouvait indépendant de son drame , en dehors 
de son drame, nous ne serions plus nous-mêmes que de simples 
| “acteurs jouant ce drame. Mais si, au contraire, il n’est qu’un avec 
mous; si, loin d'être indépendant de nous, il arrive qu'il se découvre 
peu à peu lui-même , par le jeu même de notre propre liberté; que 
Jui-même n'existe qu'à la condition de cette liberté, il en résulte 
que nous aussi nous sommes poètes , du moins en partie, car nous 
sommes de moitié dans la création des rôles que nous jouons. 

Le lien harmonique unissant la liberté et la nécessité, ne peut 
donc jamais passer complétement à l’état d’objectivité, se montrer 
tout-à-fait objectif, tant que doivent subsister les apparences de la 
liberté. 

"L'absolu agit par toutes les intelligences; je veux dire que 
l’action de l'intelligence est elle-même absolue, qu'elle n’est ni 
libre, ni non libre, mais tout à la fois libre et non libre, c'est-à- 
dire libre absolument, c’est-à-dire nécessaire. Si l'intelligence se 
manifeste en dehors de l'absolu, c’est-à-dire en dehors de cette 
identité universelle , où n'existe aucune différence, si elle parvient 
à avoir la conscience à soi , à se différencier elle-même, ce qui a 
lieu lorsque les produits de ses actes se sont objectivés, ont passé 
dans le monde de l’objectivité ; il arrive alors qu'elle se scinde en 
liberté et en nécessité. 

La liberté ne se trouve qu'en un seul lieu du monde : au-dedans 
de nous. Nous sommes par conséquent toujours et partout libres. 
C'est avec raison que nous l’affirmons ; mais en même temps , aux 
premiers pas que fait notre liberté dans le monde objectif, elle 
tombe inévitablement sous l'empire des lois de la nature. 

TOME IT. 12 
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. La, notion que nous devons nous faire de. l'histoire nou est donc 
| enseignée par ce qui précède. Nous connaissons de. plusila forme: 
pour ainsi dire, de l’histoire. L'histoire est une manifestation pro- 
gressive.et continue de F absolu. C’est pour cela qu'aucune place 
précisern’est assignée à Dieu dans l'histoire. Dieu n'est jamais, sipar 
étre nous. entendons apparaître, dans. le monde objectif, car, si Dieu 
était, nous, nous ne serions pas; mais Dieu se fait, Dieu devient, 
Dieu se manifeste perpétuellement. Dans l'histoire J homme fournit 
une preuve perpétuelle de l'existence de Dieu; néanmoins c'est 
seulement à la dernière période de l'histoire, : que. -cette-preuve 
sera complète. Où: ne saurait s'expliquer l'existence des FE | 
dans l’une ou l'autre des hypothèses suivantes. Dieu. est-il? . 
d’autres termes, le monde objectif est-ilune manifestation ue 
de Dieu; ou bien, ce qui revient au, même, lemonde objecuf 
exprime-t-il déjà un rapport exact.entre la nécessité et la liberté ? 
alors rien ne saurait être autre qu'il.n'est, Mais , au contraire ,;.le 
monde objectif n'exprime-t-il pas ce rapport,.n'est-il.pas cette ma- 
nifestation complète de Dieu ? il en résulte que le développement 
de la synthèse absolue n'est pas complet, que de développement 
doit continuer de s'effectuer mdéfiniment. Ik-en. résulte que 
l'histoire est une manifestation jamais. achevée, quoique jamais 
interrompue de l'absolu. Cet absolu se divise, afin que le phéno- 
mène soit possible , en chose. douée de, conscience ,.: et}. chose 
dépourvue de conscience ; mais.en, Soi, .au.sein de l'immortelle 
lumière où il se caché, il n’en est pas moins un, identique à.lui- 
même , il n’en est pas moins l'éternelle KentKé a sien harmonique 
des deux termes opposés. a ao 
On peut diviser en, trois périodes ce FA pe sine 
de l'absolu, c'est-à-dire les temps historiques. La première.est 
celle de la fatalité, et la troisième celle de: la providence.La ,se- 
conde appartient à la nature; c'est la nature qui, ,enlevant.les 
destinées du monde aux mains de la fatalité, les remet à erlpe de 
la providence. ad}it 4 
Dans la première période le pr incipe dominantse: montre comme 
un pouyoir aveugle , inflexible, impitoyable ; c'est le destin: Ja faia- 
lité, On pourrait-encore appeler tragique cette période de Fhis- 
toire, C’est pendant sa durée qu'ont.été brisées les merveilles. de.la 
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_ civilisation” primitive; que se’Sont écroulés ces grands états, ces 
immenses royaumes , où l'humanité à brillé tout d'abord de son 
plus magnifique éclat, et dont is reste à | peine quelque débris pour 
en attester la srandeur. 2 | 
Dans la seconde période, ce même pouvoir, ce même principe 
‘que nouS'appélofs destin, se montre À nous comme la naturé, La 
… doi obscüré, dans la première période, nous apparaît alors dans 
Deus des SES Dre de sh loi ; la 


tu des desseins, US hts de la nhviire, Il s’introduit 
peu à péu-uñe sôrté de nécessité mécanique dans le domaine de. 
l'histéire. Cétte période semblé commencer à l'origine de li répu- 
= Hliqué romaine: Dès-lors, en effet, la volonté humaine , se mani- 
festant dûns le monde entier par la conquête et la domination , un 
moment finit par arriver où tous les peuples de la terre furent liés 
lesranstaux autres , où chacun d'eux se trouva en contact avec 
tous; où les fcœurs, les lois, les sciences, qui jusque-là étaient 
démeuréés au sein dé chaque peuple, comme choses n' appar- 
tenant:qu'à lui seul, devinrent la propriété de tous les autres. 
Par à, Xléur insu’, sans qu'ils en eussént conscience, parfois même 
contre leür volonté, les peuples se trouvèrent concourir à l'exécu- 
tion‘du plan dé nature , dont l'entiér accomplissement doit être 
l'établissement d’un lien commun entré tous les peuples , et la fu- 
sion dé tous les peuples en un état universel. Tous les évènemens 
de cette époque doivent être considérés comme naturels. La chute 
del émpiré romain , par exemple, n’est ni tragique ni morale, elle 
est näturelle selle est un résultat inévitable des lois de la nature, 
un tribut payé à ses lois. 

"Dans la troisième période, enfin, ce même pouvoir que nous 
avons déjà vase manifester comme destin et comme nature, sé ma- 
nifestera de nouveau, mais cette fois comme providence. Il devien- 
dra dès-lors évident que ce qui aura paru n’être jusque-là que 
l'œuvre du destin et de la nature, était seulement l’œuvre de la 
providence, n’était, pour ainsi dire, que l'aurore de la manifestation 
complète de la providence. 

Quand cette troisième période commencera-t-elle ? nul ne peut 


le dire encore. La seule chose que nous puissions affirmer dès à 
12. 
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présent, c’est qu'avec cette troisième période, Dieu aussi nous ap- 
paraîtra. LE | a FE ÉÉRCTUE ER DUREE CS OO st) 


AA OBSERVATION. 


Avant de terminer ce peu de pages, peut-être ne sera-t-il pas 
tout-à-fait inutile de rappeler encore une fois le point de vue où 
s'était placé M. de Schelling en écrivant le morceau qui précède. 
Ce point de vue, comme on l’a d’ailleurs déjà dit, est celui d’un 
idéalisme transcendantal , où la réalité n'existe pas, où le moi et 
ses modifications sont les seules choses à exister. Or, ces modifica- 
tions du moi ne sont possibles qu'à la condition qu’en chacune 
d'elles apparaissent simultanément un objectif et un subjectif. Le 
subjectif réunit de son côté tous les caractères que nous attribuons 
à la liberté; l'objectif, tous ceux au contraire sous lesquels appa- 
raît la nécessité. De la sorte, le problème agité dans les pages pré- 
cédentes pourrait, en recevant une expression rigoureusement 
transcendantale, être énoncé de la façon suivante : « Comment le 
moi a-t-il conscience d'une harmonie primitive, établie entre le 
subjectif et l’objectif? — Forme nouvelle, sous laquelle ilne serait 
peut-être pas sans quelque intérêt de nous en occuper encore. 
Nous serions à même de suivre alors dans une sphère plus élevée, 
plus abstraite , plus distante encore de celle de la réalité positive, 
l’idée fondamentale , la formule générale de la philosophie de l'his- 
toire de M. de Schelling. — Toutefois, ce n’est pas le moment, ce 
me semble , de hasarder une entreprise semblable. — Je me hâte, 
au contraire, de terminer cette longue excursion dans les régions 
de la philosophie idéaliste ; régions peu hantées jusqu’à ce jour du 
public français, et où j'ai tout lieu de craindre de n'avoir pu être 
accompagné du lecteur sans quelque impatience et quelque fatigue 
«de sa part. 
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$. III. 


Ainsi que nous l’avons dit précédemment , la rénovation du pay- 
sage attend ses destinées de MM. Paul Huet et Charles de Laberge. 
Ces deux artistes éminens ont posé la question chacun à leur ma- 
nière , et très diversement. Ils demeurent fidèles à leurs premières 
volontés, et chacune de leurs œuvres, en agrandissant la voie 
où ils sont entrés, et qu’ils ont eux-mêmes frayée, ne change rien 
à leur premier dessein. Nous devons des éloges à des hommes 
pleins de conscience, de courage et de naïveté, tels que M. Ali- 
gny, M. Godefroy Jadin, M. Rousseau , M. Cabat. Il faut approu- 
ver, dans le premier, l’imitation littérale des roches; dans le se- 
cond , la profondeur et la fuite des terreins; dans le troisième, la 
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vérité de tons et r acceptation franche des lignes de la nature, la 
légèreté de ses feuilles ; dans le quatrième, la simplicité toute fla- 
mande de ses compositions. Mais le plan que nous avons adopté, 
les limites raisonnables de nos réflexions , nous défendent de dis- 
cuter individuellement ces mérites que nous proclamons volontiers. 
Nous laissons au public éclairé le soin d’ appliquer les remarques 
générales que nous résumêns ‘dans la Free s de pe. Paul Huet 
et Charles de Laberge. < 

Au premier aspect, la différence des effets révèle évidemment 
la différence des procédés et des intentions. M. Huet prétend avant 
tout et surtout à l'impression , à l'émotion poétique; M. de Laberge 
parait exclusivement préoccupé de la reproduction exacte et com- 
plète des moindres détails de la nature. S'il fallait retrouver les 
titres héraldiques de ces deux novateurs, si les hommes de fan- 
taisie avaient besoin de généalogie, et ne pouvaient siéger parmi 
les contemporains illustres sans produire leurs lettres de noblesse, 
le premier choisirait pour, parrain Claude, Gelée ft, le second Hob- 
bema. Mais il importe peu de savoir de quels : aïeux ils se recom- 
mandent. Pour nous, qui les jugeons sans prévention et sans 
prédilection, sans intérêt personnel et sans arrière-pensée, que 
sont-ils et que peuvent-ils être, sinon les fils de leurs œuvres ? 

Or, je ne veux pas le nier, le Médecin de campagne de M. de La- 
berge signale dans l’accomplissement de sa volonté un progrès très 
réel. Siles yeux parcourent la toile de gauche à droite, ou de haut 
en bas, ils trouveront partout à s'occuper, à s'étonner, à s'arrêter 
curieusement. C’est une patience merveilleuse , une habileté qui 
tient du prodige. Les murs, les tuiles, les arbres, les feuilles,, des 
terreins, les barrières, la paille, les cailloux, tout est portrait. IL Y 
a de, quoi confondre ceux qui comprennent les jours.dévorés par: 
cette rude besogne, Mais où est le centre de la composition, l'unité, 
poétique , l'unité lumineuse, l'unité linéaire ? Vers quel point.doi.. 
vent se. diriger les resards ou la pensée : à l'exclusion des autres.par- 
ties du tableau ? J'ai grand'peur que l'auteur lui-même ne, puisse. 
répondre à cette question. Son œuyre a été faite successivement 
pièce à pièce, tandis qu'elle n ‘aurait, di être que le rayonnement: 
l'épanouissement d'une conception primitive et centrale. S'il veut 
éviter l'agathe, la, porcelaine, la: miniature, la puérilité ,äl faut 
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qu'il se en sr uné partie de son à adresse ët dé sä par 
fass tes _ rm mieux. :sbäch 


éci éhélianésiorqu étend indéfinie de l'horizon. Il semble 
quel toile recule et s'agrandisse presque à chaque minute. C’est 


un grand art, j'en conviens ; mais la raison demande autre chose , 
surtout pourles premiers plans ;et dans la Vue de Rouen les pre- 


miefs plans ne sont pas assez soutenus ,' l'exécution est trop rudi- 
mentaire ; et puis, il faut se déféndre d'un désir bien naturel, mai: 
souvent condamnable celui de semer à profusion lés émeraudes, 
les-rubisét lesrtopazes ;'ilfaut être plus sobre dans le choix des 
tons. — La Vue de Saint-Cloud sérait supérieure à la composition 

cédente, ‘sans les figures qui ne valent rien. J'aime la pâte, 
les lignes et pdt des arbres, de la plaine et du ciel : seulément 
je regrette: que l'a auteur n'ait pas triché la réalité, et supprimé les 
massifsrtailléstqui appauvrissent l'effet général. — Son paysage 
composétest, à coup sûr, son meilleur ouvrage sous tous les rap- 
ports; il yra de la grandeur sans emphase, du calme sans séchée 
res$e, dela poésie sans manière et sans obscurité. Les lignes sont 
harmonieuses, et la percée du fond, à droite } est bien inventée ; 
mais je-regrètte que la verdure du premier plan, à gauché , man- 
que de solidité, absolument'et rélativement ; car les arbres qui cou- 
ronnentiles ruines, quoique plus éloignés, sont plus forts, et ne 
céderaient pas sous le doigt comme le gazon. 

Ilfaut donc que M. Laberge fasse PARISIENS pas en arrière, ét 
que M: Huet s'attache se sérieusement à la traduction de ses 
pensées. ! | 

Je voudrais pouvoir louer, sans restriction, M. Eugène Isabey , 
car-son/talent m'inspire une sérieuse sympathie : il y à deux ans, 
j'espérais qu'il renoncerait à l'improvisation pour un travail plus 
lentet plus recueilli. Je faisais des vœux pour qu’il comprit l'in- 
tervalle immense qui sépare Sgricci de Byron, Henri Herz de Hum- 
mel ; mais il s’est obstiné dans son indolence féconde , il a continué 
de croire que ses moindres coups de pinceau devaient être précieu- 
sement'recueillis ; il s’est fié sans réserve aux adulations Complai- 
santes de ses amis, et, sans perdre le charme incontestable de sa 
manière ,"ila produit des ouvrages que là critique doit réprouver. 
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La poésie est absente, comme il y a deux ans; mais jégoitiheést 
fausse pour vouloir être brillante; la perspective est outrageuse- 
ment violée; les maisons chancellent, dansent , et sont avinées ; 
les figures ne sont que des ébauches diaphanes et inintelligibles. | 
C’est un grand malheur que je “one voilà Si ag où mène la 
flatterie! DS RE rs 

Je ne puis pas dire r non ol Re Dai soit en PRE À ne 
deux aquarelles sont inventées avec une grande-richesse de phy= 
sionomies individuelles; mais il y manque une qualité du premier: 
ordre, l'intérêt lumineux et poétiqne : tous les tons sontdela 
même gamme , toutes les têtes ont la même importance: J'aime son! 
singe paysagiste. Son paysage ture me semble inférieur à une com- 
position du même genre envoyée au salon dernier, et qui repré- 
sentait le derrière d’une maison. Quant à sa caravane, je pense 
qu'il est utile de la blâmer. La couleur en est séduisantetet magi-| 
que ; mais le ciel est, maçonné : les chévaux, les chameaux et les: 
hommes n’ont pas de forme appréciable ; il n’y a'que les murs qui 
soient admirables de tout point. Assuré comme il l'est de l’atten- 
tion et de la bienveillance publique, avec une palette comparable: 
à celle de Rubens et de Rembrandt, il est fâcheux que Decamps 
néplige un élément de succès et de durée, la vérité des lignes.et des 
contours : attendons-le au salon prochain. R 

Les Pères de la Rédemption, de M. Granet, se: ds à côté 
de ses meilleurs ouvrage Ici, comme toujours, , les figures, mal- 
gré leur nombre, n’ont pas le premier rôle; elles sont subordonnées 
à l'effet des fonds, à la distribution de la lumière. Dans la pénsée 
de l'artiste, elles sont bien conçues et bien exécutées. Ce qu'on peut 
y reprendre ne trouble en rien l'harmonie et la beauté de da com- 
position. Comme toutes les choses complètes , cette toile échappe 
à la critique , il faut la nier ou admirer. 


&. IV. 


Les nouveaux plafonds découverts cette année dans les salles du 
moyen-àge et de la renaissance sont très loin de justifier les espé- 
rances qu'on pouvait fonder sur cette magnifique occasion offerte 
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à Ja peinture monumentale. Je ne dis rien des deux toiles de 
M. Fragonard, d'abord parce qu’elles ont paru aux salons de 1819 
et 1827; et'surtout parce qu’elles sont d’une médiocrité indigne de 
blâme: La Renaissance des Arts, de M. Heim , conviendrait tout au 
plus’au boudoir d’une femme : c’est une peinture admirablement 


_ fraîche et rose; mais de contours, de modelé, de vérité, de pen- 


séé’, il n’y a pas l'ombre; ajoutons que la raison défend d’encadrer 
l'allégorie dans l’histoire, et prescrit impérieusement d’encadrer 
l'histoire dans l'allésorie. M. Heïm a choisi le premier parti, et a 
violé une des premières lois de la poésie. Je l’abandonne aux ad- 
mirateurs des puérilités coquettes. — Le Poussin de M. Alaux, 
séduisant pour les yeux vulgaires, ne résiste pas à la réflexion ; le 
caractère de cette composition devait être la gravité; la figure prin- 
cipale, celle de l'artiste, devait dominer les deux autres, au moins 
par l'importance de l'expression. Le roi et le cardinal devaient jouer 
chacunleur rôle, mais sans émotion et presque sans volonté. De 
hou; Cinq-Mars, le père Joseph, le marquis de Rivière, n'étaient 
là que pour dater la scène. Or, aucune de ces conditions n'a été 
remplie. La faiblesse maladive et docile de Louis XII, le regard 
de chat du premier ministre, la figure austère de l'auteur des 
Sabines, ne peuvent pas se deviner dans les trois acteurs du pre- 
mier plan. La peinture de cette toile serait tolérable dans une salle 
de bal ou danstune décoration d'opéra. Dans un monument comme 
le Louvre C’est un contre-sens. — Le Louis XII de M. Drolling 
révèle, je l'avoue, l'intention de bien faire, et surtout le senti- 
ment sincère d’une tâche difficile. Mais la naïveté laborieuse des 
physionomies , la gaucherie archaïsée des attitudes empruntées 
aux missels enluminés , la simplicité toute patriarcale des lignes 
et des groupes n'excusent pas l'absence complète d'intérêt. La 
scène est conçue de telle sorte qu’elle semble indéfinie, et n’a pas 
de limites présumables en dehors du cadre. La toile est couverte et 
n'est pas remplie; à proprement parler, il n’y à pas de composition. 
Je ne dirai rien de la couleur ; on saït que M. Drolling n’est pas 
coloriste. Mais je dois lui reprocher la brièveté de ses personnages ; 
car’ il pouvait consulter un géomètre et calculer la dimension réelle 
pour la dimension visible; à coup sûr le Louis XIT vaut mieux que 
les plafonds de MM. Fragonard , Alaux et Heim, mais 1l n'est pas 
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bon. — Comment est-il arrivé .que M. suis s 

prunté à l'Italie des compositions du premier ordre, telles-quelnx 
ondation et la Prière à la Madone, ait consenti à peindre.un:sujet. 
tel que: Charlemagne et Alcuin , placé si loin de ses inspirations.et: 
de ses études habituelles? Je ne sais lequel je dois reprendre le. plus 
sévèrement, ou de celui qui a: proposé. cet. épisode à l’artiste!, out 
de l'artiste qui s'est trompé au point. de l'accepter. Ce que je puis 
affirmer, c'est que cette double. erreur n’a pas. tourné au profit de. 
l'art. Heureusement M. Schnetz:est en mesure de prendre,une: 
revanche éclatante. Qu'il retourne à Rome , et qu'il nous revienne 
avec un nouveau poème! — Le Puget d'Eugène Devéria est assu- 
rément le meilleur plafond des nouvelles salles (il-est bien entendu. 
que je ne veux rien préjuger.sur MM. Steuben. et L. Cogniet;:dont. 
les toiles ne sont pas découvertes). Cette page estune suite naturelle, 
et honorable dela Naissance d'HenriIV, et quieffacera; jel'espère:: 
le souvenir de la Jeanne d'Arc du même auteur, Cén’est pas à:lui 
que je dois reprocher d'avoir traité uneiscène quin'atjamais existé 
dans l’histoire. Ce n’est pas sa faute si les. courtisans qui ontifait! 
hommage de Corneille à Louis XII, ont voulu continuer dans:le: 
statuaire de Marseille la même flatterie maladroite.et menteuse!, 
M. Eugène Devéria n’a pas mission pour feuilleter. les biographies 
et apprendre que Puget n’est jamais venu à Versailles, qu'il a:vu le; 
roi une seule fois à Fontainebleau, plusieurs années après le voyage 
de son chef-d'œuvre présenté à Louis-le-Grand par son fils ;:iln'est: 
pas chargé de lire la correspondance de. Lebrunet les manuscrits 
du père Bougerel, pour entendre les réclamations infructueuses.de, 
l'artiste exposant humblement à S.M:que lé groupe payé45,000 fr. 

lui coûte réellement 14,500 francs. C’est à l'administration às’en- 
quérir de ces misères, de cette loyale générosité, de ces magnifiques: 
encouragemens. M. Eugène Devéria ne répond que de son œuvre. 
Je blâmerai sans répugnance le défaut de solidité dans quelques 
figures, et la mignardise des deux dernières femmes placées à gau- 
che, près du cadre. Mais après ces critiques très sérieuses, äl resté 
encore beaucoup à louer dans cette. composition. Le roitet l'artiste 
ont une pantomime très vraie, surtout pour ceux qui ignorentila 
biographie du Puget et sa querelle avec le due de Beaufort;il 
règne dans toute la toile une richesse.et une coquetterie élevée. 
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C’est bien-ainsi-que devait être la cour du grand roi. — Je n’ap- 
prouve pas les:tons violets prodigués sur le cou et les épaules des 
grandes dames. Mais tout en assurant que l’auteur pourra faire 
mieux , et s’est peut-être contenté trop facilement, je ne puis nier 
quesson ouvrage ne soit le meilleur des salles nouvelles. 

Si nous rentrons dans la galerie des trois écoles, en traversant 
pi le salon carré, nous trouverons, chemin faisant , plus de morts que 
de,vainqueurs , plus. de réputations éphémères.que de gloires du- 
rables: La Marguerite de M. A, :Scheffer. n'est qu'une, métamor- 
_phose pénible d’ un talent qui s'épuise à à copier successivement tous 
les maitressansjamaischercher l'originalité personnelle. J'avaisquel- 

hiespour les.têtes.exéeutées dans le goût de Rembrandt. 

F Geute fois-ci, je ne puis ARRROUXCE le calque tourmenté de l'école 
; e.. Copie pour copie, j'aime mieux la précédente. — Les 
demoiselles Galley, de.M. C. -Roqueplan, ne sont qu’une peinturé 
_ agréable, mais rien de,plus..— La Jeanne d'Arc, de M. St-Evre, 
se une composition ingénieuse, remarquable surtout par la finesse 
des têtes : mais toutes les figurees sont.transparentes. Le prologue 
du Décameron. rappelle: malheureusement, le jardin. d'amour de 
Watteau. À quoi bon traduire le xrv° siècle dans le style du xvun°? 
. +de neveux. pas, juger, MM. E. Delacroix et L. Boulanger sur 
leur salon dercette. année. Je pense, avec l'antiquité, que parfois 
l'extrême justice n'est qu'une injustice extrême. — Je néglige volon- 

tairement les,rêves d'amour de.M. Guichard , faute de pouvoir pé- 
nétrer le sens de; ce:poème mystérieux. — Les Contrebandiers de 
M. Jeanron sont un progrès pour ceux qui se souviénnent de ses 
Petits. Patriotes.. Le; ciel. est bien ; mais les terreins sont d'une 
pâte trop-molle: Les figures du second plan me:sont pas assez 
nettement dessinées. — Les Funérailles de Titien, de M. À. Hesse, 
sont.un début, heureux, mais ne méritent pas le succès qu'on veut 
leur: faire. C’est un ressouvenir adroit. de l’école vénitienne; mais 
il m'y atpas decomposition, surtout pas de. vérité. — Je n’aime 
| pasleFoscari de M. Ziepler; mais son Giotto est, sans contredit, 
 lameilleuré invention du.salon. La jambe droite s’incruste dans la 
| jambe gauche. Cimabue-ressémble trop à une peinture sur vélin; 
mais l'attitude est. pleine. de graces, de naïveté, d'attention, de 
récueillement; les épaules et les bras sont étudiés à merveille, Si 
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l’auteur veut acquérir plus de hardiesse, je m’assure qu'il réussira 
dans les sujets simples et At ht Quant au drame, c’est encore 
une question. ébgiirse 


SV. 


Nous ne voyons pas au Louvre tous les ouvrages de David et de 


Pradier que nous espérions y étudier. Un seul buste, celui de 
Boulay de la Meurthe , et le groupe de Cyparisse , au lieu des nom- 
breux portraits que nous avions entrevus , l'absence de la statue de 


Jean-Jacques, voilà bien des sujets de regrets; et cependant/nous 
en avons assez pour comparer et analyser les mérites et l’avenir de 


ces deux maîtres. Sans doute il eût mieux valu avoir sous les yeux 
Béranger, Lareveillère-Lépaux , Sieyes, Cuvier , Paganini, et, à 
côté d’une figure païenne , le philosophe génevois et le maréchal 
Gouvion ; mais nous ne pouvons blâmer l'administration qui, par 
respect pour l'équité, a refusé d'admettre ces ouvrages. 

Le portrait de Boulay de la Meurthe est un des meilleurs de Da- 
vid, égal, selon nous, à ceux de Bentham et de Chateaubriand: 
On y aperçoit bien ce qui se trouve rarement dans les marbres mo- 
dernes, la différence des saillies musculaires et des saillies osseuses. 
Les plans du visage et du front sont nombreux , fouillés et vivans. 
C'est aussi bien que les bustes antiques, quoique plus complexe, 
aussi harmonieux, quoique plus savant. Nous devons regretter de: 
vant un pareil ouvrage que Bonaparte et Byron n’aient pas posé 
pour David. Au salon prochain nous aurons de lui des portraits, 


deux statues, et trois peut-être, si la figure de Philopœæmen , des- 


tinée aux Tuileries, est achevée. 

Le Cyparisse , comme je l’ai dit, se distingue par une grace ex- 
quise, par la finesse et la pureté des lignes, par le choix et la jeu- 
nesse des plans, par la vérité des inflexions, la naïveté de l'atti- 
tude. La seule chose que j'y blâmerai, c’est l’insignifiance de la tête. 
L'auteur m'objectera , je le sais , des exemples pareils dans la’sta- 
tuaire romaine ; mais ces exemples n’appartiennent pas aux meil- 
leurs temps; l'art grec du temps de Périclès , les masques admira- 


bles du Jupiter, de la Vénus, de l'Ajax, de l'amant d'Aspasie : 
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 lurmême, témoignent assez du respect de l'antiquité pour. la 
beauté intellectuelle. A mon sens il n’y avait aucun inconvénient 
à doter Gyparisse d'un visage moins pauvre et moins simple. Le 
torseet les membres sont charnus et palpitans , la tête ne pense pas, 
pourquoi ? | 

_ + Le groupe de Caïn, par Etex, excite une attention générale, 
et c'est en effet un ouvrage important. Si l’on considère d’ailleurs 
que c’est le début de l’auteur, on doit espérer pour lui un avenir 
glorieux. Seulement je redoute les éloges et les flatteries qui ne lui 
manqueront pas. On demande du marbre et du bronze pour tra- 
duire ses pensées ; personne plus que moi ne souhaite pour sa fan- 
taisie des interprètes nombreux , dociles et durables ; mais je crois 
qu'on se hâte trop de couronner , de chanter hosannah et de brû- 
ler l’encens. Je voudrais voir M. Etex à l’œuvre sur un bloc de 
Carrare; mais je lui conseillerais bien des modifications. La seule 
figure qui satisfasse dans ce groupe, c’est la femme de Caïn : en- 
core l'exécution n'est-elle pas complète. Le Caïn est laid et ignoble, 
sans être horrible ni repentant. Son fils , placé à sa droite, pourrait 
se détacher sans laisser aucun regret, sa pose n’est pas heureuse. 
Son bras se place péniblement sous l’aisselle de Caïn, sa jambe s’in- 
fléchit comme si les os étaient ramollis. Je ne crois pas que la sculp- 
ture permette ces mesquines pauvretés, quand bien même la na- 
ture les donnerait. La main droite de Caïn, qui semble vouloir 
indiquer l'idée d'abattement , mérite le même reproche. En résumé, 
ce groupe, dont la face antérieure et postérieure satisfait aux con- 
ditions de la sculpture, pèche évidemment par un défaut d'harmo- 
nie dans les faces latérales. Avant l'exécution définitive il faudrait 
aviser à Corriger ces défauts. 

Le lion de Barye est une belle et grande chose. Si c’est le bronze 
qui doit en assurer la durée, le résultat n’est pas douteux. Si c’est 
le marbre, il faudra faire des sacrifices , trouver des masses qui n’y 
sont pas, effacer les détails trop nombreux, et, tout en conservant 
la vérité des lignes et de l'attitude, exagérer certaines parties de 
la réalité pour arriver à une beauté plus simple et plus claire. — 
Il faudrait aux Tuileries deux figures au moins comme le lion de 
Barye. 

La figure napolitaine, de M. Rude, est au nombre des meilleurs 


190 REVUE DES DEUX MONDES. < 
ouvrages de cette année. Le marbre que nous voyons est {rÈs'supé- 
ricur au modèle exposé il y a deux ans: Toutes les parties-sontwpai 
tées avec soin, avec amour. Peut-être l'ensemble est-ilun peufroide 
Mais, dans le style paisible et simple, c’est un morceau remar- 
quable. Loupe 
‘Le danseur de M. Duret , dont lé visage ne manque: ni de gaîté 
ni d'animation, vaut moins qué le pêcheur:deM. res à ‘cause 
de la rondeur générale des formes ; le mouvement demande 
contractions musculaires , qui sont abséntes:! *154Smitois 


Il est fâcheux que lé buste de la reine, de M. Moine, né Soit pas 
terminé. Cette circonstance, ignorée du public, et même de plu- 
sieurs critiques de profession , à donné lieu à des jugemens précipi: 
tés. On a déclaré impossibles des qualités qui n’attendent que le 
ciseau pour se révéler. Le modèle en plâtre qué j'ai vu est beau: 
coup plus charnu et plus fin que le marbre du Louvre: Lis 


Dans le duc de Nemours, de Chaponnière, je n aime pas les Ghe- 
veux qui s’attachent aux tempes, le reste me semble irrépro- 
chable. 

L'Ulysse , de M. A. Barre, possède plusieurs élémens de réalité ; 
mais les formes et les lignes ne sont pas assez choisies. ss est ‘un 
point de départ, un acheminement. Mais l'auteur aurait tort de 
croire qu il est arrivé. : 


Un portrait de M. Simart offre plusieurs parties modelées.habi- 
lement, mais étudiées successivement, à ce qu’il:semble , en elles- 
mêmes et pour elles-mêmes, sans intention préconçue, sans volonté; 
de telle sorte que ces vérités de détail se combattent et se nuisent, 
et ne composent pas une vérité une et claire: Mais il ya de bonnes 
lignes : avec peu de chose la tête serait bonne. 


Je suis forcé de protester de toutes mes forces contre lestencou- 
ragemens prodigués à MM. Préault et Duscigneur. Le premier 
prend pour de la sculpture la laideur grimaçante variée à; Fin- 
fini, etne se donne pas même la peine d'amener à bien les cari- 
catures qu'il conçoit. Il s’en tient à l'ébauche , etses amis:prennent 
pour du génie la paresse et la gaucherie de ses doigts: Je n'airien 
à en dire, smon que l’art et la critique n’ont rien à voir dans ce diber 
tinase puéril. L'Esmeralda de M. Duseisneur nous ramène: aux 


SR RSR 
Le 
EN she 


"SALON DE 1855. 191 

Aires sculptées en chêne ou en pierre , du m° siècle, et aux plus 
mere Mais ce qui se tolère et s’accepte dans les ornemens 
d’une ogive ou d’un chapiteau, n’est pas bon à montrer dans un 
musée ; une taille dé guépe, des pieds miscroscopiques , et la tête 
d'un monstre, contrastant avec cette idéalité impossible, ne font 


_ pas un groupe. Je concevrais le sujet en bas-relief, mais le pilori 


entre les deux acteurs s'oppose. à l'exécution onde bosse, Si 
M. Duseigneur veut justifier sa mission de novateur, il faut qu’il 
change de route; son Roland était fort supérieur à son groupe de 
cette année. ne — 


ne £ VE 


Or, je dois l'avouer, il n’est pas en mon pouvoir de résoudre 
aujourd'hui, au moins d’une façon décisive, les questions que j'ai 
posées à l'ouverture du salon. Mes études récentes n’ont pas dé- 
menti mes premières prévisions. Je crois encore à l'imminence 
d'une réaction spiritualiste dans l’art; mais je n’ai pas à ma dispo- 
sition les élémens nécessaires pour populariser mes convictions. 
Plusieurs ouvrages importans que j'attendais, et qui m'auraient 
apporté l'autorité de leur exemple, n'ont pu pénétrer dans les 
salles du Louvre. Léopold Robert et Paul Delaroche n’ont rien 


‘envoyé. Et sans nul doute un épisode de la vie vénitienne par 


l'auteur des Moissonneurs , la mort de Jane Gray par l’auteur de 
Cromwell , auraient pesé dans la balance. 

Les plafonds des nouvelles salles, par le choix des sujets et des 
artistes appelés à les traiter, ne peuvent prétendre à la valeur his- 
torique qu'on voudrait leur attribuer. 

_ Le paysage a commencé une rénovation éclatante qui s’achèvera 
dans un avenir très prochain. Les études consciencieuses qui se 
multiplient s’en tiennent trop souvent à la réalité et prennent la 
copie d’un morceau pour l'invention d’un ouvrage. Mais il sortira 
de ce travail un art nouveau et durable. — Toutefois il faut recon- 
naître que la peinture, soit qu'elle traite la figure humaine , soit 
qu’elle se propose la reproduction de la nature extérieure , semble 
trop souvent tâtonner, et comme incertaine des lois auxquelles elle 
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Météores lumineux. 


M. Gautier a lu à la Société de physique et d'histoire naturelle de Ge- 
nève, dans sa séance du 6 décembre , une notice fort intéressante sur les 
météores lumineux qui ont été observés en diflérens points de Europe, 
dans la nuit du 42 au 15 novembre 1852. 

Ces phénomènes s'étaient manifestés dès la soirée du 12 mai. Ils paru- 
rent dans tout leur développement depuis trois jusqu’à six heures du ma- 
ün , et c’est malheureusement, comme le remarque M. Gautier , époque 
de la journée à laquelle il se trouve sur pied le moins d’observateurs 
instruits. Toutefois, comme les météores étaient visibles sur une sur- 
face de pays fort étendue , le nombre des observations est encore 
assez considérable , et il n’est pas sans utilité de les comparèr les unes 
aux autres. 

À Genève, trois artilleurs et un sergent de la garde soldée rapportent 
que vers minuit ils ont aperçu des lueurs derrière les nuages, produisant 
à peu près leffet déclairs. Vers deux heures et demie, le ciel s’étant 
_éclairei, ils ont vu, durant plusieurs heures et jusqu’au jour, des es: 
pèces de fusées partant de plusieurs points et laissant après elles une trai- 
née rectiligne ou serpentine, d’abord de couleur rouge , ensuite verte on 
bleue , et enfin jaune. Cette trace lumineuse durait de dix à quinze mi- 
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nutés , puis s’ ’effaçait on en. voyait plusieurs à la fois. Les dir cl 
diverses, mais le sud-ouest était la partie de l'horison où on en vc 
moins. Éa Re és CR LR s 
Aucun bruit ne se e faisait D ce. PASS UNE ane ot SR 
A Fapproche du jour, lente quatre et six heures , np feux icone | 
rares , Mais plus re On: pe da # c’est le FR qui a see de be 
voir plus long-temps. as D 
D’autres individus, de la nee ville, “dans vs ès peu ai 
rent de celui-ci, ont ajouté que piustetté des fusées en | 
taient à leur extrémité antérieure un point plus lumineux qu 
lequel se brisait en plusieurs fragmens au terme de sa course. e Colt à 
de projectiles ne tombaient pas jusqu’à terre, mais semblaient éclater et 
se dissiper en Pair. | Es 
Un ministre d’Aubonne, dans le canton de Vaud , s'étant levé à trois 
heures du matin, remarqua , dans un intervalle de peu de minutes, plu- 
sieurs étoiles tons. En revenant dans sa chambre, il observa à deux re-_ 
prises une forte lueur comme celle d’un flambeau qui aurait passé devant 
sa fenêtre. À quatre heures du matin, étant parti à pied pour Allaman ” 
il observa successivement plusieurs Stbes D qui paraissaient s’é- 
lever et projeter en avant peu à peu une &erbe lumineuse semblable à 
celle d’une fusée , jusqu’à ce que le globe s’éteignit et qu’il ne restât. plus 
que la traînée , laquelle s’affaiblissait en s’éloignant et finissait par Se con- 
vertir en un nuage lamineux indistinet. Outre ces globes, il y avait à cha- 
que instant des étoiles filantes dans toutes les directions. Le ciel était pur, 
et il y avait un clair de lune très sensible. sas à 
ÆEntre les trois globes observés distinctement par le voyageur , ; un, 
dans la direction du sud, était surtout remarquable par son éclat et sa du- 
rée ; ilavait à peu près le diamètre de la lune, et paraissait d’une lumière 
un peu plus rougeâtre. Il resta lumineux énviron une minute etdemie. La 
gerbe qu’il projeta supérieurement et qui monta avec lui, s ’étendit en 
diminuant d'éclat, et se convertit enfin en un nuage pâle. I! était alors en- 
viron cinq heures du matin. Le même globe fut vu à A Ilaman à une demi- 
lieue de distance. On l'y observa quand il était 4e à une certaine hauteur 
(45 degrés environ ). |  : 
Des observ ations à peu près. sétnbliinés ont élé faites Hate différens 
POI des environs de Genève, aux Volandes, à Chéne-Thonex, à Cou- 
ony, à Vesenaz, à Coligny. Presque partout on a vu des clartés soudaines 
et très vives, des lumières diversement colorées, des gerbes comme des, 
serpenteaux; mais on n’a, pas vu distinctement des globes Inmineux: ÿ 
comme ceux indiqués dans Pobservation précédente. AA: 
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| Dans le Bas Sinmental, on vit, la mémné: nuit, par un ciel parfaite- 
a tr vers le it un globe ne qui se dirigeait 

t en répandant une très vive lumière. De ce globe jaillis- 
$ par s des étincelles semblables à des étoiles filantes qui 
en les unes aux autres et se répandaient sur toute la largeur 


| he Il éclata au bout d’une demi-heure, laissant après lui une 


_ longue trace lumineuse semblable à celle d’une fusée, , qui disparut enfin 
et se transforma en un léger nuage. À peine ( cette première apparition 
_ avait-elle cessé ; qu'à la même place où le premier était tombé, on vit s’en 
_ former un second, et plus tard un troisième, tous int comme le 
premier de D ae re pes : ‘lun d'eux x disparut si rière les mon- 
es avant d’e > À, 


2 près de Lansanne, “ie paysans direht avoir vu, vers trois heures du 
latin, une poutre de feu longue de vingt pieds qui se dirigeait au nord. 


4 Neufchâtel, des soldats qui étaient de service virent, vers cinq heures 


“te; matin, une colonné de feu qui resta quelques minutes stationnaire, se 
* balança et disparut, laissant après elle ane lueur qui éclaira toute l'étendne 
du lac; elle fut suivie de trois éclairs et de trois boules de feu. Des paysans 
du village des Planchettes, situé dans les montagnes du canton de Neuf- 
châtel, qui ont vu les météores, désignent l’un d’entre eux, qu’ils ont 
remarqué vers deux heures et die. au sud-est, comme un fusil de feu 
avec Sa baïonnette el un Sabre had sur la Suisse. 


En France, des observations des mêmes météor es ont été faites sur di- 
vers points. Ainsi M. Potier de Valdivia, officier du génie, dans une 
lettre adressée à l'Académie des sciences , rapporte qu’il a vu cette même 
nuit, aux environs de Grenoble, une pluie d'étoiles filantes, qui laissaient 
des traces lumineuses parfaitement rectilignes. 


“A Saint-Lonthain » département du Jura, une dame a observé, de onze 
heures et demie à minuit et demi, différentes étoiles filantes qui se diri- 
geaient toutes vers l’ouest, les unes en ligne droite et les autres en ser- 
pentant. A minuit, une pelle de feu longue de deux pieds, d’un rouge 
violet, parut tout à coup. Elle était aussi dans la même direction; elle ne 
lançait aucuré flamme. Le ciel était parfaitement pur et clair; la lune 
donnait en plein, ce qui empêchait d'apprécier toute Fétendue de la lu- 
mière donnée par le météore : cependant nn témoin oculaire dit qu’on 
aurait facilement lu à sa lumière. Près de Dôle, le même phénomène a 


. été observé vers six heures du matin, mais la lumière en était très pâle. 


Il a paru dans la même nuit à Epinal, à Besançon, à Saint-Claude : il 
s’est toujours dirigé de Vest à l’ouest. 
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Les météores du 453 nov embre ont aussi été vus aux environs 
on les y à assimilés à un feu i immense, a des flammes t tombant du el f 
flocons , “À des étoiles qui semblaient se combattre et jeter du feu, ete. 


Le Pilote du Calvados , dans son numéro du 26 novembre, parle aussi | 


d’une quantité innombrable d'étoiles filantes qui, à diverses reprises et 
pendant deux heures entières EE ont sillonné un ciel DA ENE serein, 
de manière à former une sorte de pluie de feu. Ce phénomène it la 
plus grande intensité a été de quatre à cinq beues du main, F été ob- 
servé, suivant le journal que nous citons, dans plusi arties ju dépar- 
tement du. Calvados € et dans le tenons de l'Orne à aux environs d'Ar- 
gentan. | te D 

En Belgique, aux environs de Bruxelles, on a vu, par un temps très 
clair, vers deux heures de la nuit, une quantité de petits globes de feu 
apparaissant à des intervalles irréguliers, mais rapprochés les uns des au- 
tres , et s’évanouissant après avoir tracé une ligne assez longue. En moins 


d’une demi-heure il parut plus de cent de ces globes, ‘dont la phuparre res. 
semblaient à des étoiles filantes, mais dont | quelques-uns aussi présent 


un plus grand volume. dos jetaient une réverbération égale | à celle 


d’ un fort éclair, et laissaient après eux, dans le ciel, une trace lumineuse, 
une gerbe d’étincelles qui ne s’éteignait qu'après quatre ou cinq secondes. 
Tous, sans exception, se dirigeaient de l’est à l’ouest. On commença àles 


voir vers une heure de la nuit, et ils duraient encore à six heures du | 


matin. * 

Les gens de la campagne, qui se rappelaient. avoir observé quelque 
chose de semblable peu de jours avant la bataille de Waterloo, s’inquié- 
taient fort de deviner quel nouveau malheur ce signe leur annonçait. 

Dans les îles Britanniques le phénomène a été également observé. À 
Portsmouth, on en parle comme d’une multitude d'étoiles filantes qui se 
croisaient dans toutes les directions et jetaient une clarté qui effraya, à 
plusieurs reprises, les chevaux d’une diligence nocturne de Londres. 

Les mêmes phénomènes se trouvent rapportés dans l’Iris de Scheffield 
comme ayant été observés dans les environs de cette ville. 

À Glossop, les apparitions lumineuses furent si effrayantes, que plu- 
sieurs personnes qui allaient au travail de grand matin, furent frappées 
de terreur et rentrèrent au logis. fa 

Il résulte de l’ensemble des récits que nous venons de citer, comme de 
plusieurs autres qui se trouvent également consignés dans le mémoire de 
M. le professeur Gautier, que dans la nuit du 15 novembre , depuis neuf 
heures du soir jusqu’à la naissance du jour, il a paru, par intervalles, un 
grand nombre de météores Jumineux, qui consistaient en une multitude 


p? 
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| d'étoiles flautes ordigaires et en un plus petit tombé de globes lumineux 


ent, avec trainées ou colonnes, d’où jaillissaient parfois des 
et des a lumineux latéraux, et que Fe les globes qui jetaient 


me M. à É Huéholat, de n’être pas frappés de la ni nue ui 
existe entre les De nibass de la nuit du 45 novembre 1852 et ceux que 
ce savant illustre a observés à Cumana le 12 novembre 1799, conjointe- 
ment avec M. Bonpland. La description s' en trouve dans le he X du 
livre IV de sn yat aux +2 Postes; ; nous en repr PSE 


ve le matin, depuis à deux heures et demie, on vit, à l’est, les 
météores lumineux les plus extraordinaires ; M. onants qui s’était levé 
| pour jouir du frais sur la galerie, les aperçut le premier. Des milliers de 
bolides et d’ étoiles filantes se succédèrent pendant quatre heures. Leur 
_ direction était très régulière du nord au sud; elles remplissaient une 
partie du ciel qui s’étendait de trente degrés vers le nord et le sud à partir 
du véritable point est. Sur une amplitude de soixante degrés on voyait les 
météores s’élever au-dessus de horizon à l’est-nord-est et à l’est, parcou- 
rir des arcs plus ou moins grands, et retomber vers le sud après avoir 
suivi la direction du méridien. Quelques-uns atteignaient jusqu’à quarante 
degrés de hauteur; tous dépassaient vingt-cinq à trente degrés. Le vent 
était très faible dans les basses régions de l'atmosphère, et souffait de l’est ; 
on ne voyait aucune trace de nuage. 

« M. Bonpland rapporte que dès le commencement du phénomène, 
il n’y avait pas un espace du ciel égal en étendue à trois diamètres de 
la lune que l’on ne vit à chaque instant rempli de bolides et d'étoiles 
filantes. Les premiers étaient en plus petit nombre; mais comme on en 
voyait de différente grandeur, il était impossible de fixer la limite entre 


ces deux classes de phénomènes. Tous ces météores laissaient des traces 


lumineuses de huit à dix degrés de longueur, comme c’est souvent le cas 
dans les régions équinoxiales, La phosphorescence de ces traces ou bandes 
lumineuses durait de sept à huit secondes. Plusieurs étoiles filantes avaient 
un noyau très distinct, grand comme le disque de Jupiter, d’où partaient 
des étincelles d'une lueur extrêmement vive; les bolides semblaient se 
briser comme par explosion; mais les plus gros, de un degré à un degré 
quinze minutes de diamètre, disparaissaient sans scintillement, et lais- 
saient derrière eux des bandes phosphorestentes dont la largeur excédait 


 — Re 
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quinze : à vingt minutes : Ja lumière de ces  météores 6 était 
rougeätre, ce qui devait être attribué sans doute au manque l 


et à l'extrême transparence de l'air. C’est par la même cause que sous les 2 Œ 
tropiques, les étoiles de première srahdènr, « en se levant, ont une PRE x 
sensiblement plus blanche qu’en Europe. | FRANS PE 


« Depuis quatre | heures le phénomène cessa en à peu; les 2 
étoiles filantes devinrent plus rares; ; cependant on en distin æ t'enc 
quelques nié vers le nord-est, à leur lueur nn \ la rapidité 


« La He du faubourg indien de Cumana dirent. vs le À feu d'art | 


fice avait commencé à une heure de la nuit , et qu’en revenant de la pêche 


dans le golfe ils avaient déjà aperçu des étoiles filantes, mais très petites, Fe 


s'élever à l’est. » 
Ces phénomènes de 4799 furent visibles depuis le pays des Eiquimans H 
le Labrador et le Groënland, par soixante-quatre et quatre-vingt-deux de- 


grés de latitude boréale, jusque près de l’équateur , sur les frontières du. 
Brésil et à la Guiane française, où l’on vit le ciel comme enflammé dans 


la partie du nord. Pendant une heure et demie, d'innombrables étoiles 
filantes parcouraient le ciel et répandaient ure lumière si vive ;: ‘qu’on 
pouvait comparer ces méléores aux gerbes flamboyantes lancées dans un 
feu d'artifice. M. Ellicot , astronome aux États-unis, les observa dans le 
canal de Bahama, et un curé des environs de Weimar, en Allemagne , les 

remarqua aux mêmes momens au sud et au sud-ouest, de sorte que ces 
météores ont été partout également resplendissans sur un espace ‘de 
924,000 lieues carrées. Ceux de novembre 4852 paraissent avoir été plus 
limités. Cependant la coïncidence des observations dans des points aussi 


éloignés que le midi de la France et le nord de l'Angleterre La ns le 


phénomène avait encore une très grande étendue, 


En supposant que dans le fait rapporté par M. de Humbolt c ce fussent 
les mêmes météores ignés qu’on aperçut aux points extrêmes où eurent | 


lieu des observations, ilen résulterait que leur hauteur n’aurait pas dû être 
moindre de 410 lieues; mais M. de Humboldt ineline à croire que les In- 
diens Chaymas de ie n’ont pas vu les mêmes bolides que les Portu- 
gais du Brésil et que les missionnaires du Labrador. Eu 


À "4 
Il est remarquable, dit M. Gautier, que des phénomènes si re “et 8 


si voisins de la terre, comparativement à ceux que présentent les corps 
célestes, soient encore si peu connus dans leur nature et dans leurs causés k 
et que les étoiles filantes ordinaires , avec lesquelles ces météores paraissent 


avoir la plus grande analogie , offrent aussi les mêmes incertitudes, Après "" 
Q , v dde ° . » . Î ‘5 D 7 é 
avoir rappelé les principaux travaux qui ont eu pour objet la résolution -"" 
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intéressante aa M. Gautier ( énonce l'opinion qu on devrait, 
ir e but, ; joindre aux autres moyens de recherches l'étude 
rven > jour à travers les lunettes. « Je ne veux 
| de ces grands météores lumineux qui ont été ob- 
plein jour, mais de ces pelits corps brillans , d'ap- 
rrondi étaccompagnés quelquefois de queues ou de flammèchies, 

Me: CS irfois rapidement dans le champ des lunettes lorsqu'on les dirige 
2. 1/00 jour sur quelque partie du ciel. J'ai souvent eu l’occasion d’en remar- 
ms _quer, et ei ee ont dit avoir observé les mêmes appa- 

nomènes’est manifesté à moi, d’une manière très frappante, 
ine he 6 après midi, par une température d’envi- 
t aprè s des j jrs d'un cdi vent a APS on 


ire, surtout ER la rie: était dirigée au sud et à une dr 
teur de soixante degrés au-dessus de Thorizon. Ces corpuscules lumineux 
_me paraissaient aller la. plupart de l’ouest à l’est, mais avec des inclinai- 
; sons, des vitesses et des grosseurs diverses. Les “a gros étaient les plus 
rapides. Ils mettaient, en moyenne, environ deux secondes à traverser 
un espace angulaire de près d’un demi-degré. J’en ai observé de sept à 
. dix par minute tout près du zénith, de seize à trente-trois par minute entre 
F soixante et soixante-dix degrés de hauteur, et peu ou point près de l’ho- 
ARE . rizon. À. deux heures, ces apparences paraissaient déjà fort diminuées, et 
jeme les ai pas observées plus tard. Je n’ai vu nulle part qu’on se fût en- 
core occupé d'étudier ces espèces d'étoiles filantes diurnes; et leur exa- 
+. men ajouterait, ce me semble, quelques données de plus à celles que 
observation des étoiles fifantes nocturnes peut déjà fournir pour une 

- + explication future de ces phénomènes. » 


- 


Découverte d’une mine d'argent au Chili. 


L’Araucano, journal officiel, qui paraît toutes les semaines à Santiago, 

publiait , le 9 juin 4852, l’article suivant : 
«WA vis important. — Des lettres de Coquimbo, jusqu’à la date du 2 de 
ce.moïs, annoncent qu’une mine vient d’être découverte entre Huasco et 
à Topiapo. Elle est située à vingt lieues environ de cette dernière ville, et 
# à quatre lieues de l'exploitation d’'Escuti. Dès le sixième jour de la aéon. 
“  verte,on avait commencé la fouille de quatorze filons (vetas), dont plu- 
0 sieurs ont fourni de l'argent à l’état métallique. Des seuls déblais on avait 
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extrait six mille marcs de métal, On demande avec instance: 
tions considérables de mercure. Un grand nombre de mines 
Ja province sont abandonnées , et la population press tout el 
à cette nouvelle source de richesse. » 

Le 25 juin, le même journal es la pièce officielle ÿ par r laquelle 1 
tendant de Coquimbo donne comn i 
verte. 


EX 


« Monsieur le ministre, une découverte prodigieuse de minerai d 
gent a eu lieu dans les montagnes de Topiapo, dans les points nomm 
Chanarcilla et Molle. Ou assure que les filons sont immenses. Dès le : 
22 mai, on en avait reconnu seize, plus ou moins riches. Des voyageurs 
qui ont visité les lieux en font monter le nombre à CR Ce qui pro- 
vient des déblais est du métal presque pur. 


‘«JosE-MaRIA BONAVENTE.» 
Plusieurs articles sans caractère officiel , insérés successivement dans le 
même journal, ont donné de nombreux détails sur les circonstances de la 
découverte, sur l’étendue et la richesse de la mine. Eu 
Les lettres de Santiago, en faisant part de Pesprit d’exa Re bi 
naire à ces sortes d'annonces, et du désir d’appeler sur le Chili attention 
des contrées étrangères, avouaient la probabilité d’une découverte impor- 
tante , et confirmaient l’abandon fâcheux pour le pays d’une pue des 
mines de cuivre de la province de Coquimbo (4). 


Pêche des perles à Ceylan. 


À une des dernières séances de la Société asiatique de Londres, on à 
donné communication d’un mémoire du capitaine J. Stuart sur les pêche- 
ries de perles de l’ile de Ceylan. 

On voit flotter dans la mer, près de certaines parties du rivage de l'ile, 


d’immenses amas de petits corps qu’on prendrait aisément pour du frai de" 


poisson; ce sont des huîtres à perles fraichement écloses, qui, après être 
restées quelque temps près de la surface, vont chercher le fond où elles 
s’attachent à la base des roës de corail par le moyen des barbes dont elles 


(r) Extraits d'avis divers publiés par le ministre du commerce. 
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_ sont nb ainsi que Fr d’autres coquilles bivalves. Les huîtres 
u: ne banc ne tiennent pas seulement au fond, mais 
les unes aux autres par le moyen de ces mêmes filamens. 


dus se trouvent : à une DR Pneu FAR; entre. ne à 


roche id et le Eire reste dé posé sur le sable; c’est 
‘alors seulement qu’il est bon à prendre. Quelques personnes pensent que 
 Vhuître peut se détacher à volonté > mais les plongeurs les plus intelligens 
_sont d'opinion contraire. Le coquillage devenu libre par l’action du temps, 
ne Foi pas rester en un lieu 6 où la mer roulerait fortement; mais 
artie € est protégée par une barrière de rescifs de 
osition qu’elle doit en grande partie sa supério- 


| ; |: Tesparess se > trouvent communément dans la partie la plus charnue des 
ro. huîtres; on en à trouvé jusqu’à soixante-sept de diverses grosseurs dans 
%e une même coquille ; mais en revanche il y a beaucoup d’huîtres qui n’en 
renferment pas du tout, et il est même à remarquer que les huîtres pau- 
vres sont les mieux portantes et celles qu’on choisirait le plus volontiers 

s’il s'agissait de les manger, de sorte que la production des perles paraît 
| liée avec un état maladif de l’animal. | | 

- À Aripo, pendant la saison*de la pêche, on a un boisseau d’huiîtres à 

| perles pour le même prix à peu près qu on a dans nos ports une égale 
| quantité d’huîtres communes. 
a, L'épaisseur des bancs n’excéde guère vingt-huit pouces. ut 
_ — les plongeurs restent de cinquante-trois à cinquante-cinq secondes sous 
da l’eau; ils peuvent rester au besoin jusqu’à une minute et demie. Ils font 
EM - presque tous usage de talismans destinés à les préserver des requins ; 
be mais ils n’y ont pas une telle confiance qu’ils négligent pour cela les autres 
précautions. 


Continent austral. 

Nous avons, dans notre précédent article, dit quelques mots de la décou- 

… werte-de terres situées vers le pôle austral, faite en 4854 et 1855 par le 

_ capitaine Biscoe, commandant du brick le Tula, en compagnie du cutter 

le Lively, les deux bâtimens appartenant à MM. Enderby, riches arma- 

teurs de vaisseaux pour la pêche de la baleine. Voici quelques détails plus 

= complets tirés d’une communication faite à la société royale de géogra- 

lé phie de Londres. ; 


| arriver : au point de perfection que les huîtres des bancs 
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Les terres: découvertes par ce navigateur font , à ce q qu’i 
d un vaste continent qui s’étendrait depuis les y °50! environ | 
orientale du méridien de Londres, jusqu’au 69° 29! de lor 
dentale, C'est-à-dire depuis la longitude de Madagascar jusqu’à du 
cap Horn, REX aie emibrasse de tour entier de dés pue Lo 
la mer du Sud. du KE ie re” 

Le capitaine Let ee pour la Fene she le 28 février ses, et ï pale je 
observer pendant tout le mois de mars suivant. Hd airem 
les pics noirs des montagnes s’élevant au-dessus des neis es, Mk 
fut impossible, à canse du temps et des glaces, d'approcher la terre à mc 
de dix lieues. Les pétréls, que les marins connaissent sous Je nom d’oi- 
seaux de tempêtes , furent les seuls oiseaux qu'il aperçut dans ces parages 
où il ne trouva aucune espèce de poisson. Le Tula était par 66° 50/de 
latitude méridionale et par 47° 50! de longitude orientale du méridien de 
Londres au moment où on aperçut celte terre, à laquelle le capitaine 
Biscoe donna le nom de terre d’Enderby. Il la suivit dans une: “is 
d’environ cent lieues marines , et remarqua que la direction des montagnes | 
était de l'est-nord-est à à louest-sud-onest. Il ne püt en reconnaître den. 
_tage, le mauvais état de santé de son équipage l'ayant forcé de regagner 
des latitudes moins froides. Il hiverna à la terre de Van Diemen, où il fut 
rejoint par le Lively, dont il avait été pire par les tempêtes à. Fépoque 
où ils se trouvaient dans les hautes latitudes de cette rs du ee ter- 
restre. 

Au mois d'octobre 4851 , le Ra Biscoe fit voile pour la Noufelle- | 
Zélande. Au mienne de février 1832, il se trouva tout auprès 
d’une énorme montagne de glace au moment où elle éclata en mille 
pièces, avec un bruit épouvantable. Le 43 de ce même mois de février, 

_ étant par 67° 15 de latitude méridionale, et par 69° 29! de longitude occi- 
dentale (méridien de Londres }, il découvrit au sud-est une terre qu'il 
reconnut plus tard pour être une île voisine d’autres terres plus éten- 
dues, et qu’il considère comme faisant partie du continent austral. Sur 
cette île et à une lieue environ de la mer, on apercevait plusieurs pics, 
dont un était beaucoup plus élevé que les autres. Un tiers à peu près de la 
hauteur de ce dernier ne laissait voir de neige que d'espace en espace, 
mais les deux autres tiers en paraissaient entièrement couverts ainsi que + *. à 
de glaces. Tous ces pics avaient une apparence particulière; leur forme | 
était conique, mais leur base était très large. Le capitaine Biscoe donna 
à l’île le nom d’Ile Adélaïde , en l'honneur de la reine d'Angleterre. Au 
sud, dans l’intérieur des terres, on pouvait apercevoir des HOÉMETIES à 
une déthes de trente lieues. 


dar 
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Le 21 février 4852, Le copie Biscoe débarqua déns une baie spa- 
de. rre dont il prit possession au nom du roi Guil- 
éritable terre de désolation, ne lui offrit pas le moin- 
ux € ou de plantes. Cette partie du nouveau continent , 
é ue c'en soit un; à reçu le nom ue Terre de 


TES: 


RE M ue T2 NE Sr Au TRUE pie 


TE A crop) et Lara à de A tcle ae gazeuses, Ce 


{ fois sur tous. les points de la surface du globe , et que par elle chaque être 


remarquable , c’est que, bien que cette opération s'exécute à la 


tende à altérer l'air ambiant, Ja composition chimique de ce fluide est 
partout, sensiblement la même; c'est ce qu'ont prouvé les analyses chi- 
miques de l'air pris en diverses contrées de la terre, à différentes hauteurs 
au-dessus du sol, et enfin en différens temps. L'uniformité de composition 
S explique fort bien par le mélange qu’opèrent incessamment les courans 


aériens; pour la constance à différentes époques (comprises, il fant le 


dire, dans des limites assez étroites ), elle tient d’une part à ce qu’il s’é- 
tablit une sorte de compensation entre les diverses altérations, de l’autre 
à ce que la quantité d’air respirée à chaque instant, et eoment altérée 
par les êtres vivans, est extrêmement petite Frs on la compare à la 
masse entière de l’atmosphère. Rien ne prouve d’ailleurs que la compo- 
sition de l'enveloppe gazeuse du globe n’ait pas varié avec le temps, et il 
y a même d’assez bonnes raisons pour croire qu’à des époques fort reculées 
cette composition était très différente de ce qu’elle est aujourd’hui, qu’a- 
lors elle était impropre à entretenir la vie des animaux, du moins de ceux 
qui sont le plus élevés dans l'échelle des êtres. 

.Si dans les êtres organisés on se borne à considérer les animaux , on 


% voit qu'il existe pour eux plusieurs différences dans le mode de respira- 
. tion, Les uns en effet respirent l'air en nature, d’autres lé prennent dis- 
-Sous dans l’eau, Chez les uns, c’est le sang, ou, pour parler plus généra- 


lement, le fluide nourricier, qui vient de toutes les parties du corps cher- 
cher, dans une région particulière, l’air gazeux, ou dissous dans un 
liquide. Chez les autres, au contraire, c’est l'air qui va dans chacun des 
points du corps chercher le fluide, tel est le cas des articulés. 
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corps, vont, en sè ‘éévisant at jusqu'à l'infini, porter air me. us- 
qu'aux parties les plus éloignées. C’est un fait qui ne souffre point d’ex- 
eeptions , et qui a lieu pour les insectes aquatiques comme pour les insectes 
aériens. Chez ces derniers, l'air entre dans les trachées et en sort par le 
fait d’une action musculaire Fe à celle qu, a lieu es la déglu- 


qu’à présent n'avait ‘pas été suffisamment étudié, cest devenu pour 
M. Durochet l’objet d’un travail spécial, et il a exposé les résultats de 
ses recherches sur ce point, dans un mémoire lu à à l'Académie le 28j janvier 
dernier. ; D 


À 


Quoique la respiration de ces insectes soit, jusqu’à un certain point, 
assimilable à celle des poissons, en ce sens que pour les ‘uns et pour. les 
autres c’est l'air dissous dans l’eau qui sert à la fonction, ‘cependant on à 
eu tort d'étendre le nom de branchie à la partie extérieure de leur appareil 
respiratoire. Cette partie, en effet, est une sorte d’organe préparatoire 
qui reçoit l’eau chargée d’air bible et en dégage cet air pour le por- 
ter par les trachées dans toutes les parties du Corps, tandis que chez les 
poissons, l’air ne revient point à l’état gazeux, mais passe directement 
de l’eau , où il est dissous, dans le sang que. renferment les vaisseaux des 
brdtichies. Cette identité de nom donné à des organes dont le mode 
d'action est très différent, est probablement ce qui a fait négliger long- 
temps la question dont il « s’agit ici, parce qu on la regardait comme déjà 
résolue. . ( e 

Si nous supposons que chez un de ces insectes qui ne viennent point 
respirer à la surface, les branchies et les trachées qui sont avec elles en 
libre communication soient à un certain instant remplies d'air atmosphé- 
rique parfaitement pur, il est aisé de voir que cet air ne restéra pas tel 
long-temps , puisque la respiration tend à le priver en totalité ou en partie 
de son oxigène et à y ajouter du gaz acide carbonique. Par quels moyens 
l’air ainsi altéré revient-il vers l’état normal de composition ? c’est ce qu’a 
déterminé M. Dutrochet au moyen d’expériences qui Sont une continua- 
tion de celles qu’avaient faites précédemment MM. Gay-Lussac et de Hum- 
boldt. Le résultat de ces expériences est que toutes les fois qu’un mélange 
en proportions quelconques d'azote, d’oxigène et d’acide carbonique ren- 
fermé dans une cavilé à parois perméables, se trouve placé äu milieu 
dune eau qui tient de l'air en dissolution, il y à à travers les paroïs de 


de la respiration des insectes aq 


AR 
ER 
Î 


| MÉLANGES. ‘1 ve 205 


_ cette enveloppe un passage des gaz de l’intérieur à 'éxétient, et récipro- 
| quément ete; ne s'arrête que lorsque la cavité ne contient plus que 


de l'azote dans les proportions constituant l'air atmosphé- | 
chet a de plus reconnu que l'échange a lieu beaucoup plus 
ï : la cavité qui contient le mélange de gaz se meut dans 
ou, ce qui revient au même , quand c’est l’eau aérée qui se 


É met at du Dre, C ’est-à-dire quand celisei, est pre Dans un 


Ces faits établis, , il n’est pas difficile 2e faire l'application à à la théorie 

quatiques qui respirent au milieu de l'eau. 
‘Tous, comme nous l'avons dit, 50 ; sont pourvus d’un appareil préparatoire : 
et cet. appareil qui ommunique avec les trachées, étant placé superficiel- 
lement, À T lan nr LÉ nous avons parlé plus haut s’établit à travers ses 


ht fe Es 


| ‘incessamment à changer en air atmosphérique pur l'air in- 


| térieur quer” Pacte de la respiration altère aussi constamment. Le renouvel- 
: lement s'opère d’ailleurs dans les circonstances les plus favorables , même 
: quand l'insecte est placé < dans l’eau non courante ; car, par un mouvement 


instinctif, il agite continuellement ses branchies. 
Le renouvellement de Vair atmosphérique , dans une cavité immergée 


et à parois perméables ; ne s’observe pas seulement dans les branchies des 


insectes aquatiques, et Réaumur nous a fait connaître un autre fait égale- 
ment relatif aux articulés, dans lequel échange s’opère sous l'influence 
de circonstances très différentes de celles que nous avons indiquées. 

On trouve sur les feuilles submergées du potamogeton lucens une che- 
nille qui, pendant tout le temps de sa vie de larve et de chrysalide, reste 
plongée sous l'eau. Cependant , comme l’organisation de cet insecte le 
rend, dans tous les états, propre à vivre seulement dans Pair, il se noie- 
rait s’il n’était environné de ce fluide. Il se fabrique, en conséquence, 
une coque de soie sous laquelle une petite quantité d'air est retenue. Pen- 
dant que l'animal reste à l’état de larve, il maintient sa coque ouverte 
afin de pourvoir à sa nourriture ; il la ferme lorsqu’il veut se transformer 
en chrysalide. Après cette clôture, la cavité n’en contient pas moins de 
Pair, et cet air se renouvelle à travers les parois, comme il se renouvelait 
auparavant à travers l'ouverture Diree aux dépens de celui qui est dis- 


sous dans l’eau. k; 


Pa 


Facilité des Mammifères à modifier leur régime alimentaire. 


Dans une des nouvelles que miss Martineau a composées pour populari- 
ser les notions les plus importantes d'économie politique, dans Ella de 


se 
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Garveloch, on trouve l'indication qune He b 


Minor dé el'Argileshire. Elle est 4 peu d'étendues , très moi se, 
el: le sol ne pourrait nourrir. qu’ un très petit nombre d'individus; mais les | 
- habitans font quelque commerce dé Ja barille, qu’ ’ils obtiennent en brû- 
ant les plantes marines que les flots accumulent sur. rivage, la plupart 
en outre se livrent à la pêche, et leurs animaux dome 
en partie de poissons. DD 
Miss Martineau, au tommiencement ve son a livre, nous représ 
propriétaire de l’île y,arrivant avec quelques amis, et Fun d'eux inspe 
tant l'unique ferme qüi y existât alors: — « N avez-vous pas; dit 5 gent- 
leman, d’autres animaux que ces deux bidets mal peignés et ces trois ou 
quatre vaches que je vois paître dans le marais? — Oh! reprit le fermier, 
il ferait beau voir que je n’eusse pas plus de bétail ; ily a là-bas sur les 
grèves. une bande de vaches qui pêchent. — Des rail qui pêchent! que 
voulez-vous dire par-là? — Je veux dire ce queje dis, que les vaches sont 
sur les grèves à prendre dans les mares du poisson pour leur repas. » Le 
maître alors expliqua à à son ami que tous les animaux domestiques même 
les chevaux, mangent volontiers du poisson, quand leurs pâturages sont 
trop pauvres, et que dans cette île en particulier le bétail est accoutumé à 
se rendre sur la plage à la marée basse pour prendre et Fr le poisson 
que la mer en sé retirant a laissé dans les creux. . 
Probablement en lisant ce passage, bien des lecteurs auront  éotri de la 
crédulité de miss Martineau. Cependant, le fait qu’elle rapporte est exact . 
il se reproduit sur une foule de points du sis, et il en est Les Eye les 
auteurs les plus anciens. | 
Dans un lac de Péonie, nous dit Élien, aprés Zénothémis, il ait 
certains poissons que les bœufs mangent avec autant de his. que les 
autres bœufs mangent du foin, pourvu qu’on les leur présente vivans et 
palpitans. Morts, ils en ont du dégoût et ne veulent pas y toucher. M. Du- 
reau de Ale , qui, dans un mémoire sur la domestication des ani- 
maux, cite le passage d'Élien, ajoute que, dans les régions froides de 
l'Europe, situées dans le voisinage de la mer, on nourrit les bœufs et les 
chevaux avec du poisson. Pour la Norwège en pare il i ha le 
témoignage de Therm-Torfœus. | 
Si la chose ést plus commune dans les rcpétes froides qu Anne cela 
tient sans doute à la moindre abondance des pâturages; car, même dans 
les pays chauds, les herbivores s’accommodent assez bien du poisson, et 
je tiens d'un ichtyologiste distingué, M. Valenciennes, que, sur certains 


ee Me. 
points de la de de: Finde, » on donne aux chévaux une espèce de saurus,, 


k ker que. Fe M. du Per Thont qui était alors 

( “cette ville, le vit de ses propres yeux. ni 

5 jenc ne sais où, que dans une partie de l'Asie on fait entrer dis 

ui des ne une sorte de pâtée faite avec de la chair cuite 
réelle ent, et qu'elle soit d’une grande 


ible que le récit du fait s’altérant de 
lat 7 Fe aux” pi sé l'origine de la 


vus (3 


mais vu vaux manger de la cbâie, mais je me rappelé 
A il y À nine ans, chez un boucher de la rue Croix-des- 
| : hi | s, un énorme mouton qui était habituellement dans la bou- 
4 “en à et qui broutait dans le die d’un aloyau € comme dans une touffe de 
gazon. Pan peu DO 
11m voyageur nnelaie: + très bon observateur, W. Moorcroft, a vu dans 
rs le Ladak une race de petits moutons aussi familiers que le sont nos chiens, 
et qui viennent fréquemment dans les maisons pour y chercher de quoi 
Tanger. Trouvant peu de chose à à mordre sur les rochers granitiques où 
| ‘illeur est permis d’errer, ces animaux dévorent avidement tous les restes 
hPa des repas de leurs maîtres, lèchent la marmite, serrent les miettes tom- 
| bées à terre, et ‘épluchent un os de manière à n’y rien laisser. 
a Dans PAmérique du Sud ; lorsqu'une bande de sauterelles ( er ns. 
| 7e voyageurs des näturalistes ) se jette sur un canton, elle le dépouille com- 
plètement de sa verdure, de sorte qu’il ne reste pas une feuille, si ce 
n’est sur cértaines plantes garnies de poils rudes comme le sont uelques 
| 5 _cucurbitacées. Quand le passage de la troupe destructrice se prolonge, le 
bétail, qui est véritablement affamé, finit par manger, à défaut d'herbes, 
| les sauterelles elles-mêmes. Cette nourriture communiqué au lait des va- 
ches une certaine odeur musquée et une saveur très désagréable. Cette 
même saveur se trouve aussi dans les œufs pondus alors par les poules, 
| que cette manne d’ailleurs engraisse prodigieusement. 
+ Pour revenir à nos poissons , on juge bien que si des animaux herbi- 
| * voress ’accoutument, sans trop de difficulté, à en manger, il ne coûtera 
pas un grand effort: aux carnivores eut pour se faire pêcheurs au 
besoin, En différens pays du nord, et notamment au Kamtschatka, les 
chiens à démi sauvages que les habitans attèlent, pendant l'hiver, à leurs 
traîneaux, ne pouvant pus servir à cet usage quand arrive l'été, sont 
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chassés alors du logis, et obligés de chercher leur s 
se rendent sur les bords de la mer, et là on peut les. Voir 
jour, dans l'eau jusqu’ au ventre, guettant les mouvemens des 


etne laissant guère échapper ceux qui s ’approchent à pee ss) 


dents. L'automne arrivant, ces chiens s’en retournent d'eux-mêmes a 
lieux d’où ils sont us et cher d'eux retrouve Ja maison des son an- 
cien mâître. ; 1 +2 17 PROS 

Le renard pêche c comme hs des et de la même manière, c'est-à-dire 


en saisissant le poisson avec les dents, au risque de sé faire mo le mu- 
seau. Le chat, au contraire, se sert de sa patte pour je lieas, 


‘are 


par un mouvement rapide, le goujon ou le dard qui s'approche trop du : 


bord. 11 n’est’ pas rare de trouver chez les meuniers des chats. qui sont 
fort adroits à cet exercice. Ce n’est pas toujours la nécessité qui développe 
chez eux cette industrie : quelques-uns pêchent, comme le chat du mar- 
quis de Carabas chassait quand il fut devenu grand seigneur, uniquement 
pour se divertir, et on en voit qui apportent à la maison le poisson qu’ils 
ont pris, En général, les chats n’aiment pas à se mouiller, et ceux mêmes 
qui vont à la pêche n’enfoncent dans l’eau que le bout de la patte; cepen- 
dant on en a vu qui ne craignaient pas de plonger en poursuivant le pois- 
son, et le journal de Plymouth, dans un de ses numéros de janvier 1828, 
en rapporte un exemple singulier. « Il y a maintenant, dit ce journal, à 
la batterie de Devil s-Point, une chatte qui pêche avec une ardeur et un 
succès remarquables. Cha jour elle plonge dans la mer, et rapporte 
dans sa gueule des poissons ns qwelle dépose dans le corps-de-garde; 
pour l'usage des soldats. Elle à à présent sept ans, et fait depuis Jong- 
temps l'office d’un utile pourvéyeur. On eroit que c’est la chasse aux rats 
d’eau qui lui a fait surmonter l’aversion qu'ont les animaux de son espèce | 
pour se mouiller; elle en est venue au point de se plaire dans l’eau autant 
qu’un chien de Terre-Neuve. Chaque jour elle fait sa promenade : sur les 
rochers qui bordent la mer, épiant les poissons et toujours Fe à les 
poursuivre jusqu’au fond. » 

Il est probable que toutes les espèces du genre felis, même des plus 
grandes, se conduisent comme nous venons de dire que le: faisaient les 
chats lorsqu’ils se trouvent dans des circonstances semblables. Le fait aw 
moins a été constaté pour les jaguars de Amérique. « À la Guiane et au 
Brésil, dit M. Th. Lacordaire , dans un article inséré dans cette Revuc 
(4er n°, décembre 1822), le jaguar fréquente aussi , pendant la nuit, les 
bords de la mer, près des petites anses où l’eau est tranquille, ‘pour y 
manger des crabes et y pêcher le poisson , en le faisant sauter à terre d'un 
coup de patte, lorsqu'il vient jouer à la surface de l’eau. » 


Se 
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Sur le même sujet, je trouve dans mon journal de voyage le passage 
suivant : « Le 7 mars 4824, nous arrivâmes au village de San-Carlos, 
situé au confluent de l’Orénoque et du Méta ; nous trouvâmes sur la plage 
le métis Ciriaco, fondateur du village de BahiSinon mais nous nous ar- 
rêtämes peu de temps avec lui, parce que nous désirée XISNET le village 
“avant la nuit. PER: 

LENS F-f soir, Ciriaco vint nous rejoindre pour savoir ce que nous pen- 
_sions de son petit établissement; nous en causâmes longuement et nous 
eûmes souvent lieu d'admirer son “zèle et son intelligence. . Lorsque les 
feux furent allumés, notre ‘conversation changea d’objet par l'arrivée du 
pilote de la Lancha (bateau à quille) , du Subrécargue et de deux mate- 
lots. Les tigres, éternels sujets des causeries du soir, furent encore mis 
sur le tapis. Le pilote avait vu, près d’un rapide (randal) de POrénoque, 
une tigresse, qui était accompagnée de ses petits, pêcher aux truites et 
les'saisir dans le bond qu’elles faisaient pour franchir la chute d’eau. Les 
petits, à qui elle distribuait le produit de sa pêche, se tenaient à l’écart 
étimmobiles pour ne pas éffrayer le poisson; mais, quand ils furent ras- 
sassiés, avant de rentrer dans le bois , ils s’approchèrent de l’eau et essayè- 
rent de faire comme leur mère. 

Ciriaco à son tour raconta un combat, dont il avait été témoin, entre 
un tigre et un crocodile. Je consigne ici le fait pour sa singularité, sans 
pourtant men rendre garant. Je dôis dire cependant que le conteur m’a 
paru en général un homme très véridique. 

« J'étais, dit-il, caché sur une plage, attendant que quelque tortue pa- 
resseuse (1) sortit pour déposer ses œufs, lorsque j’aperçus un tigre qui 
s’avançait en rampant le long du rivage pour couper le chemin à un caï- 
man qui était étendu sur le sable, à prendre le soleil. II le saisit en effet 
du premier bond, mais le caïman se jeta à l’eau , et le tigre, ne lâchant 
point prise , tous les deux disparurent à la fois. Un temps assez long s’é- 
coula , et je croyais déjà le tigre noyé, lorsque je le vis reparaître , mais 
seul. Il se roula sur le sable, puis se rejeta dans l’eau. Il y resta encore 
long-temps et ressortit de même cette seconde fois sans sa proie. Ce ne fut 
qu’à la troisième fois qu'il attira sur le rivage le caïman étranglé. » 

Si tous les chats, grands ou petits, ont, à très peu près, les mêmes 
habitudes que notre chat domestique, cela tient à ce que tous aussi ont la 


(x) Les tortues ne pondent guère que la nuit; mais quand quelque cir- 
constance les a empéchées de le faire, elles sont tellement pressées du besoin 
de déposer leurs œufs, qu’elles sortent même par le plus grand soleil, et restent 
souvent suffoquées par la chaleur. 
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même organisation ; la ressemblance dans la structure interne aussi bien 
que dans la forme générale du corps est telle que, si l’on met à part le 
lion, suffisamment distingué par la crinière dont son cou est orné, on ne 
trouve, pour diviser ce genre si nombreux en espèces, que les caractères 
peu importans de la taille et de la couleur, Pour ce qui est de la robe 
même , il y a, chez tous les félis sans exception, la circonstance de pré- 
senter sur le fond de la robe des taches plus foncées, arrondies ou allou- 
gées. Le lion et certaines espèces de Iynx ne les présentent d’une manière 
bien visible que dans les premiers mois après la naissance. Chez.le con- 
guar américain (felis concolor), cette livrée du jeune âge reste aumoins 
jusqu’à la troisième année; chez presque toutes les autres espèces ; elle 
persiste jusqu’à la mort. ts aid 

Dans l’espèce ou les espèces du jaguar, car je penche à croire qu’il y en 

a deux distinctes, il naît quelquefois des individus noirs; quelquefois 
aussi, mais plus rarement, il en naît de tout blancs, de véritables albi- 
nos , et cela constitue, comme l’a très bien vu d’Azzara, deux sortes de 
monstruosités, mais non pas deux espèces d'animaux différentes du jaguar 
à robe fauve. Eh bien ! chez ces individus blancs ou noirâtres , les taches, 
quoique très peu apparentes, se marquent encore par une teinte un peu 
plus foncée. 

J’ai dit que chez toutes les espèces, les taches étaient toujours plus obs- 

cures que le fond : cette loi ne souffre point d’exceptions pour les types 
normaux ; mais il y a un Cas de monstruosité qui s’est propagé par la gé- 
nération , de manière à constituer une variété, et où c’est justement l’op- 
posé. Dans la Colombie , aux environs de la ville de Pore, et dans un es- 
pace compris entre cette ville et la Cordillière, on trouve un couguar dont 
le fond de la robe a la couleur rousse ordinaire, mais dont les taches, au 
lieu d’un roux plus foncé, sont blanches. Aucun naturaliste n’a, je crois, 
signalé cette variété, et dans la Colombie même elle est très peu connue. 
Hors du canton, je n’ai trouvé que trois personnes qui eussent vu de ces 
tigres de Pinta-Blanca , eomme on les appelle : le majordome d’une ferme, 
le supérieur des missions des Augustins dans les Llanos, et le général 
J. Paris. Tous les trois, quand je leur demandai où ils avaient vu lani- 
mal, me nommèrent des lieux compris dans l’espace que j’ai indiqué, 
c’est-à-dire dans les environs des villages de Morcote, Nunchia, Pie-de- 
Cuesta, etc. 

À côté du genre des chats, il y a un pelit sous-genre qui s’en distingue 
en ce qu’il est presque complètement privé de la faculté de retirer ses 
ongles, de faire patte de velours : c’est le guépard ou tigre chasseur (felis 
jubata). Nous en avons vu un à Paris, il y a deux ans, dans la ménagerie 


 MÉLANGES. 94 
de M. Martin, mais. il était chétif, souffrant, et ne pouvait guère donner 


une idée. de cette.belle. espèce. François Le avait un guépard dont il se 


servait pour la cl rasse, et, qu'un domestique portait sur la croupe de son 
cheval. Ce fait. rapporté par Gesner, qui était contemporain du prince, 
avait été regardé comme un conte, et, quoique plus tard Bernier, Taver- 


-nier, et d’autres voyageurs en Orient, eussent parlé du guépard, de ma- 


nière, à confirmer pleinement ce qu’en avait dit Gesner, les naturalistes 
ne s’en occupèrent point jusqu’à l’époque de la prise de Séringapatam ; où 
deux tigres, qui avaient appartenu à Tipoo Saib, arrivèrent en Angle- 
terre. Ces deux animaux venaient accompagnés de leurs anciens gardiens, 
auxquels ils obéissaient comme le chien le mieux appris ; ils étaient, d’ail- 
leurs, doux.et. caressans avec tout le monde. Ils furent envoyés à Wind- 
sor, et les deux Indiens demandèrent avec instance qu’on ne les enfermât 
point dans une cage, mais qu’on les laissât chasser dans le parc, comme 
ils avaient coutume de faire. Ces hommes offraient de garantir sur leur 
tête quelles guépards ne causeraient aucun désordre. Georges III n’y 
voulut pas consentir; il ordonna que les tigres fussent remis aux gardiens 
ordinaires de la ménagerie, et que les Indiens retournassent dans leur 
pays. Ceux-ci, qui étaient tendrement attachés aux animaux dont ils 
avaient si long-temps pris soin, ne s’en séparèrent qu'avec une peine ex- 
trême ; ils affirmèrent que les gardiens de la ménagerie n’avaient pas assez 
de douceur pour gouverner les guépards et qu’ils leur aigriraient bientôt 
le caractère. 

Ce qu’ils avaient prévu arriva : les deux animaux, renfermés dans une 
loge, devinrent en peu de temps si farouches, qu’on ne pouvait plus en 
approcher. Un beau jour leur porte ayant été mal fermée, ils sortirent et 
firent une telle mine, quand on parut vouloir les reprendre, que per- 


- sonne n’osa s’y risquer. Le roi commanda qu’on les tuât à coups de fusil ; 


mais cet ordre ayant été par hasard connu des Indiens, qui étaient alors 
tout prêts à s’embarquer, ils montrèrent un tel désespoir, et supplièrent 
si instamment , qu'on leur permit d’essayer encore des moyens de dou- 
ceur; on suspendit l’arrêt fatal, et on leur permit de retourner pour un 
temps à Windsor. 

La porte de la cour ayant été entr’ouverte, un Indien entra et appela 
par son nom le guépard qui se trouvait le plus près de lui. L’animal ne 
voulut pas le reconnaître et gronda-d’un air courroucé. L’Indien se trou- 
bla et sortit sur-le-champ ; mais il se remit bientôt, avala un verre d’eau- 
de-vie , puis rentra dans la cour, accompagné de son camarade. Chacun 
d’eux portait un de ces capuchons dont on tient couverte la tête du gué- 
pard, à peu près comme on tient chaperonnés les faucons jusqu’au mo- 
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ment où on leur montre la proie. Le guépard qui avait là première À s 
donné des signes de colère gronda encore lorsqu'on s’avança vers lui, et 
quand lIndien qui marchait devant fut assez près, il se pr écipita sur li, 
le terrassa , et lui déchira le bras; mais au moment où il relevait la tête, 
l'autre Indien la lui couvrit avec son chaperon, et l'animal se souvenant | 
aussitôt de ses anciennes habitudes, s’aceroupit et lécha la main du gar- 
dien qu’il venait de mordre. Quant à Pautre guépard, il suffit de lui mon- 
trer le capuchon pour qu’il se soumit aussitôt : : tous les eux : furent réin- 
stallés dans leur loge, mais on eut la dureté de séparer d'eux les Indiens 
qui n’avaient pas craint de s FR à un si grand en poñr saiver 
leur vie. d , 

La Société zoologique de Londres possède maintenant deux guépards 
donnés par lord Clare, qui les avait reçus depuis peu de temps. 


ROULIN. 
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15 avril 1833. 


+ 


La Revue est assignée en police correclionnelle , comme ayant , en con- 
travention à la loi de juillet 4828, traité de la politique sans l'établissement 
préalable du cautionnement que cette loi exige. Tel est, du moins, le 
prétexte affiché de cette première persécution. Le 25 de ce mois nous pa- 
raîtrons devant nos juges. 

* Que l'accusation porte principalement sur quelques lignes de la chro- 
nique du 46 mars , ainsi que l’exprime la pièce de procédure qui nous est 
remise , c’est ce que nous ne pouvons croire. Depuis la loi de 1828 , nous 
n'avons pas Souvenir que nulle publication hebdomadaire ou de quinzaine 
ait été tourmentée à l’occasion de ses chroniques , et pourtant il est notoire 
que chacune a la sienne ; car la chronique , c’est le feuilleton des Revues. 

La Revue de Paris a présenté, en 1850 et 1851 , un exemple plus large 
encore que le principe que nous invoquons , et il est bon de le citer. 

En décembre 1850, époque de grande fermentation , c’était alors un temps 
de jugement de ministres et d’émeutes ; à cette époque, dis-je, la Revue de 
Paris inséra dans ses feuilles, avec un faste et des développemens inusités, 
un programme de REVUE POLITIQUE , qui désormais allait former une des 
parties les plus considérables et les plus saillantes de ses publications. 
Observez bien que ce n’était pas une intervention large , élevée, morale, 
qu’elle promettait à ses lecteurs dans tous les grands et petits orages des 
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évènemens quotidiens; bien que ne paraissant qu’à des intervalles 
huitaine, elle annonçait qu’elle suivrait au jour le jour les intrigues et lés 
débats fo partis, qu’elle prendrait rang au milieu d’eux avec toute la 
minutie et la vivacité des journaux quotidiens; l’ampleur de la revue po- 
litique chaque dimanche devait suppléer à la quotidienneté. C’était en 
réalité une action pratique que l’on comptait exercer sur les chambres, 
sur les gardes nationales, les électeurs, et toutes les branches de l’admi- 
nistration et du gouvernement : c'était, dans le fond, comme dans la 
forme, une véritable polémique. ù TR 

Eh bien! cette REVUE POLITIQUE a foursuivi sa carrière depuis décem- 
bre 4850 jusqu’en octobre 1851. 

Pas une réclamation des gens du roi, pas une née Une seule fois 
le bruit courut que la Revue de Paris allait être poursuivie; elle se con- 
tenta d'insérer en grosses capitales cette note : Le Courrier Français a été 
induit en erreur en annonçant celte semaine qu'un procés était intenté 
au gérant de la Revue de Paris, pour avoir publié des articles politiques 
dans un journal consacré à la litiérature. Et après cette note la revue 
politique courut sa carrière durant dix mois, dont huit sous le ministère 
de M. Périer, que nul assurément ne sera tenté d'accuser de mollesse ou 
de complaisance envers la presse. 

En octobre 4851, la REVUE POLITIQUE s'arrêta tout à coup au moment 
où après avoir refait une Allemagne du Midi , comme. elle le disait elle: 
même , elle allait essayer de faire une Allemagne da Nord. Rien n'indique 
qu’elle eût songé encore à refaire l'Allemagne centrale, qui en avait gran- 
dement besoin cependant, rien qu’à voir ce qui s’y passe en ce moment. 

Toutefois elle s'arrêta subitement, et l’unique raison fut un change- 
ment de direction. Et maintenant que la politique de la Revue de Paris a 
cessé de cette manière , et que nul intérêt aujourd’huine peut souffrir de 
notre parole, sinous nous trouvions dans le même cas où la Revue de Paris 
s’est trouvée durant plus d’une année, dans le cas de polémique prati- 
que , dénuée de tout caractère scientifique , de toute pensée philosophi- 
que et morale, dans le cas de cette polémique vive, ardue ; loquace, in- 
cessamment infiltrée dans toutes les jointures des évènemens quotidiens 
et tous les rouages des administrations publiques ; si telles étaient en ef- 
fet notre allure et notre pensée, et que nous eussions à revendiquer pour 
nous-même la longanimité dont le ministère Périer fit preuve à l’égard de 
la Revue de Paris, ne serions-nous pas en droit d'adresser au cabinet la 
question suivante : 

Il est notoire que la REVUE POLITIQUE de la Revue de Paris était rédi- 
gée par M. Guizot en personne et par les doctrinaires ses amis. M. Guizot 


RE 
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et les doctrinaires ont-ils résolu de venger sur nous une prétendue contra- 

vention à la loi gi pd, dont ils se sont eux-mêmes rendus coupables 
HER Q 

Telle est la rs que nous nous eroirions le droit TS à 

M: Guizotet aux hommés de la doctrine , si nous étions dans le cas de po- 


_ lémique flagrante où S’est trouvée la Revue de Paris, ét si nous avions, 


comme eux, contrevenu dix mois durant à la loi de 1828 : nous ignorons 
ce que Le ministre répondrait. Tout ce que nous savons , C’est que le mi- 
nistre rédigeait bien réellement 4 sa 1 main rs REVUES POLITIQUES de la 
Revue de Paris. ee ré 

Mais, grâce à Dieu, nous ne sommes pas en droit d'adresser à M. Gui- 
zot cette méchante question ; notre position ne ressemble en rien à celle 
où il s’est trouvé. 

Notre préténtion à nous est dé traiter la politique comme nous traitons 
W philosophie , la littérature et les arts, avec élévation , largeur et gra- 
vilé, avec indépendance aussi ; car iknous importe, pour imprimer à notre 
œuvrele caractère original qui fait sa force et sa vie, de nous tenir écartés 
de toutes coteries et même de tous partis, quelque intimes que soient d’ail- 
leurs les sympathies qui nous unissent à certains d’entre eux. 

À nos yeux la politique n’est pas seulement un atelier ou un chantier 
à ourdir par douzièmes inextricables les fils du budget, à onvrager dé- 
troites intrigues administratives ou judiciaires, à taillader et amincir le 
bois dont on fait les ambassadeurs et les premiers commis ; la politique, à 
nos yeux, est aussi une science, et la morale aussi est une science. Que 
M: le procureur du roi, avec lassentiment du garde des sceaux , consulte 
le ministre de l'instruction publique, qui est compétent sur ce point, 
M: Guizot répondra bien certainement que la politique est une science et 
la morale aussi , lui qui naguère a créé dans l’Institut une cinquième aca- 
démie des sciences morales et politiques. 

M. Guizot renverra M. le procureur du roi à son ordonnance et au rap- 
port qui la précède, et M. le procureur du roi y lira : 

« Les sciences morales et politiques ont acquis, pour la première fois , 
« ce qui leur avait toujours manqué, un caractère vraiment scientifique. 
« On s’est efforcé de les appuyer sur des données certaines , de les rendre 
« rigoureuses et positives. Elles sont devenues aussi plus applicables ; leur 
« utilité plus manifeste a été plus réelle ; la société tout entière a reconnu 
« leur empire. » 

Que si M. le procureur du roi conserve encore quelques doutes sur la 
conduite qu'il lui convient de tenir, M. Guizot pourra mettre le doigt sur 
celte phrase : 
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 « La révolution de juillet doit rendre aux sciences morales et poiiques 
« la place et les hommages qui leur sont dus. » k é niftby 

Et s’il n’est pas entièrement rassuré dans sa religion, il verra, dans ur 
article même de l’ordonnance, que les sciences OMS et politiques, à 
qui la révolution de juillet a voulu rendre la place et les hommages qui lui. 
sont dus , embrassent : 

La D ap la morale:et la législations gi 

Le droit public et la jurisprudence ;. | 

L'économie politique et la statistique ; DÉTTRTS SR 

L'histoire générale et philosophique. 

Or, notre intention ànous, comme la série de-nos: trames) de > 
phie, Res et d'histoire l'atteste suffisamment, notre intention est 
de traiter la politique comme une science. Il nous a semblé qu’au ‘milieu 
de débats quotidiens si envenimés,, il n’était pas sans utilité, pour le pro- 
grès moral du pays, qu’un coup-d’æil rare, plus calme et plus profond 
sans doute , embrassât de loin en loin les évènemens dont l'apparition sou- 
lève de si terribles orages, et qu’à côté des harangues de forum, il y eût 
une place pour les méditations du cabinet. 

Avons-nous tort? Vivons-nous dans un temps où la fièvre et l'irritation 
sanguine soient les seules conditions de capacité à traiter les affaires pu- 
bliques? Faut-il bannir la raison et l’étude, ne nous occuper que de que- 
relles de château et de révolutions de portefeuilles ? Toute vue large sur la 
politique du monde est-elle proscrite ? N’est-il jlus de leçons profitables à 
tirer de l’histoire contemporaine ? 

Enfin le ministère veut-il nous obliger à demander au cautionnement un 
brevet d'intelligence des affaires pratiques ? veut-il que nous quittions la 
science pour l’action, l'étude pour la polémique ardente et impitoyable, 
et compter un adversaire de plus? 

Tout cela est pour nous un obscur problème que le procès éclaircira. 
Nous nous sommes étendus sur ce point, et en voici la raison : 

Encore un coup, la chronique du 45 mars n’est que le prétexte ; c’est le 
côté faible, démasqué et visible, par lequel on se flatte d'entrer facile- 
ment dans la place. Si nous en croyons des bruits dignes. de toute con” 
fiance , l’objet réel et caché du ressentiment ministériel est plus grave et 
plus considérable; il ne s’agit de rien moins, dit-on, que des lettres sur 

Constant et sur Périer, du pseudonyme West-End-Review. L’attention 
vive que ces Lettres ont excitée en France et à l'étranger , et l'annonce de 
prochaines Lettres sur l'un des hommes d’état qui dirigent aujourd’hui le 
cabinet , auraient éveillé, dit-on, certaines susceptibilités très irritables. 
On redoute celte manière digne et large de procéder; on est fait aux as- 
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sauts du matin et du soir et aux tours d'escrime des petits journaux; mais 
contre un déploiement si imposant d'intelligence des faits et de forte 
raison iln’y a pas de parade. Une lettre semblable, c’est un coup de canon. 

. Ceci nous-étonne pourtant. À tout prendre, il est plus d’un homme 
d’état qui doit gagner, à eette étude approfondie de sa vie politique saisie 
_dans son ensemble et mise en relief, une illustration plus étendue et plus 
vivace que-celle à laquelle il aurait eu droit. Est-ce donc cette illus- 
tration même quigêne et qi ne S’ilenest ainsi, nous n’y pouvons 
rien. Es 

La loi de 1828 (1) sisi de la paralie di cautionnement les jour- 
naux et écrits périodiques «€ exclusivement consacrés aux travaux et aux re- 
cherches d'érudition, ainsi que ceux consacrés aux sciences et aux arts 
dont.s’occupent les trois académies des sciences , des inscriptions et des 
beaux-arts. Ilen est de même des journaux consacrés aux lettres. 

Depuis cette loi de 1828 , une académie des sciences morales et polili- 
ques apris rang à côté de celles des sciences, des inscriptions et des beaux- 


arts. 


Nous invitons messieurs du parquet à méditer sur le progrès moral que 
l'érection de cette nouvelle académie a dû introduire dans l'interprétation 
de la loi et la direction des mesures répressives. 

Et maintenant , est-ce l’esprit de la loi ou sa lettre morte qui inspire les 
réquisitoires du ministère public ? 

Nous verrons bien. 


.… Parlons maintenant des évènemens de la quinzaine. A un bout de l’'Eu- 
rope , cette singulière expédition de don Pédro qui mit tout son triomphe 
depuis une année à ne pas sortir de la première ville où elle était entrée, 
se voit maintenant bloquée par sa propre flotte, et l'amiral Sartorius , croi- 
sant devant le port , fait descendre à fond de cale les envoyés du prince, 
et déclare que puisqu'il ne peut obtenir l'exécution volontaire des enga- 


(x) L’unique motif que M. Portalis put apporter à l'appui de la présentation 
de cette loi est curieux à rappeler : 

Les journaux, disait-il, cireulent avec une étonnante rapidité. Peu de temps 
suffit pour les lire (chacun de nos numéros compte 120 pages); ils sont l'écrit 
de la circonstance, l'expression du fait de la veille, l’histoire de l'évènement du 
jour (nous paraïssons (ous. les quinze jours). Pour eux l’occasion du délit existe ; 
il est toujours flagrant (oui, deux fois par mois ). La précaution la plus naturelle 
à prendre contre une action si rapide et si mulupliée , c’est d'appeler l'intérêt au 


seeours de la sagesse , etc. 
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gemens souscrits énvers ses marins, il saura bien l'emporter par la force: 
Et cependant une révolution de palais éclate à Madrid; cette nouvelle By- 
sance de laRome des papes. Les constitutionnels que la reine avait appelés à 
son aide , sont exilés tout aussi bien que les infans carlistes. La loi salique 
sera aber mais il n’y aura pas de cortès. C’est là le mot du nouveau 
cabinet dont M. Bérmudez est le Casimir Périer. Le roi, qui refuse l’ap- 
pui des royalistes et des christinos, partisans dela réine, à pu entendre, 
de son palais, ce grand jour dé quasi-révolulion fêté par une éméute. * 

A l’autre extrémité européenne , Ibrahim a bien réellement fait halte sur 
son Champ de victoire. La capitulation d’une ville comme Smyrne qui 
est à la Turquie ce que: ‘Lyon est à la France, la seconde ville de l’em- 
pire ; cette capitulation obtenue sans coup férir par un aventurier suivide 
deux cents hommés, signale avec tant d’éclat l'impuissance et le mépris 


où l'autorité du sultan est tombée dans les provinces d’Asie, que le noble 


refus de Méhémet aux propositions de l'amiral Roussin n’a surpris per- 
sonne. Les négociations désormais devront s'engager sur une autre base. 
Un nouveau Navarin en l’honneur du sultan ne trouverait d’échos en 
France et en Angleterre que pour une commune indignation; aussi le ca- 
binet de Londres ne s’est-il expliqué qu’à demi sur la vivacité napoléonienne 
de l’amiral Roussin. On s’est trouvé d'accord, tout juste ce qu’il fallait, 
pour arrêter l’armée de lautocrate sur le Danube et maintenir sa flotte à 
l'ancre à Bujuckdéré , et l’on a lancé de tous les ports les vaisseaux de cent 
vingt et les frégates. Maintenant les flottes volent, les affaires d'Orient 
touchent à un dénoûment d’où sortira, sans doute pour prendre place à 
côté des grands états européens , une nouvelle puissance, jeune , ardente, 
industrieuse , amoureuse descience , de gloire et de civilisation: L’Angle- 
terre n’oublie pas que, cette année même , elle a résolu de rouvrir laroute 
antique de l’Inde; tandis qu’elle pousse vers le Bosphore ses gros vaisseaux 
de guerre , elle prépare aux deux bouts du monde les bateaux qui feront 
le service de Bombay à Suez et de Londres à Alexandrie. Elle sait bien 
qu'entre le Gange et la Tamise il n’y a qu’une terre qui puisse servir de 
point d’appui à sa force de résistance contre la Russie : la terre des Py- 
ramides. 
Laissons donc l’Orient, et venons à an évènement plus räpproché de 
nous. c 

Alors que Sartorius bloquait don Pédro , son empereur , et qu'Emir-Ef- 
fendi, suivi de deux cents hommes, prenait la capitale d’Asie de sof sul- 
tan ; alors que le bill de répression de l’Irlinde passait à la chambre des 
lords très paisiblement , et que O’Connell , tout en refroidissant d’une main 
le fanatisme des pieds-blancs , entretenait de l’autre à Dublin et dans Jes 
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campagnes ce qu’il appelle lui-même l agitation; au Hrâliet des discussions 
de la Saxe sur Ja question d'imposer les terres seigneuriales, question qui 
prend de plus en plus faveur et consistance dans la seconde chambre des 
états "au bruit de révolte des christinos qui se ruaient à l’Escurial, etdes 
feux de‘pelotons des papalins fusillant leurs prisonniers par derrière ; une 
_émeute rapide, puissante comme la foudre, a sillonné les rues de Franc- 
fort, la ville libre et centrale de la confédération. Deux corps-de-garde 
enlevés au milieu d’une fusillade vive et bien nourrie, l’attaque victorieuse 
des prisons et la délivrance de tous les incarcérés pour délits politiques; 
des bandes d’étudians armés-et disciplinés, un moment maîtresses de la 
ville; les campagnes s’insurgéant et se rapprochant des murs : tels sont 
les faits principaux, autant qu’il est possible de discerner la vérité dans le 
choc contradictoire de correspondances passionnées et de débris de jour- 
naux mutilés par la censure. 
* Maintenant, il est vrai, les prisonniers délivrés ont été repris, les étu- 
dians sont dispersés et les campagnards rentrés dans leurs villages, etilne 
manque pas de voix qui accusent la diète de ce coup de main, et le signa- 
lént comme un prétexte facile , une occasion trop lente à venir d'elle-même, 
que les cours de Prusse et de Vienne ont fait naître pour légitimer l’inter- 
_vention armée, préparée de si longue main dans la lutte constitutionnelle 
des petits états. 


Cette intervention est imminente , elle fut stipulée dès 4820 dans l’acte 
final de Vienne, renouvelée plus précise et plus menaçante dans les ré- 
solutions de la diète du 28 juin 1852; ces résolutions qui ont institué une 
commission permanente de Merci en face de toutes les assemblées 
| législatives ; ces résolutions qui ont été comme un mot d'ordre donné à tous 
| _ les princes, un signal de mort pour la presse , pour les associations et les 
fêtes nationales ; ces résolutions qui ont engagé entre les gouvernemens et 
les assemblées une lutte si vive et si passionnée , qu'aujourd'hui les prin- 
ces n’ont plus recours qu’à leur droit de dissolution. Les états de Cassel ont 

été dissous deux fois en moins de huit mois. 


Et dans l'attente d’un coup d’état si grave et si décisif, au moment où 
chaque courrier peut apporter la nouvelle de l'entrée des hulans et des 
grenadiers autrichiens dans Cassel, Francfort, Stutgard, Carlsruhe , la nou- 
velle de la fermeture des chambres-et de l'interruption des élections-qui 
se préparent dans tous les états , n’est-ce pas une question bien opportune 
et bien légitime à se faire que de se demander si la vieille prudence des ca- 
binets de Vienne et de Berlin n’est pas prête à faillir ? si nous ne louchons 
pas à une heure de crise solennelle où la jeunesse des peuples doit encore 
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prendre au corps la vieillesse des monarques , et retourner contre eux. 
aveugles , l’arme que manie leur main débile et tremblante! = : … 
Certes il serait téméraire d’affirmer que le contre-coup d’une explosion. 
centrale doive ébranler subitement les provinces compactes des deux mo- 
uarchies du Nord et du Sud; mais il est permis de prévoir que-ce-libéra- 
lisme nouveau dont M. de Rotteck est l'interprète à Bade, et MM. Jordan 
et Pfeiffer , à Cassel , ce libéralisme, religion de l’unite démocratique de 
l'Allemagne , qui a son prosélytisme, sa poésie, ses journalistes-martyrs, 
son drapeau et sa fédération, ne saurait être étouffé'et anéanti sous des 
mesures de violence , et qu’il pourra bien remonter par les trouées-que:les 
baïonnettes impériales et royales auront faites pour venir jusqu’à lui ets'é- 


tendre insensiblement jusqu'aux capitales même où règne la main qui les. 


dirige. 

La solennité de Hambach , qui fut, comme on sait , la cause initiale des 
rigueurs de la diète et de la courageuse opposition des états, aurait-elle été 
en effet le signal et la prophétie d’une ère de régénération universelle pour 
l'Allemagne ? Où sont, et que pensent et que disent aujourd’hui les trente 
mille fédérés accourus de tous les royaumes et de toutes les principautés, 
Hessois, Badois, Bavaroiïs, Saxons, Wurtembourgeois, s’embrassant au 
milieu des discours des orateurs, au bruit de la Marseillaise et des chants 
de délivrance de la Pologne, et inscrivant sur leur nouvelle bannière, 


aux couleurs noire, pourpre et or de la Burschenschaft, d’un côté : Unité 


l'Allemagne ; de l’autre : Liberté, Egalité ? 


Où sont-ils tous ces fédérés de Newstadt, de Tenkeim, de Hombourg, 
de Francfort, de Manheim, de Mayence, de Nuremberg et de Bayreuth ? 


D’autres fédérations suivirent celles de Hambach ; à Bergen, dans la 
Hesse; à Kænigsten , dans le Nassau : et maintenant que nous approchons 
de l’anniversaire de cette fête mémorable, la fermentation générale qelle 
a partout soulevée n’est pas encore calmée. Le rêve d’unité des étudians 
est devenu à cette heure un patriotisme de bourgeois et de paysans. 


Nous le répétons, si la diète vient au milieu des orages qu’elle souffle 
sur tous les états, foulant aux pieds les cratères brûlans que sa menace a 


creusés , si ele vient réaliser enfin sa vieille politique d'intervention guer- 


rière qu’elle couve dans les chancelleries depuis dix-huit ans, sans doute 
la victoire lui pourra rester dans des flots de sang ; mais dès ce jouraussi, 
une ère toute nouvelle aura commencé pour l Allemagne. L'Allemagne 
cheminera lentement peut-être, mais infailliblement , vers une révolution. 

Jamais, depuis juillet 1850, l'attitude des nations actives du globe n’a 
été plus expressive et plus solennelle ; et quand on songe quetoutse remue,, 
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fermente et lutté violemment sur ‘la moitié du globe , depuis le Mississipi 
jusqu’au fleuve Jaune où l'empereur de Chine change sa politique et des- 
titueles gouverneurs opposés aux Anglais , en même (emps que surgit, dans 
ses provinces du sud , une des plus formidables insurrections qui aient ja- 
mais troublé le sommeil de plomb de ce vaste empire ; quand on songe à cette 
fièvre universelle , à ce chaos dont, grâce à Dieu, il faut bien espérer qu’il 


_ sortira quelque chose de plus solide et de meïlleur que ce que nous voyons ; 
quand on songe à tout cela et que l’on vient à considérer ce que nous fai- 


sons, nous, et de quoi s’occupent les graves représentans de cette France, 
te fois si grande, si belle et si Es tel on demeure frappé Méténie: 
ment et de douleur. LE 

Il faut bien dire que la chambre cite à sa barre un journaliste pour lui 
donner une leçon de réserve et de convenance , et qu’elle a préludé à cette 
solennité par deux journées entières de violences fâcheuses, de personna- 
lités et d’injures. | 


— Les concerts, qui sont en grande faveur, ont été nombreux cette 
quinzaine. Celui qui a fait le plus de bruit et qui avait rassemblé dans la 
salle Ventadour une foule considérable , bien que le prix des places fût 
presque triplé, c’est le concert historique de M. Fétis. 

M. Fétis semble vouloir exercer sur le publie le même empire que la 
diète de Francfort s’attribue sur les petites principautés allemandes. I] tient 
les promesses de ses affiches et de ses programmes à peu près comme les 
cabinets de Vienne et de Berlin ont tenu les leurs après la grande campa- 
gne de 1815. 

La grande affaire est de remplir une salle d’une société choisie, brillante 
et coquette. De là le programme tant perfectionné , le programme histo- 
rique , chronologique. Vous entendrez du Cavalli (1659), du Pergolèse 
(4754). Vous entendrez du Cimarosa, du Weber! accourez et prenez 
place. Puis , la salle pleine , il n°y a ni Weber , ni Cimarosa , ni Pergolèse, 
ni Cavalli ! 

C’est vraiment chose affligeante que de voir un homme du caractère de 
M. Fétis, s’exposer face à face à des mécontentemens, à des interpella- 
tions du genre de celles dont nous avons été témoin. 


— Les publications de contes et nouvellesse poursuivent plus rapidement 
que jamais. Le septième volume du Salmigondis a paru. Nous verrons s’il 
est dans les treize contes qu’il contient quelque morceau qui mérite une 
mention particulière. Voici encore le deuxième volume du Livre des Con- 
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teurs, recueil qui se distingue par le soin que son éditeur apporte jusqu'ici 
à ne le composer que d’écrits de choix. Nous avons remarqué dans cette 
nouvelle livraison un conte de Michel Raymond, dont le principal hérosest 
Ibrahim Pacha, le Bonaparte égyptien. C’est un récit dramatique et coloré 
d’une expédition d’Ibrahim dans l’Abyssinie. Lucréce, par Aloysius Block, 
est une nouvelle très vive et très LA ae dans le genre des fameux 
contes de madame de Navarre. 


— Nous ne pouvons terminer cette chronique , déjà bien longue, sans 
dire un mot du bal de notre ami Alexandre Dumas. Il nous tardait vrai - 
ment de joindre notre propre témoignage à l’acclamation universelle dont, 
cette fête brillante a été accueillie dans le monde artiste. | 

Nous avons revu de nos yeux ces salles peintes en un jour et une nuit, 
ces toiles, ces murailles, ces panneaux enluminés comme par enchantement. 

Nous avons revu ce lion et cetigre de Barye, cette Esmeralda de Ziegler, 
cette Lucrèce Borgia par Louis Boulanger , cette Mort de madame de Giac 
par Tonny Johannot, les scènes de la Tour de Nesle de Clément Boulan- 
ger , le roi Rodrigue de Delacroix, et les médaillons de MM. Hugo et de 
Vigny; nous avons voulu tout revoir , et nous n’avons pas oublié, comme 
on peut le croire, la salle des grotesques, où Granville, Jadin, Geniols 
et Forest avaient fait assaut de malice et de satire. 

En vérité, c’est tout un nouveau salon improvisé, toute une exposition 
d'œuvres rapides où le cœur a guidé la brosse, et qui vaut bien l’autre. 

Et si l’on se figure ces salles se remplissant. de costumes de toutes les 
nations et de tous les âges (M. de Lafayette seul était en frac; M. Barrot 
lui-même portait un domino), et au milieu de cette foule bigarrée et mou- 
vante, la danse formant ses quadrilles , ou bien la galope, sa spirale rapide, 
animée , et cela sans disconstinuité, toute une nuit de danse, de parfums, 
de belles femmes, de noble et de franche gaîté, on n’aura encore qu’une 
idée incomplète de cette mémorable fête. k 

Eh! quelles expressions pourraient rendre ce que répandaient de vie 
et d'animation dans cette foule de vrais amis. la grâce facile, la noble et 
franche cordialité, les soins délicats qui présidaient au plaisir de tous, 
et faisaient , d’une façon toute nouvelle vraiment, les honneurs de la mai- 
son? Malgré l'ordonnance exquise des appartemens et la richesse si co- 
lorée, si pittoresque des costumes, il n’y avait là pourtant, il faut le dire, 
ni diamans ni rubis, à payer la rançon d’un roi ou le budget d’un dépar- 
tement. Nous n’étions ni chez un banquier juif ni chez un général de Vem- 
pire. 
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PHILOSOPHIE DE L'ART. 


BELTROYEN 


Ludwig van Beethoven naquit le 15 décembre 1770, à Bonn, 
où son père était ténor de la chapelle du grand-duc. Dès ses pre- 
mières années.se développa la passion de cet art qu’il porta si haut 
dans la suite. Il avait à peine cinq ans, que déjà grondait en lui 
une harmonie instinctive, vague, obscure, confuse, comme tout ce 
qui nous vient d'instinct : c'était un concert perpétuel, un hymne 
sans fin que le monde extérieur entretenait dans son ame. Aussi 
l'air, la rosée, les parfums, les couleurs , et tous les phénomènes de 
la nature n'étaient pour lui que des voix harmonieuses ; Beetho- 
ven, enfant, ne percevait que des sons. Dès-lors il sentit que son 
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œuvre était de faire entendre à tous cette vaste symphonie dont il 


était encore seul à jouir; il sentit que la science devait ouvrir un 
cratère à toute cette lave de mélodie , et le voilà qui tourmente son 
père, l’obsède du matin au soir, de telle façon qu'au bout de deux 


ans, toute la science d’un musicien habile ne lui suffit plus. Alors, 


s’apercevant qu’il devient l’écolier de son fils, son père le confie à 
van der Eden, l’organiste de la cour, et claveciniste le plus distin- 
gué de Bonn. - 

Après la mort de van dis Eden, Neefer, son successeur, prit 
Ludwig, en amitié, et lui fit faire connaissance avec les chefs- 
d'œuvre de Sébastien Bach, qui, en compagnie des immortelles 
compositions de Handel, furent pendant toute sa vie l’objet de la 
plus ardente admiration, je dirai presque d’un culte illimité. Tan- 
dis que le virtuose de onze ans exécutait sur le piano les œuvres 
les plus difficiles avec une habileté prodigieuse, et plus encore 
avec un sentiment profond, cette ardeur de créer, qu'il avait 
étouffée pendant trois ans sous des études consciencieuses, vint 
de nouveau le tourmenter ; cette fois il céda , et bientôt des varia- 
tions sur un thème de mareies trois sonates , plusieurs cantates, 
parurent successivement à Manheim. Mais le camp où l'artiste 
semblait se développer le plus à l'aise, c'était la libre fantaisie et 
l'improvisation sur un motif donné. Là , plus de règles inflexibles 
et froides pour l'artiste, plus d’épines et de bruyères pour le 
coursier, mais la plaine , la plaine rase et nue; hardi coursier , les 
crins au vent, cours, vole, bondis; le terrein est à toi,.tu peux le 
labourer et le broyer, n'importe, va toujours, et quand tu seras 
au but, Junker, l’habile compositeur, et Mozart, l'homme de génie, 
battront des mains à ta victoire (1). 

Le jeune Ludwig s'était aussi fait connaître comme organiste ; 
l'électeur, protecteur éclairé des jeunes talens, le nomma succes- 


(tr) Dès l’année 1790, Beethoven était allé passer quelque temps à la ville 
impériale, dans le seul espoir d'y entendre Mozart, auquel il avait été recôm- 
mandé. Mozart , voulant d'abord s'assurer de son talent, le fit asseoir au piano; 
et, après l'avoir écouté froidement, finit par lui dire que toute cette Improvisa- 
tion avait bien l'air d’une lecon apprise par cœur. Beethoven, humilié, lui de- 


manda un thème original; alors Mozart, certain de le déconcerter, se mit à lui 
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seur de Neefer, dans la charge d'organiste de la cour, ‘ét lui ac- 
corda un congé d’une année, afin qu'il pût aller à Vienne termi- 

ner ses études aux frais de l’état, sous les yeux de Joseph Hayän. 

Mais à peine Beethoven comménçait-il à à sentir tout le prix des 
leçons d’un tel maître, que celui-ci , appelé en Angleterre, se vit 
forcé de confier son jeune élève au digne maître de chapelle Al- 
brechsberger, qui l’initia aux mystères du contrepoint. 

Déjà Beethoven s'était fait connaître par un grand nombre d'ad- 
mirables compositions ; déjà il passait à Vienne pour ün"piamiste 
du premier ordre, lorsque, dans les dernières années du’siècle 
passé, surgit en Wolf un rival digne de lui. Alors se renouvela en 
quelque sorte la querelle des Glukistes et des Püiccinistes; les 
nombreux amateurs de la ville impériale se divisèrent en deux 
partis. À la tête des soutiens de Beethoven était le prince Rodol- 
phe, et parmi les plus zélés protecteurs de Wolf, le baron de 
Metzler, dont la magnifique villa, située au penchant d’une col- 
line non loin du château de Schœnbrunn , toujours ouverte aux 
artistes allemands et étrangers, leur offraitun séjour délicieux pen- 
dant les beaux mois de l'été. Ce fut là que se livra le combat des 
deux jeunes artistes, là que les amateurs furent admis au spectacle 
de cette harmonieuse lutte. Les deux rivaux présentent d'abord 
les produits de leur imagination, puis se placent à leur piano : 
c'est là que sont les limites de leurs camps; c’est de là qu’ils doi- 
vent s'attaquer, se défendre, et entretenir pendant une heure le 
feu de cette artillerie, d’où les notes jaïllissent en mitraille, en 
éclats , en fusées. Ils improvisent tour à tour sur des thèmes qu'ils 
se jettent mutuellement ; l’un répond à l'autre, c'est un concert 
qui semble ne devoir pas finir. Un chant s'élève limpide et clair 
sous les doigts de Wolf, et va se perdre aussi dans le clavier de 
Beethoven, comme un ruisseau dans l'océan; car Beethoven en 
fureur l'enveloppe, l’inonde, l'engloutit, en fait une musique 


écrire un motif chromatique et fugué d’une extrême difficulté, qu'il étala aussitôt 
sur Je pupitre. Beethoven travailla le thème donné pendant trois quarts d'heure , 
avec tant de grâce, de verve, d'originalité, de génie, que son auditoire , éméer- 
veillé, devint de plus en plus attentif; et Mozart, transporté, s’écria en face de 


tous ses amis rassemblés : « Faites attention à ce jeune homme , il ira loin. » 
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obscure, vague et diffuse, brouillard qui bientôt s’éclaire et se 
dévoile, et laissé échapper de son sein-un motif frais et pur comme 
l'aurore, un chant simple et naïf dont Wolf s'empare à son tour, 
et qu'il travaille ensuite à sa manière. Que de caprices délicieux ; 
que! d'adorables mélodies sont nées dans cette lutte, qui eussent 
 bravé le temps, s’il se fût trouvé une main assez rapide pour écrire 
sous. la dictée de cette double inspiration! Il était impossible de 
dire lequel des deux avait mieux fait. Wolf tenait de la natüre une 
main de géant, qui embrassait onze notes avec la même facilité 
qu'une main ordinaire-un octave. Pour Beethoven, déjà dans l'im- 
provisation se révélait son génie sombre et mélancolique ; dès qu'il 
se plongeait dans le royaume des sons, rien d’humain ne demeu- 
raitrenlni, Son esprit avait brisé ses liens terrestres, secoué le 
joug de la servitude, et flottait joyeux et triomphant dans l’éther 
sonore et lumineux. Tantôt la note jaillissait en cascades, tantôt 
elle mugissait écumante comme un torrent. Alors il fallait voir 
Beethoven les veux ardens, le corps ébranlé par un mouvement 
nerveux et convulsif ; il fallait voir l'artiste dominer son piano, l’é- 
craser, contraindre l'instrument inerte à devenir la voix de toutes 
ces pensées qui chantaient dans son ame. Quelquefois il s’arrêtait 
comme pour reprendre haleine , et s’essuyer le front d’une main, 
tandis qued’autre errant sur le clavier empéchait l'harmonie de 
s'éteindrez puis ses forces étant revenues, il reprenait bientôt. 

Pendant ce temps, les guerres d'Allemagne et la mort de son 
noble protecteur détruisirent l'espoir qu'il avait toujours eu de ne 
pas quitter sa ville natale; et comme le produit de ses jeunes talens 
lui avait déjà assuré une existence honorable , il choisit Vienne 
peury fixer son séjour, et s’y rendit d'autant plus volontiers qu'il 
fut accompagné de ses deux jeunes frères , chargés désormais des 
soins-de la maison, détails dans lesquels l'artiste ne pouvait pas 
descendre. Il s’essaya dès-lors dans le style du quatuor, cette ma- 
snifique partie de l'art, que Haydn a réformée, ou pour mieux dire 
inventée; que Mozart ensuite parsema de toutes les fleurs de son 
imagination, et qu'enfin Beethoven a tellement développée, que 
le plus qu’un musicien puisse désirer aujourd’hui , c'est d'atteindre 
le même but, car vouloir le dépasser serait outrecuidance ou folie. 

A Vienne, Beethoven se lia d'amitié avee Weiss et Leks, vir- 

15. 
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tuoses de la chambre du prince royal. H leur faisait connaître ses 
œuvres à peine terminées, leur disait comment il en rêvait l'exé- 
cution, et les initiait à la pensée qui dominait en elles. Aussi bien- 


tôt ‘ce fut un bruit dans Vienne, que, pour sentir et appréciér 


dignement la musique instrumentale de Beethoven, il fallait l'en- 
tendre exécuter par ces artistes. La liaison amicale et en même 
temps utile qu'il entretint avec Salieri, éveilla en Beethoven le 
desir d'écrire un opéra. On arrangea pour lui une pièce française, 
l'Amour comjugal (Fidelio), qu’il destinait au théâtre de Vienne, 
où il fut logé gratuitement. Ceux qui le fréquentèrent à cette épo- 
que purent seuls apprécier la candeur, la pureté céleste de son ame. 
— Beethoven, en l'espace de deux ans, créa dix chefs-d’œuvre, 
dont un seul suffirait à la gloire d'une école : d’abord Fidelio dont 
le finale nous à tous remués jusqu'aux entrailles , puis l’oratorio du 
Christ aux Oliviers , puis les concertos de violon dont vous ñ’avez 
encore entendu que des fragmens, et que vous entendrez ensuite 
tout entiers quand votre éducation musicale serà complète; la 
sympathie pastorale , création ravissante de jeunesse, de pureté, 
de fraîcheur ; l’héroïque , chef-d'œuvre adopté par l'Allemagne dès 
sa naissance, et devant lequel Paris s’est incliné; celle en ca, au 
magnifique andanie ; des concertos de piano , etc., etc. — Quelles 
années, mon Dieu ! quelle profusion de jouissances! que de volup- 
tés il a dù ressentir dans cette vie de création et d'harmonie que 
rien n’interrompait encore! Cependant Fidelio échoua à ses'pre- 
mières représentations ; deux choses s'opposaient au succès, l'exé- 
cution faible et impuissante, et les approches de la-guérre, qui 


détournaient l'attention générale sur des sujets plus importans! 


Lorsqu'il fit représenter Fidelio à Prague, lessymphonistes furent 
arrêtés dès les premières mesures de l'ouverture, et Beethoven, 
voyant qu'il était inutile de les faire pâlir sur une musique encore 
inexécutable pour eux, leur en écrivit une plus facile; car ilaima 
mieux, le grand artiste, sacrifier son travail et le refaire, que de 
le voir livré à l'ineptie de ces malheureux praticiens. L'année sui- 
vante, les directeurs du théâtre de Karlnerthor, Paul Weinmuller 
et Vogel, choisirent Fidelio pour leur représentation à bénéfice. 
L'ouvrage prit alors la forme qu’il conserve encore aujourd'hui; il 
fut réduit en deux actes, et devait être précédé de l’imposante ou- 
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verture en mi; mais comme elle n’était pas tout-à-fait terminée, on 
la remplaça, pour cette fois, par l'ouverture des Ruines d'Athènes , 
en SoL. Beethoven l'augmenta encore de la chanson du geôlier , et 
du finale du premier acte, auxquels il faut joindre un trio ravis- 
sant en ni bémol, et un petit duo plein de finesse et de grace 


avec violon et violoncelle concertans, deux morceaux qui, mal- 
- heureusement, ne se trouvent plus dans la partition. Jusque-là 


Beethoven avait mené une assez pauvre existence, traversée par 
toutes les contrariélés té dont FPE harcèle toujours 
l'artiste qui s'élève. _  - 

En 1809, le roi de Westphalie lui fit Gffrir la place de maître de 
chapelle à Cassel; Beethoven était sur le point d'accepter , lorsque 
trois hommes passionnés pour l'art, le grand-duc Rudolph, depuis 
cardinal archevêque d'Olmütz, les princes Lobkowitz et Knowsky, 
s'opposèrent à cette résolution. Es firent obtenir au grand maître 
un contrat par lequel il lui était assuré 4,000 florins. de rente, à 
cette seule condition qu'il en dépenserait les revenus dans les états 
autrichiens. Beethoven fut touché de cet hommage rendu à son 
génie, et se mit à travailler sans relâche jusqu’au jour où l’ange de 
la paix l’'emporta doucement à sa patrie primitive, au séjour d’é- 
ternelle harmonie. — À mesure que sa réputation se répandait en 
Europe, elle lui renvoyait de toutes parts des marques de son pas- 
sage : € était sa médaille gravée à Paris, un magnifique piano dont 
l'Angleterre lui faisait hommage ; puis des nominations, des diplô- 
mes académiques, qui lui arrivaient de tous les pays. Mais tout 
cela était loin de compenser la perte de cet organe que l’âge lui 
enlevait, perte la plus douloureuse que puisse faire un musicien. 
Le mal s’avançait lentement, Beethoven négligea tous les secours 
de l'art, tellement, qu'étant devenu complètement sourd, ilne put 
désormais communiquer que par écrit avec le monde extérieur. 
Les suites nécessaires de cette infirmité devaient être un amour 
ardent de la solitude, une méfiance inquiète, et tous les symptômes 
de l’hypocondrie naissante : la lecture , le travail, les promenades 
en pleine campagne, étaient ses plus douces occupations; un petit 
cercle d'amis dévoués, son seul délassement. Cependant des souf- 
frances nouvelles s'étant jointes à cette que forcèrent ce corps, 
jusque-là sain et vigoureux , d'avoir recours à l'art des médecins. : 
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le docteur Wawurch, professeur de clinique, fit: ons ce qui 
était en lui pour soulager son illustre patient, mais l’hydropis 

faisait des progrès rapides, et le mal qui se nansiféotaié es: 
jour sous des symptômes plus alarmans , précipita l'instant fatal; 
instant que Beethoven , pieusement résigné, tranquille et les yeux 
fixés sur un monde meilleur, envisageait avec espoir. Il imstitua 
légataire universel son neveu Carl van Beethoven; qu'il aimait 
comme un fils, et dont il avait fait lui-même l'éducation: Sa for- 
tune se montait à peu près à neuf mille florins. Asa mort, Vienne, 
Prague, Berlin, toutes les villes d'Allemagne , furentren.deuilsee 
fut à qui rendrait au grand homme les honneurs les plus dignes de 
lui. Un concert spirituel fut donné dans la salle des états dela 
diète, où l'on n’entendit que de sa musique, et dont le produit fut 
consacré à lui élever un monument. Beethoven était de moyenne 
taille, ossu et vigoureux ; il n'avait jamais été malade, malgré la 
vie irrépulière à laquelle un travail continuel l'assujétissait, — 
Beethoven était d’ame et de corps un robuste et loyal Allemand. 
Culte envers les malheureux, et dévoûment à tous, telles étaient 
les qualités qui dominaient en lui, et qu'en-revanche il voulait 
trouver chez les autres : Ein Mann , ein Wort. Rien ne l'indignait 
plus qu’une promesse violée. Dans les premiers temps de:sa vie ; la 
musique fut son seul amour, sa seule étude, sa seule passion ; mais de- 
puis , son activité se trouvant à l’étroit dans les limites de la sym- 
phonie, il lui fallut un champ plus vaste pour s'étendre et se déve- 
lopper : l'artiste voulut devenir un savant, et répandit dans l'étude 
de la philosophie et de l'histoire cette exubérance de forces médi- 
tatives qui ne pouvait se concentrer sur un seul point de l'art. 
C'était un homme de la trempe de ces premiers artistes allemands, 
qui croyaient de bonne foi que l’art n’excluait pas la science; 
Beethoven était musicien comme en 1456 Jean van Eyck. était 
peintre, en lisant Hérodote et Platon dans leur langue, en étant 
chimiste ét géomètre. Aussi cette tension continuelle d'esprit l'em- 
péchait de descendre dans les détails de Fexécutions; Beethoven 
était un chef d'orchestre dont les exécutans devaient surtout se 
méfier, car ilne pensait qu'à son œuvre. Il était tellement iden- 
tifié avec elle, que sans le vouloir if en imitait l'expression. Lorsque 
venait un passage vigoureux , il frappait son pupitre à coups redou- 
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blés, et peu lui importait que la mesure s’en accommodât ou non. 
Au diminuendo , il se faisait petit; au pianissimo , il disparaissait. 
Mais si tout l'orchestre éclatait dans un tutti, le nain devenait 
géant; selon que.grandissait la tempête, il grandissait aussi, et, 
comme le barbet accroupi dans le laboratoire du docteur Faust, il 


setransfipurait , s’étendait dans l’espace , et semblait vouloir mon- 
ter à la nue. 3 


inter den Ofen gcbannt, | 
Gbivillt e8 wie ein Elephant, 
Er mil gum Rebel gerfliepen. 


_ Alors sa face s’éclairait, le bonheur rayonnait dans tous ses 
uraits, ‘un sourire de bienveillance erraït sur ses lèvres, et sa voix 
de tonnerre jetait à tous les musiciens, comme pour récompense, 
ces deux mots : bravi tutti. — Quelquefois dans l'intimité de la 
causerie , il disait son opinion sur les grands artistes; voici ce qu’il 
pensait des trois suivans : « Weber a commencé trop tard, l'art en 
» lui n’est pas spontané, il est le résultat d’une étude opiniâtre et 
» profonde ; du reste, la science me semble lui tenir lieu de génie. » 
— Beethoven, si tu étais un hommme ordinaire, je croirais que c’est 
l'envie qui t'a fait parler, lorsque tu as jugé si sévèrement l’auteur 
de Freyschütz, d'Oberon, d'Eurianthe. — Suivons. « Le chef- 
« d'œuvre de Mozart est et restera toujours la Zauber-Flote ; 
« car c'est dans cet ouvrage qu'il s’est montré pour la première fois 
« grand maître allemand. Don Juan a les allures italiennes , et puis 
« l'art divin et sacré aurait-il jamais dû se prostituer en un sujct 
« scandaleux ? » 

Oui, Don Juan est un sujet scandaleux pour celui qui n'y voit 
que la représentation de l'égoisme triomphant, du libertinage heu- 
reux en cette vie. Mais toi, toi, Beethoven, comment n'as-tu pas 
plongé dans la pensée intime du poète! Tu n’as donc pas vu l’en- 
trée du commandeur dans.le festin ? Tu n'as donc pas entendu les 
lamentions de l’athée, à l’étreinte du cavalier de marbre? ou plutôt 
tu as vu tout cela, mais tu n’as pas lu ce qu’en a écrit Hoffmann. 

« Handel est seul sur son trône, nul n'a jamais atteint à sa hau- 
« teur, rien ne fait présumer que cela soit un jour. Maîtres, étu- 
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« diez-le profondément , et apprenez de lui comment avec de sim 
« ples moyens on produit des effets merveilleux. » PE 


Voici la liste de tous les ouvrages de Beethoven. 


Messes. — Oratorio. — Opéras. — Ballet. 


Une messe en ut pour quatre voix et orchestre. — — Une messe en ré. 
Le Christ au Mont des Oliviers. 
Fidelio, — Egmont. 


SYMPHONIES. 


Symphonie en ut. — Symphonie héroïque en ré. — Symphonie 
en sù bémol. — Symphonie en ut mineur. — Symphonie pastorale 
en fa. — Symphonie en la. — Symphonie en ré mineur, — La 
victoire de Wellington. 


OUVERTURES. 


Ouverture de Prométhée. — Ouverture de Coriolan. — Ouver- 
ture d'Egmont. — Ouverture de Fidelio. — Les Ruines d'Athènes. 
— La Dédicace du Temple. 


Menuets en mi-bémol , en ré. — Contredanses allemandes en ut. 
— Valses en ré. — Prométhée, ballet. — Sonates de pianos. — 
Quatuors pour instrumens à archet. — Quintette. — Septuor. — 
Chansons. — Adélaïde, Armide, cantates. 


À propos de la symphonie héroïque, je rapporterai une anecdote 
connue sans doute, mais trop importante pour être négligée ici. La 
partition de cette symphonie avait pour titre unique le mot Napo- 
léon , elle avait été commencée sous le consulat; Beethoven y tra- 
vaillait encore lorsqu'un matin entre son élève F. Ries, un journal 
à la main, qui lui annonce que Bonaparte vient de se faire pro- 
clamer empereur. Beethoven, qui rêvait un héros républicain, 
resta un instant stupéfait, puis il s'écria : Allons, c'est un ambr 
ticux comme tous les autres, et au nom de Napoléon substitua ces 


HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DE L'ART. 235 


mots; symphonia eroica per festeggiare il sovenire di un grand 
uomo, recomposa le second morceau de la symphonie, et d’un 
hymne de gloire, fit un chant de deuil. Son Napoléon à lui 
était mort; le général d’Arcole dont le dévoûment semblait être si 
vaste, qu’ xl voulait s'étendre sur tous; cet homme qui devait pro- 


méner d'Occident en Orient le verbe fraternel, et détruire l’époïsme 


de la patrie par son exemple, puisqu'il servait la France, étant né 
Corse; cette auréole, ce rêve, ce soleil que l'artiste saluait à son 
aurore, espérant que l'Allemagne aurait, elle aussi, part àsa lumière, 
lorsqu'il serait monté jusqu ’au zénith; tout cela s'était éteint, éva- 
noui:; tout cela s était abîimé sous les coussins du trône. L'artiste 
n’avait plus qu’à se lamenter dans une lente et funèbre mélodie. 
En effet lorsque le grand homme, ébloui par toutes les splendeurs 
de la gloire, devient égoïste, lorsque le serviteur des serviteurs de 
Dieu , comme disait Grégoire VIT, cherche à tout absorber en lui 
seul ; le poète arrache de son front sa couronne de myrte et de 
laurier , dépouille la tunique de fête , s'éloigne et se lamente comme 
Jérémie , et du fond de sa triste solitude exhale de longues plaintes 
qui se répandent ensuite parmi le peuple, tellement qu'au milieu 
des acclamations et des Te Deum , toujours le lugubre motif monte 
et s'élève, semblable aux murmures douloureux des captifs bar- 
bares liés au char triomphal du Romain. Le grand artiste n’a pas 
d'inspiration pour l'individu , il ne célèbre l’homme que dans ses 
rapports sociaux, il chante César revenu des Gaûles, Bonaparte 
vainqueur d'Italie. Mais dès que les consuls s’éloignent du grand 
sentier humain, l'artiste les abandonne ; car pour les étudier, il 
faudrait les suivre dans leur voie d’égpoiste, il reste dans le peuple, 
et de même qu'autrefois il en avait exprimé le bonheur et l'ivresse 
par ses hymnes et ses chants de louanges, aujourd’hui par ses la- 
mentations, il en exprime la tristesse et l'agonie. C’est alors qu’il 
est vraiment digne d’être appelé la voix de l'humanité. 

Tel était à peu près Beethoven. Deux choses en lui, indispensa- 
bles au grand artiste, génie et conviction. Il croit à sa mission, il 
croit à la parole, et dès sa jeunesse, ils’ y conforme; à quinze ans, 
il entre dans la route ;, et tant que dure sa vie, il y marche si droit, 
qu'à cinquante ans, après avoir fait bien du chemin, il peut, en se 
retournant, apercevoir encore le point d’où il est parti sans que les 
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broussailles d'un sentier de traverse l'empêchent.de mesurer l'es- 
pace qu’il a mis entre son berceau et sa tombe, En vérité c’est une 
chose étrange à l'époque où nous vivons que cette croyance à l'art, 
dont Beethoven est un des plus frappans exemples. Aussi son œuvre 
estgrande, sublime , complète; aussi rien n’a manqué à sa vie, rien, 
pas même l'envie de ses contemporains , pas même ces longues tris- 
tesses de l’ame, ces âpres tortures du corps , que la Divinité semble 
envoyer à l'artiste, comme pour lui faire acheter bien cher le 
génie qu’elle lui donne. Nous n’aurons que trop l’occasion de voir 
quel tribut Beethoven a payé aux misères de ce monde, occupons- 
nous un instant de sés œuvres, de leur influence sur l'art de notre 
époque, du rang auquel il s’est placé, et qu'il conserve tou- 
jours parmi les grands artistes. Bien que Haydn et surtout Mozart 
aient fait avant lui des choses ravissantes de fraîcheur et de mélo- 
die dans ce genre de composition, Beethoven peut être regardé 
comme ayant créé la symphonie, cette symphonie sublime, colos- 
sale, épique, opéra et drame à la fois, hymne religieux et chant 
guerrier, grand tout par lequel le monde musical se résume. La 
puissance de la musique instrumentale lui appartient, c'est à lui, 
à Beethoven, qu’elle doit cette allure franche et hardie qu’elle a 
prise de nos jours; c’est lui qui marche à la tête de ses contempo- 
rains, ce génie si vaste et si sublime, qui a toujours dédaigné de 
s’imiter lui-même en faisant toujours autre chose que ce qu’il avait 
fait au risque de ne pas être compris par la foule. Et désormais 
quel doit être le sort de la musique? Où va cet art divin, celui 
de tous les arts qui agit le plus profondément sur les masses, le 
plus capable de les pousser au dévoûment ! Beethoven est la der- 
nière voix religieuse ; c'est un dernier son de l'orgue aux voûtes de 
la cathédrale; le dogmatisme allemand s'éteint en lui. L'Italie de 
son côté poursuit son œuvre de sensualisme, œuvre commencée à 
Cimarosa, et dont le crescendo rossinien semble être la limite. 
Quel peut être le rôle de la France à cette époque? Placée entre 
deux systèmes qui tombent, elle essaie de les réunir en son.unité, 
espèce de chaudière où toutes les idées fermentent et travail- 
lent en ébulition. Ainsi donc, à bien prendre, l'œuvre de la France, 
placée entre le nord dogmatique et le midi sensualiste, serait lé- 
clectisme, Or si l'éclectisme a prouvé plus d’une fois son impuis- 
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sance philosophique, que sera-ce donc en art, où tout est génie, in- 
spiration, spontanéité? Faites donc bâtir la cathédrale de Cologne 
ou de Strasbourg par des éclectiques, et vous aurez quelque chose 

d’informe et de grotesque, résultat de l’accouplement du temple 
antique.et de l'église du moyen âge, horrible monstruosité qui, mal- 
heureusement, existe autre part que dans les ballucinations d’un 


cerveau malade, car on peut la voir se réaliser chaque jour dans 


ces hideux et dégradans pastiches que l’ineptie élève sur nos places. 
ILen est de même en peinture; maïs comme ceux qui sont venus 


. à la renaissance continuer l'œuvre des grands artistes religieux, 


étaient, eux aussi, de grands artistes, possédant au plus haut degré 
le talent de la forme; comme ceux qui ont succédé à van Eick, à 
Lucas de Leyden, etc. , s’appelaient Raphaël, Michel-Ange, Paul 
Véronèse, l'éclectisme italien des peintres du xvi siècle, fait par 
des hommes de génie, est en tout dissemblable de l’éclectisme 
architectural du xix°. Seulement ses formes naïves et pures, ces 
beaux anges Chrétiens, à cheveux blonds, entourés d’auréoles, 
qui priaient en joignant les mains avec béatitude auprès du berceau 
de Jésus, ou descendaient du ciel dans la chambre de Marie, en 
lui disant ave; toutes ces ravissantes créatures tellement idéales 
et divines, que rien de matériel ne se laisse voir en elles, et que 
l'on sent que ces bras, ces visages, ces corps, tout cela n’est 
qu'une chape dont l'artiste a revêtu la pensée évangélique; enfin 
tout ce bel art primitif et chrétien disparaît : voici venir l'éclec- 
tisme , qui fait de la Vierge une femme sensuelle ; de Jésus , un en- 
fant de chaïr-et d’os. Il mêle et confond tout, l’art grec, et l'art 
moderne, l'Iliade et l'Evangile, Epicure et le Christ : aussi un des- 
sin pur et suave, un coloris admirable parfois et toutes les ri- 
chesses de la forme; maïs la foi, mais le verbe chrétien, mais le 


sentiment social, il n'en est plus vestige, 


En art comme en philosophie, l'éclectisme est donc chose fatale. 
L'humanité est fille du verbe, ellene chemine qu’à la condition qu'un 
verbe la dirige; la voix du révélateur se prolonge pendant deux 
mille ans, l'humanité marche et s'éloigne; n'importe, l'écho des 
montagnes, le murmure dés arbres, le roulis de la mer lui jettent 
cette parole qui plane incessamment sur elle , et l’environne comme 
l'air. Tant que l'homme va droit dans les sentiers prescrits, là 
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parole l'enveloppe tellement que son ame ne peut se mettre‘enrap- 
port avec le monde extérieur qu’en passant à travers elle; les yeux 
alors perçoivent des objets teints de ses couleurs, les oreilles des 
sons qu’elle a purifiés, l’odorat des parfums qu’elle semble avoir 
trempés : aussi dans ces temps, l'art est moral, utile, et par cela 
sublime. Alors la poésie, la musique, la peinture, l'architecture, 
comme quatre vierges divines, vont se donnant la main et chantant 
un même chœur. La même idée préside à toute création, qu’im- 
porte que ce soient des vers, des sons ou des couleurs ? c’est tou- 


jours la manifestation de la même parole. Dans cette cathédrale . 


dont l’ensemble est gigantesque, et le détail si fin, si tenu, si délié, 
dans ces flèches aiguës qui partent des quatre points, et s’élancent 
au ciel, c'est la prière, la prière ailée, qui frappe du pied le sol 
et monte légère vers Dieu. C’est elle encore dans les chants de 
Palestrina, dans les tableaux angéliques d'Albert Dürer, dans les 
poèmes merveilleux de Dante. Mais un temps arrive où l'artiste 
abandonne le sentier divin : que ce soit parce qué la multitude se 
lasse de voir se reproduire sans cesse, et sous toutes les formes, 
des moralités sublimes qu'elle devrait pourtant toujours avoir sous 
les yeux ; que ce soit parce que de grandes nations oubliées, chas- 
sées de leur pays, viennent s’immiscer au peuple et répandre sur 
son chemin des semences mythologiques. que le soleil échauffe, 
de sorte que bientôt le myrte de Vénus croît à côté de l'olivier du 
Christ; que ces révolutions adviennent, et troublent l’art dogma- 
tique au milieu de ses progrès, c’est chose qu’on ne peut nier ; 
mais ce qu’on ne peut nier non plus, c'est qu'il est des hommes 
enveloppés dans la croyance, enfermés dans le dogmatisme des 
premiers temps, qui, au milieu de tout ce débordement d’éclec- 
tisme, lorsque la plupart des meilleurs esprits se laissent entrai- 
ner par le fleuve, seuls poursuivent dans le silence leur œuvre 
commencée. Et lorsque toute inspiration religieuse a cessé au- 
tour d'eux, lorsque leur siècle, entouré d'élémens étrangers, 
travaille à les réunir, et va feuilletant les systèmes anciens et 
modernes, jusqu'à ce qu'à la fin il se trouve avoir fait philosophie, 
peinture, poésie ou musique, une œuvre sans importance, qui 
meurt le jour où elle est née, et rend ainsi à chacun ce qui lui 
appartient, ces hommes dont l'ame est Ie dernier sanctuaire de 
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l'inspiration , jettent à la foule une œuvre spontanée dont le succès 
couvre pour quelque temps la voix des faux prophètes qui s’en al- 
laient publiant que la croyance est. morte. 

Beethoven est un de ces artistes, et certes s’il s’est obstiné dans 
cette route, c’est qu il s'y sentait retenu par sa conscience ; car il 
est venu à une époque où la séduction aurait triomphé de tout autre 
que lui : Byron élevait son école de scepticisme et de désespoir en 
Angleterre, en France, en ltalie, et Gœthe, que Beethowen ai- 
mait comme un frère, éclairait l'Allemagne de la splendeur defson 
nom. Be SE 

La musique Lédasee. cette Harmonie poétique et sainte qui 
élève l'ame en un monde spirituel, semble se résumer en Beetho- 
ven et finir avec lui. Suivez cet art dans ses progrès : d'abord 
plain-chant, et cantique chez les premiers pères, il revêt aux xv° 
et XVI‘. siècles une forme instrumentale ; voici le luth et la 
viole et le théorbe qui se mélent à l'orgue, l'orgue, synthèse 
harmonieuse; l'orgue, cet orchestre de la cathédrale chrétienne; 
l'orgue, d’où la note jaillit tantôt claire, limpide , aiguë comme la 
voix d’un enfant de chœur, tantôt s'exhale triste et lamentable 
comme celle de la veuve ou de l'orphelin ; l'orgue, mélange ravis- 
sant de toutes les voix, de toutes les passions, de toutes les ames, 
qui-chante en un même jour la joie, le bonheur, le recueillement 
et la mort. Il a des sons de fête pour l'enfant, des chants simples 
et divins pour la jeune fille qui s’agenouille aux pieds de l'autel , de 
lugubres et sombres mélodies pour le mort qu'on amène sous là 
nef, au bruit des cloches. Et que le cadavre arrive, environné 
d’une foule immense de parens, d'amis ou de cliens; qu'il soit vêtu 
de soie ou de velours; qu'il ait en tête la couronne de duc ou de 
baron, ou bien qu'il entre humble et petit, sans escorte, sans gloire 
et sans renom, n'importe, l'orgue chante toujours. Il n'augmen- 
tera pas sa plainte d’une voix pour le riche et le grand de la terre, 
il ne la diminuera pas d'un son pour le pauvre et l'infirme, car 
l'orgue, de même que le verbe d'où il est sorti, prêche l'égalité. 
Athènes et Rome, vous aviez aussi une musique pour la mort, mu- 
sique sans caractère religieux, musique de joueurs de flûtes, qui 
venaient suivre les funérailles du riche patricien en sortant d'une 
orgie de courtisanes ; musique de pleureuses, qui vendaient leurs 
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larmes aux morts quand elles ne pouvaient plus vendre leurs corps 
aux vivans! cortège scandaleux qui s’est promené deux cents ans 
dans la cité libre, et qui a disparu le jour où Jésus a | chassé du 
temple les marchands qui venaient pour y trafiquer. + "#1 
L'orgue résume toute la musique du moyen âge, et en effet toutes 
les compositions étant religieuses, C'était à l'orgue qu'on devait 
avoir recours. Au xvi° siècle, l'Italie, déjà si riche en poésie, 
donne au monde Palestrina, nouveau fleuron quercetté reine des 
arts ajoute à sa couronne. Palestrina est le premier dé’tons ces 
maîtres italiens, et je n’en excepte pas même Cimarosa et Rossini , 
qui se sont succédé jusqu'à nos jours. Sa musique est purée 'suave, 
angélique, toujours fraîche d'idées, simple d'effets; l'art m'est 
pour lui qu'un moyen de donner essor à sa pensée religieuse. Eh 
bien ! toute cette harmonie sainte et naïve, tous ces chants divins 
de Palestrina et des maîtres dé son école, après s'être répandus 
en Italie, arrivent enfin en Allemagne , et se perdent dans le vasté 
cerveau de Beethoven. Palestrina, Handel ; et vous tous, maîtres 
illustres, sur lesquels le jeune homme’ a pâli, venez entendre le 
Christ au mont des Oliviers, la symphonie en ur, et vous recon- 
naîtrez vos phrases chastes et sévères, et toutes les chrétiennes 
inspirations de vos momens d’extase. Mais vous vous étonnez ‘de 
cet orchestre immense. Palestrina, c'est bien là ta mélodie vague, 
flottante, aérienne; mais la forme qui l'enveloppe, comme elle 
s’est agrandie, comme elle est devenue gigantesque! Heureux , 
n'est-ce pas? heureux , celui qui est arrivé avec ta foi ét ton génie 
dans un temps où ce monde était découvert, ce mystère révélé! 
Heureux le créateur qui peut animer toutes ces masses de cuivre, 
et rassembler dans l'unité de l’œuvre tant de sons formidables et 
confus! Palestrina, la mélodie pour toi est une perle cristalline 
dont jamais rien n’altère la douce lueur; tu la jettes sur le 
sable humide et fin, et la perle brille au milieu des coquillages 
d’or, et le soleil sc mire en sa transparence : cette perle, Béetho- 
ven la possède aussi; mais comme il joue capricieusement avec 
elle! A peine elle est tombée sur l'arène, à peine elle commence 
à luire paisiblement, que le créateur souffle ; et voici l'océan qui la 
roule dans ses flots. Tantôt elle glisse sur la surface d’une vague, 
et l'éclaire en passant d’une lueur phosphorescente ; tantôt elle 
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bondit sur un rocher et se replonge dans le souffre. Quelquefois 
l'onde se retiré et la laisse humide, à découvert, sur le sable ; plus 
souvent l'océan en tumulte l'absorbe et l'engloutit dans ses flots. 
poésie, la peinture et tous les arts ont: toujours à choisir, 
comme la philosophie , entre les deux principes contraires. En 
musique , ainsi que je l'ai dit, deux grandes écoles bien distinctes 
se sont dès long-temps illustrées , l’une au midi, l'école sensualiste 
entre toutes; l’autre au nord, exclusivement dogmatique et reli- 
sieuse, Et cependant le génie musical à d'abord été en Italie, 
comme partout, symbolique et religieux ; mais les Italiens, amou- 
reux de la forme, adorateurs de la beauté physique, n’ont pu 
s’habituer à cette härmonie suave, à ces accords si purs, qu'ils 
| frappent Fame sans traverser les sens. Les Grecs de Naples et de 
Florence voulaient une musique ardente comme leur soleil, las- 
cive , folle, sensuelle comme leurs femmes, colorée comme un ta- 
bleau vénitien ; Cimarosa et Rossini. L'Allemagne, au contraire, 
qui ne voit dans l’art qu'un symbolisme , qui, tout entière à l’idée, 
traite la forme comme un accessoire, a toujours été, en poésie, 
en musique , en peinture , fidèle à son caractère philosophique : le 
mysticisme. Aussi l'art allemand en musique, et surtout en pein- 
ture, me semble avoir encore aujourd'hui une utilité morale que 
dès le xvr° siècle n’a plus l’art italien. Si vous mettez en parallèle 
deux artistes : l’un, faisant sans but arrêté, s'inspirant de tout, 
capricieux , sceptique, n’approfondissant rien, prenant des senti- 
mens et des passions ce qui monte comme une écume au-dessus 
de l'ame, mais aussi possédant au plus haut degré le talent de la 
forme; l'autre, tourmenté par une grande idée, idée religieuse, 
qu'il poursuit partout, qu'il travaille et développe sans cesse, si 
vous les comparez tous les deux, si vous les estimez à leur juste 
valeur, direz-vous que le dernier est un moins grand artiste que 
l’autre? Non, certes, car si vous le disiez, l'avenir vous donnerait 
un démenti. Eh bien ! donc, si l'artiste religieux et dogmatique se 
pose incontestablement au-dessus de l'artiste profane, si l’idée 
l'emporte sur la forme, que sera-ce donc lorsque l'idée aura la 
forme à son service, lorsque ces deux choses seront réunies en un 
seul, comme cela s’est vu dans Beethoven! Beethoven est un 
srand artiste, un artiste complet, car il a trouvé le moyen d’unir 
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les richesses instrumentales de l’orchestre de nos jours à la sim- 
plicité si naïve des chants des premiers maîtres; el, chose étrange ! 
ces effets si puissans qu’il nous a révélés, bien loin de servir à sa 
gloire , ont été long-temps un obstacle à son adoption européenne. 

«— Beethoven a produit de grands effets avec de grands moyens, 
donc il est inférieur à ceux qui ont atteint le même but avec des 
ressources bien moindres. L'important dans l'art, »€ 'est d’ agir: sur la | 
sensibilité de l’ame : or, si tel maître, avec quelques voix de fem- 
mes qui chantent à l'unisson, me touche et m'émeut presque au- 
tant que Beethoven avec les développemens immenses de son 
orchestre, je conclus que Beethoven est un artiste d'un ordre infé- 
rieur. » Sophisme ridicule, qui arrêterait tout progrès, en empé- 
chant le peintre ou le musicien de se servir des moyens que le 
temps a mis à sa disposition. | À 

« Alle Mittel die der unerfhôpfliche eidtpu der Sonfunft ibm ds. 
bietet find fein Cigen. » Tous les moyens que la richesse inépui- 
sable de l'harmonie offre à l'artiste, sont à sa disposition. 

C’est ce qu'Hoffman a répondu à Sacchini à peu près sur un 
pareil sujet. Donc, parce que les premiers peintres du moyen âge 
ont fait des choses ravissantes de grace et de candeur, sans se 
douter de la perspective, il s’ensuivrait qu'un grand artiste qui 
naîtrait de nos jours devrait s’en abstenir. Ah! vous tous, qui 
faites de tels reproches au grand homme, prenez garde de ne 
pas vous laisser séduire plutôt par la forme de la pensée que par 
la pensée elle-même; prenez garde de ne pas admirer, sans le 
vouloir, dans les premiers tableaux allemands, plutôt l'absence 
complète de toute perspective, que le sentiment religieux empreint 
sur ces personnages enluminés d’or. | ME 

Pourquoi chercher à diminuer la gloire de cet homme progres- 
sif, qui, voyant tant de forces inertes qu'il fallait animer, ne s'est 
pas laissé rebuter, les a toutes groupées dans son œuvre, et, par 
son génie, et sa foi, est parvenu, s’aidant de toutes les ressources 
de l'art, à être grand, sublime et naïf en même temps. Ainsi, je 
le répète, le dogmatisme allemand est mort en Beethoven; l'Italie 
semble avoir atteint en Rossini son plus haut degré de splendeur. 
Maintenant elle sommeille; mais comme la nature extérieure, 
source inépuisable d'inspiration pour l'artiste italien , va se renou- 
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S oreilles, l'Italie pourra ‘bien continuer son 
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n: Énetn "0 où va à l'art? Dans. hat sentier s 'engageratil 
ais? C’est une tv qu’ ‘ilne: m n'appartient pas, à moi, de 


L'art continuera son trav: ail. inutile ( encore quelques années, puis 
il se posera F pour son ‘ère nouvelle, ret Péclectisme ayant fini son 

les temp venus, il Éraudira d’une façon étrange ; devien- 
dra popu hire, c car alors seulement il aura compris sa sublime mis- 
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; cette voix comme une prophétie. En effet le siècle qui s'avance.est 


grave et studieux ; il sent qu’en philosophié comme en art, il lui 


| faut autre chose que des sophismes et des obscénités. 


Déjà, a a | salon de cette année, As ins pARres qe FRE 

du moyen âge. La foule S 'arrête ets’étonne à ces tableaux étranges 

aujourd’ hui; et lorsque l'homme du peuple, rentré le soir chez 
Frs 

lui, réfléchit sur æ qu il a vu dans h; journée, croyez-vous, par 


exemple, que cette représentation € du bien et du mal, de la récom- 


pense et du châtiment, n ’agisse pas autrement sur son ame qu’ une 
sultane au bain , ou que le portrait d'une fille entretenue? Artis- 
Les, € est tpar vous que l'instruction doit descendre j Jusqu'au peuple, 
c'est à vous d'utiliser l'œuvre des Albert Durér, des Dante, des 
Palestrina, des Beethoven, à | vous nue pousser l'art à à sa spirituali- 
SALON, 7 ML ee ñ 2e c 
‘Il'arrive souvent dé voir chez es A Mnsdt artistes deux na- 
tures bien tranchées , bien dissemblables. Ainsi l’homme qui, 
dans la solitude du cabinet ou de F atelier, en face de l'œuvre, dans 
l'extase de l'i inspiration, a rendu par des teintes ou des mélodies, 
des choses pures, chastes ét divines, dont il n’a pu trouver le type 
que dans les profondeurs de son ame, “est le même qui va passer 
la nuit dans les tavernes, et $ enivrer en libertin. Mozart, le grand 
Mozart, après avoir créé le Recordare, l'Ingemisco , le Lacrymosa 
TOME 11. _ 46 
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d'u une. famille nca Mais, non 4 Dr qu ‘une loi al | 
à l'homme de génie! d'agir, comme la foule, et lui or donn se. 
tenir toujours dans une sphère élevée au-dessus d’ élle ; car s'ilen 
sort pour descendre dans la vie commune, ils ‘enfonce plus bas 
que le vulgaire. Peut-être aussi y a-t-il un certain sentiment d'aris- 
tocratie cachée sous ces orgies nocturnes de l'artiste ; il sera plus 
haut ou plus bas que le peuple, afin de ne jamais mais le rencontrer sur " 
son chemin. Étrange dualité qui fait que l'ame épa 1e dal à 
vre avec profusion tout ce qui est en elle de récueillement, d' amour 
chaste et de foi et garde pe pour les se RARE la vase qui reste 
au fond. Fun En cu tr jou pe 
La vie de Beethoven, au contraire, est & toujours. une, nu 
régulière. L'amour de l’art naît avec lui, se développe et grandit 
avec son âme; et ce feu, qui, chez les autres hommes, couve les 
passions et les vices, est si ardent chez lui, qu'il les dévore. Beétho- 
vén avait uné grande idée qu’il poursuivait sans cesse ; et dont ja- 
mais rien n’a pu le distraire, pas même l'amour : én: effet, ce mé- 
lange divin de joie et d'amertume, qui nous révèle l'existence, 
cette extase que tout homme ressent une fois en. sa vie, n'a jamais 
trouvé place dans son cœur : Beethoven: n’a jamais aimé; mais, 
comme Dante ou Pétrarque, il avait aussi sa mystique dame, sa 
Béatrix et sa Laure à lui : c'était une mélodie suave, ‘tremblottante 
et douteuse, dont l’œil ne saisit pas la forme, et que pourtant il 


voit flotter dans l'azur lointain : Ari2 RO | 


Bianco un. nella facie quale ki dé 
Per tremolando matutina stella. biraer NSP 


Dans la vie privée comme dans l’art, Beethoven est toujours le 
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| | même ; parti d un p Han î le suit dans toutes. ses re 


re e née ci chrétien ait moyen ee di lui a | plu- 
hé d'avoir je été d'un commérce difficile et 


HS C;. 
É etc l'avoir vécu en REA tee les rar années de sa vie, En 
effet, il s’éloigna des hommes non | par haine, mais par désespoir. 
Au progrès de son génie et de des ses succès, au moment où les peu- 
t,-où tous s les ‘princes de l'Europe lui en- 
les » des titres et des décorations, Beethoven 


décré dt : % devint Mara. L, Que Re au Pit réduit à 
ne plus | percevoir de formes, ni de couleurs ; au musicien, quand 
7 son oreille est à jamais fermée aux inflexions de la voix humaine, 
aux sons des : instrumens , aux vibrations de l'air? qu’ont-ils à faire 
au milieu d'une société qui ne les comprend plus, puisqu'ils ont 
perdu la langue qui les mettait en rapport avec elle? L'artiste n'a 
plus alors qu'à à se recueillir en lui-même, en attendant la mort, 
qu’à écouter son âme chanter son dernier cantique. C’est ce que 
fit Beethoven : : il s'éloigna du monde, car entre lui et le monde 
lé échange m'était pas égal; il avait tout à lui donner, et n’en rece- 
vait rien. Mais l'envie cherche à à flétrir toutes les gloires, et comme 
elle n’a pu attaquer la vié artiste et sociale du grand homme, elle 
s'est mise à le harceler dans les moindres détails de sa vie indivi- 
duelle et privée. Elle à répandu des calomnies indignes, qui ont 
fait le malheur et la désolation de ses dernières années, ét contre 
lesquelles il a protesté du haut de son lit de mort. « O vous, hom- 
€ mes, qui me tenez pour méchant, égoïste et misanthrope, que 
« VOUS êtes injustes envers moi! L'amour de mes frères est un 
« sentiment inné chez moi; mais songéz que depuis six ans je suis 
« victime d'un mal qui me force à m'exiler du monde. En vain 
« j'ai voulu Puseurs fois reprendre mon rang dans la société des 
« hommes, j'en ai toujours été banni, non par eux, mais par la 
« triste expérience de mon infirmité; pouvais-je donc leur dire, 
€ quand j je ne les entendais pas : Parlez plus haut, criez, je suis 
« sourd; pouvais-je avouer la faiblesse d'un sens qui devait être 
16. 
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r ue ae chez: moi que “chez te tout autre? Je n'en : : 


Le 


€ as ün assis auprès s de’ moi n _ 6 parait 
€ ait dans le lointain , di un. _—. 


« force de supporter Lette: RENE SSLeeA ar ÿ fai ti F. 
«toi qu'il ne n'est pas permis d'abandonner ce monde avant 
« d’avoir terminé mon œuvre. Oh ! mes frères , si vous lisez; jamais 
« ces lignes , pensez que vous n'avez fait i injustice, et s’il en est un 
| Centre vous qui soit bien malheureux, que celui-là se console et 
« reprenne courage en voyant un de ses semblables qui, , Ina : ré 
« tous les obstacles de la nature, a fait encore ce qu'il a pu pour 
« être un jour compté parmi les hommes dignes (ivitrbigen); et vous, 
« més frères par la chair, dès que je serai “mort, si le professeur | 
« Schmidt vit encore, priez-le d'écrire la relation de ma maladie, 
« et ajoutez ensuite ce chapitre à l'histoire de ma vie, afin qu au 
« moins après ma mort le monde se réconcilie avec moi autant qu'il 
«est possible. Je vous déclare héritiers dè ma petite fortune , si 
« l'on peut appeler ainsi ce que je vous laisse, partagez-le loyale- 
« ment; accordez-vous,, et vivez toujours en bonne intelligence. 
« Vous savez que depuis long-temps je vous ai pardonné 1 ml 
« que vous m'avez fait. Toi, mon frère Karl, je we remercie par- 
« ticulièrement de l'attachement que tu m'as montré dans les der- 

. «niers temps. Dieu veuille que vous ayez uné vie moins troublée 
«que la mienne! Enseignez la vertu à vos enfans, elle seule peut 
« rendre l’homme heureux. Je parle d'après ma propre expé- 
« rience, c'est à elle seule que je dois de n’avoir pas terminé ma 
« vie par le suicide. Adieu! aimez-vous bien. Je remercie tous mes 
« amis , € particulièrement le prince Lichnowsky et le professeur 
« Schmidt, Je désire que les instrumens du | prince soient conservés 
« chez un de vous, et qu'il n'y ait pas de discussion pour cela. 

« Dès que vous pourrez en faire un usage plus avantageux, vendez- 
« les; je serai content si, au-delà du tombeau, je puis encore vous 


_evous, r ”est L. cu F2 récompense: qu “il me soit dit d at- 
Ya tendre, et je crois d’ailleurs l'avoir bien méritée , car pendant 
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« être utile. Maintenant que le sort s'accomplisse. Je ne crains 


Re 


je : redouble de zèle et d'efforts; car ril faut 


« pa ort; au contraire, je la vois s’avancer avec espoir et: 


« ma vie ma plus ehèce ps était de v vous Li pd nn 4 DR 
€ soit-il. de gi É 


Love y VAN Beemoves. 


n - Que de tristesse et pourtant que de calme et de résignation dans 
ces paroles ! Rien ne l'empéchait. de se plaindre et de blasphémer ; 
il pouvait, lui aussi, monter sur un vaisseau, traverser l'océan, 
aller d’ Angleterre en Italie, et d'Italie en Grèce, promener son rire 


: amer sur la création, nier Lout ce qui l’entourait, n’affirmer que 


sa personne ; pourquoi doné ne l’a-t-il pas fait? il en avait le droit 
tout aussi bien que Byron, j'imagine. Ils souffraient tous les deux 
d'un malirrémédiable, qui devait nécessairement les jeter en de- 
hors de la société des hommes; seulement en Beethoven le mal 
était physique , il était moral chez lord Byron; l'un était sourd, 
Fautre égoïste; et voilà ce qui fait que leurs lamentations n'ont 


_ point été les mêmes. Le poète anglais a voulu rendre Dieu et les 


hommes responsables d’un mal qui n’avait sa source que dans sa 


_ liberté. Beethoven, dévenu infirme , a souffert sans se plaindre. 


Comparez, s'il vous plaît, l'attitude grave et sévère de Manzoni, 
de Silvio Pellico et de toute cette école dogmatique , aux jongle- 
ries des imitateurs de lord Byron. D'un côté, vous verrez des 
hommes naïfs, s’avouant artistes avec simplicité, heureux dans 
la‘famille, ét pourtant dévoués à tous; des hommes qui souffri- 
ront pendant dix ans le carcere duro pour la liberté de leur pays ; 


_ de l'autre, des jeunes gens d’ailleurs. remplis de talent, mais qui 


s étudient à faire le mal, quand leur ame les porte au bien, et qui 


D. 
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| pensent n imiter personne , lorsqu'ils copient le geste et 
de ce démon sorti un jour tout armé du cerveau de Goëth 
d'üne ardente fournaise. Encore ce Méphistophélès dontiil- one. 
fait leur type, est égoïste par nature, par instinct : lorsqu'il séduit 
Marguerite, qu ‘il entraîne Faust dans Feu on sel voir, alé 
panouissement de sa face, quelles neffables jouissa: 
dans le mal. Et si tout ce qu'il touche due SE 
ment , par une horrible compensation , lui est ae. <a 
phe, et sa volupté, tout atroce qu'elle est, se conçoit cep: lt, 
car partout où il y + virginité, dévoûment, étude, il est dati 
cercle du maître; il souffre : il faut qu’il en sorte par la destruc- 
tion. Quant à ceux qui font le mal sans y trouver leur joie, qui 
préchent l’époisme aux autres, et qui se dévoueraient eux-mêmes 
au besoin, qui changent un dogme, non par envie de lui substi- 
tuer leurs croyances; qui, pareils aux limaces , déposent avec in- 
différence leur glu immonde sur touté fleur, ceux-là sont des satans 
bien incomplets , qui devraient aller étudier la science du mal chez 
Méphistophélès, s’il lui arrive jamais de s’affubler encore de la 
robe et du bonnet de docteur, pour donner audience à aux écoliers 
de Faust. ; NN Ne out 

Ainsi, de ces deux écoles, l'une produit de mes Chow has 

la solitude, l’autre envahit tout, se multiplie à Finfini par les ro- 
mans , les poésies, les drames; école immorale, et tellement im 
puissante, qu’elle se nie elle-même et cherche sa gloire autre part 
que dans son œuvre. Nous n'avons plus aujourd’hui de ces ro- 
bustes ouvriers comme on en voyait en Jtalie et en Allemagne aux 
xiv° et xv° siècles, de ces hommes de fer tellement trempés dans 
le dogmatisme de l'art, que la misère et l’insulte pouvaientglisser 
sur leur peau sans la déchirer. En revanche , nous sommes assaillis | 
par les apôtres du désespoir qui vont préchant le viol et ladultère, 
raillant la poésie comme pour empoisonner dans ses joies les plus 
intimes l'existence de l'artiste consciencieux, qui disent que c'est 
folie de s'occuper de choses graves, et qui pourtant produisent 
eux-mêmes, et en produisant se soumettent aux conditions in Fa, . 
flexibles de l'œuvre : la croyance et la foi; car ces hommes sont 
poètes ; ils ont dans l'ame une voix qui veut chanter. Il faudra tôt. 
eu tarc que sa mélodie s “exhale; mais telle est leur étrange manie, 


| | 
| 
| 
| 
| 


-  HISTORÉ ET PHILOSOPRIE DE L'ART. 247 . 

lb ne e veulent pas même avouer ce que Alighieri demandait à 
inspiration; ét que, dès que lescalme leur revient à l’es- 

se torturent, afin d' altérer les choses pures et naïves qu'ils 

rites dans les momens de spontanéité. Aussi cette école, qui 

U 44 e envahissait tout, les musées et les théâtres, aujourd’hui 
gonise AE douloureusement, et tel doit être le sort de tout 


| art qui r’affirme rien, ét ne vit que de formes et de couleurs. 


Les teintes étranges et capricieuses qui nous ravissaient ya 


| quelques années, toutes ces choses que nous trouvions si naïves 


avant d'avoir étudié la nature et les grands maîtres, que leur effet 
est autre! Si nous les revoyons aujourd’hui que le temps les a 
éprouvées comme nous, le prestige est dissipé; ces couleurs si 


| riches, si-éblouissantes, se sont évaporées , la forme ne nous ab- 


sorbe plus, et nous voulons pénétrer dans le fond, nous voulons 
contempler directement et comme par intuition l'ame et le senti- 
ment intime de l'œuvre; mais, hélas! nous n’ y trouvons plus rien ; 

ET où il n'y avait que matière, le temps a tout détruit , il ne reste 
plus qu'un squelette hideux , qui tombe en poussière. De l'œuvre 
morale s’exhale à travers le temps un parfum de candeur et de 
sérénité : les poèmes de Dante, les mélodies de Palestrina et d’AI- 
legri, les tableaux d'Albert Dürer et de Rembrandt pourront vieil- 
lir unjour, mais ils vieilliront comme une douce et chaste vierge 
dont la peau blanche se fane, dont le cou s'incline , dont le regard 
| pudique. s'éteint. L'amour fera place à la vénération, tandis que 
l'œuvre toute physique, l’œuvre de forme qui n’existe, je le répète, 

que par des sons , des lignes ou des couleurs, périt tout entière, 


A ou devient si laide avec le temps, que l'œil s'en détourne comme 


de la face décrépite d’une vieille courtisane. 

Notre siècle est déjà homme, il est temps qu'il se décide : les mal- 
heureux essais qu’on a tentés pour faire revivre l’éclectisme, ont 
prouvé qu'il ne voulait pas se résigner à n’écrire que des manuels 
ou des compilations ; îl faudra qu'il nie ou qu'il affirme, et à moins 
qu il ne veuille refaire l’œuvre du dernier siècle , il affirmera. De- 
puis quelques années , à travers toute cette dissolution, on à pu 
remarquer des tendances vers un dogmatisme religieux ; et Si un 
génie tel que Beethoven, imbu des idées nouvelles qui s’élaborent 
à Paris, surgissait tout à conp pour rallier à lui tous ces rayons qui 


qu 
> 


Mr pensez. que ces expé- 
panda. aux raisons ue 
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vais, suivant votre désir, exposer mes observations e les prése: 
terai dans l’ordre où je les ai faites. Ÿ À 
Le pendule dont je me servis était un anneau dé fer si | . 
un fil de chanvre; il avait été disposé par une. personne qui dési- 
rait vivement que je vérifiasse moi-même le phénomène qui se. 
manifestait lorsqu'elle le mettait au-dessus de Fr eau, d'un bloc de 
métal ou d'un être vivant : phénomène dont elle me rendit té 
Ce ne fut pas, je l'avoue, sans surprise que je le vis se reproduire 
lorsque ayant saisi moi-même de la main droite le fil du pend 
j'eus placé ce dernier au-dessus du mercure de ma cuve: pneuma- 
tique, d’une’ enclume, de plusieurs animaux, ete. Je conclus de à 
mes expériences que s’il n'y avait, comme on me l’assurait, qu'un 
certain nombre de corps aptes à déterminer les oscillations du pen- 
dule, il pourrait arriver qu’en interposant d’autres corps entre les 
premiers et le pendule en mouvement, celui-ci s’arrêterait. Malgré 
ma présomption, mon étonnement fut grand lorsqu'après avoir pris 
de la main gauche une plaque de verre, un gâteau de résine, etc., 
et avoir placé un de ces corps entre du mercure et le pendule qui: 
oscillait au-dessus, je vis les oscillations diminuer: d'amplitudeet 
s'anéantir entièrement. Elles recommencèrent lorsque le corps in- 
termédiaire eut été retiré, et s’anéantirent de nouveau par l'inter- 
position du même corps. Cette succession de phénomènes se répéta 
un grand nombre de fois avec une constance vraiment remarqua- 
ble, soit que le corps intermédiaire fût tenu par moi, soit quille. 
füt par une autre personne. Plus ces effets me paraissaient extraer- 
dinaires, et plus je sentais le besoin de vérifier.s’ils étaient réelle- 
ment étrangers à tout mouvement musculaire du bras , ainsi qu'on 
me l'avait affirmé de la manière la plus positivé. Cela me conduisit 
à appuyer le bras droit qui tenait le pendule, sur un support de 
bois que je faisais avancer à volonté de l’é épaule à la main, et reve- 
nir de la main vers l'épaule : je remarquai bientôt que, dans la 
première:circonstance , le mouvement du pendule décroissait d'au 
tant plus que l'appui s “approchait davantage de la main, et qu al. 
cessait lorsque les doigts qui tenaient le fil étaient eux-mêmes ap- 
puyés, tandis que, dans la seconde circonstance , l'effet contraire 
avait lieu; cependant, pour des distances égales du support au 
fil, le mouvement était plus lent qu'auparavant. Je pensai d'après 
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cela qu'il était très probable qu un mouvement musculaire qui avait 


lieu à mon insu déterminait le phénomène, et je devais d’ autant 
cette o mr en n considération , que j “avais on souvé- 


que etes à à a main. 

Je refis mes esiviertcés: ch bras uréie nb. et je me 
| convainquis que le souvenir dont j je viens de parler n'était pas une 
_ illusion de mon esprit, car je s sentis très bien qu'en même temps 
que mes yeux suivaient le péndule qui oscillait, il ÿ avait en moi 
une disposition où tendance au mouvement, qui, tout involontaire 
quelle: me semblait, était d'autant plus satisfaite, que le pendulé 
décrivait de plus grands arcs : dès-lors je pensai que si je répétais 
“les expériences les yeux bandés, les résultats pourraient en être 
tout différens de ceux que j ’observais. C'est précisément cé qui ar- 

riva, Pendant que le pendule oscillait au-dessus du mercure, on 
m’appliqua un bandeau sur les veux : le mouvement diminua bien- 
tôt; mais quoique les oscillations fussent faibles , elles ne diminuè- 
rent pas sensiblement par la présence des corps qui avaient paru 
les arrêter dans mes premières expériences. Enfin, à partir du 
moment où le pendule fut en repos, je le tins encore pendant un 
quart d'heure au-dessus du mercure sans qu ’il se remit en mouve- 
ment, et dans ce temps-là, et toujours à mon insu, on avait intér- 
posé et retiré Li sul fois, soit le plateau de verre, soit le gâteau 
de résine, 

- Voici comment j Huvétprète ces phénomènes. 

Lorsque je tenais le pendule à la main, un mouvement muscu- 
laire de mon bras, quoique insensible pour moi, fit sortir le pen- 
dule de l’état de repos , et les oscillations, une fois commencées, 
furent bientôt augmentées par l'influence que la vue exerça pour 
me mettre dans cet état particulier de disposition ou tendance au 
mouvement. Maintenant il faut bien reconnaître que le mouvement 
musculaire, lors même qu'il est accru par cette même disposition, 
est cependant assez faible pour. s'arrêter, je ne dis pas sous lem- 
pire de la volonté, mais lorsqu'on a simplement la pensée d'essayer 

si telle chose l'arrêterà. H y a donc une liaison intime établie entre 
_ l'exécution de certains mouvemens et l'acte de la pensée qui Ÿ_ 
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est relative, ‘quo ique. cette pensée ne soit point enco 
qui « commande aux organes musculaires. C’est.en cela que 
nomènes que j'ai décrits me semblent être de quelque intérêt pour, 
 h psychologie, et même pour ‘histoire des. sciences ; ils: prouvent 
combien il est facile. de. prendre des illusions pour des ss 
toutes les fois que nous nous ‘OCCUpOns d un Héron nos OE- 
ganes ont quelque part, et cela dans des.circonstances q 
été analysées suffisamment. En effet, qe ‘usse be rné 
osciller le pendule au-dessus de certains Corps, et aur périence 
où ces oscillations furent arrêtées, quand on en ne verre, ; 
la résine, ete. , entre le pendule et les corps qui semblaient en sr 
terminer le mouvement, et certainement je n'aurais point eu de 
raison pour ne pas croire à la baguette divinatoire et à autre chose 
du même genre. Maintenant on ‘concevra sañs peine comment 
des hommes de très bonne foi, etéclairés d’ ailleurs , sont quelquefois 
portés à recourir à des idées tout-à-fait chimériques pour expliquer 
des phénomènes qui ne sortent pas réellement du monde physique 
que nous connaissons (4). Une fois convaincu que rien de vraiment 
extraordinaire n'existait dans les effets qui m’avaient causé tant de 
surprise, je me suis trouvé dans une disposition si différente de 
celle où j'étais la première fois que je les observai, que long-temps 
après, et à diverses époques, j'ai essayé mais loujaurs en vain, de 
les reproduire. | 

En invoquant votre témoignage : sur un fait qui s'est & passés sous 
vos yeux il y à plus de douze ans, je prouverai à mes lecteurs.que 
je ne suis pas la seule personne sur qui la vue ait eu de l'influence 
pour déterminer les oscillations d’un pendule tenu à la main. Vous 
vous rappelez sans doute qu'étant chez vous avec le anéral por 


(1x) Je conçois très bien qu'un homme de bonne fi. dont l'attention tout en- 
ère est fixée sur le mouvement qu’une baguette qu'il tient en ses mains peut 
prendre par une cause qui lui est inconnue, pourra recevoir de la moindre cir- 
constance la tendance au mouvement nécessaire pour amener la manifestation du 
phénomène qui l’occupe; par exemple, si cet homme cherche une source, s'il n’à 
pas les veux bandés, la vue d'un gazon vert, abondant, sur lequel il marche, 
pourra déterminer en lui, à son insu, le mouvement musculaire capable de dé- 


lang er la baguette, par « liaison établie entre Pidée de végétation active et celle 
de l'ea u. 
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et plusieurs autrés personnes , mes expériences devinrent un des 
Mt a conv ersation ; que le général manifesta le désir d’en 


ails , et qu'après les Jui avoir exposés, il ne dissi- 
EL bien n l'influence de la vue sur le mouvement du pen- 
t contraire à toutes ses idées. Vous vous rappelez que , sur 


ma proposition d'en faire lui-même l expérience , il fut frappé d'é- 
. tonnement lorsque , après avoir mis la main gauche sur ses yeux 
| peñdant quelques minutes, et l'en avoir retirée ensuite, il vit le 


pendule qu’il tenait de la main droite absolument immobile, quoi- 
qu'il oscillat avec rap Paie 3 au moment où ses D avaient cessé Pr 


le voir. LTÉE MALE ‘#1 FREE 


luit à les hate : à Édaotres que nous pouvons observer tous 
lés jours : par cet enchaînement, Janalyse de ceux-ci devient à 
la fois et plus simple et plus précise qu’elle ne l’a été, en même 
temps que lon forme un ensemble de faits dont l'interprétation 


| générale ést susceptible d’une grande extension. Mais avant d’aller 


plus loin, rappelons bien que mes D Tennue D RU deux 
circonstances principales : °° 


qu à Penser qu'un pores tenu à la main peut se mouvoir, et 
_ qu'il se meuve sans qu'on ait la conscience que l'organe musculaire 


lui i imprime : aucune impulsion; voilà un premier fai. | 
2, Voir ce pendule osciller, et que ces oscillations deviennent 
pe étendues par l influence de la vue sur l'organe musculaire , et 


Lu vers sans qu'on en ait la conscience; voilà un second fait. 


“La tendance au mouvement, déterminée en nôus par là vue 
d un Corps en mouvement, se retrouve Sir plusieurs cas, par 
exemple: | | 

4° Lorsque l'attention étant entièrement fixée sur un oiseau qui 
vole, sur une pierre qui fend l’air, sur de l'eau qui coule, le corps 
du spectateur se dirige d’une manière plus où moins Pense 
vers là ligne du mouvement ; 

2 Lorsqu'un joueur de Ponte où de billard suivant de l'œil le 


* mobile auquel il a imprimé le mouvement , porte son corps dans la 


direction qu'il désire voir suivre à ce mobile, comme s’il lui était 
possible encore de le diriger vers le but qu'il a voulu lui sen at- 
teindre. > 


“RUE 
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avec duel ie nous nous s oné + sb opposé | ce I i 
_notre corps est entraîné par suite d'une perte d'équilibre ; mais une 
circonstance moins. her ie res connue “c'est “e ‘une tendance 


nous : mouvoir du le sens de cette nn ar exemple. 
ture, la peur de verser vous raidit dans la direc 
qui vous menace, et il en résulte des efforts d'aut 
que la frayeur et l'irritabilité sont plus grandes. Je crois qu 
les chutes ordinairés , le laisser-tomber a moins d'i inconvénient qu 
l'effort tenté pour prévenir la chute. C’est de cette manière que je 
comprends là justesse du proverbe: Ilyaun ee pour me 
et pour les ivrognes. | MES 
_ Le fait que je viens de citer conduit nétidihéieau à au cas où, 
étant placé sur la corniche d’une montagne dont la largeur pré- 
sente une voie beaucoup plus large que celle qui serait strictement 
nécessaire si l’on marchait dans une grande route, onvient tout à 
coup à découvrir la profondeur d'un abîme qu’on a au-dessous de 
soi. Au même moment, pour ainsi dire, on se jette irrésistiblement 
du eôté opposé à l’abime, poussé par linstinct de la conservation 
qui lutte contre une tendance au mouvement en sens contraire, 
déterminée par la vue de l'abime. Cette tendance est encore remar- 
quable lorsqu'on se trouve sur un pont sans garde-fou , placé au- 
dessus d’un précipice; ce précipice, vu d'un côté du pont, vous 
fait jeter du côté opposé, et vous met dans le même état d’ anxiété 
que celui auquel vous avez voulu vous soustraire. Ainsi sollicité 
successivement en deux sens opposés, vous êtes frappé de stupeur 
et réduit à l’immobilité, si même la crainte trop vive de tomber du 
côté où vous êtes ne vous fait pas courir le danger de vous jeter du 
côté opposé. Telle est, dans le cas dont nous parlons, la position 
d’un homme qui n’a pas été habitué à marcher dans une voie étroite 
suspendue sur un abime, tandis que l'homme qui a cette habitude 
y marche aussi sûrement que dans une grande route, par la raison 
que, libre de frayeur, il ne pense point an danger que redoute le. 
premier. Enfin la position de celui-ci pourrait devenir plus critique 
encore, s'il était conduit à découvrir la profondeur de l'abime dans 
le cas où, suivant de Fœil le vol : un oiseau ou le jet d'une 
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| obéi j jusqu’ à un certain point à cette ten- 
un SES se se ne sn Au 


ans 1e cas où “és vue: et même or audition porte 7 
r une personne qui bäille, lemouvement musculaire 
D linairement chez nous. la conséquence, Je 
la communication du rire, et cet exemple 

q e | nr ma, une circonstance qui 


rétation 7 je donné de ces 


Is cv -MOi Te expression, s Parle is nous avons vu 
lations du pendule tenu à la main augmenter d'amplitude 
_sous id ce de la va); € et le rire s’accélérant peut aller j jusque à 
la convulsions 

- Je ne doute point que le En de certaines actions propres à 
agir fortement sur notre fréle machine, que le récit animé de la 
voix et du geste de ces mêmes actions, ou, encore, la connaissance 
que l'on en prend par une simple lecture, ne portent certains in- 
_ dividus à à ces mêmes actions, par suite d’une tendance au mouve- 
ment qui les détermine ainsi machinalement ? à un acte auquel ils 
“n'avaient jamais pensé sans une circonstance étrangère à leur vo- 
lonté, et auquel ils n'auraient jamais été conduits unes ce que lon 
doit nommer l'instinct chez les animaux. 

- Le grand acteur est celui dont le geste et le mouvement de la 
péionémie correspondent au mouvement que les sentimens qu’il 
traduit sur la scène ont dû. exciter dans le personnage dm ‘il repré- 
sente. TR CNE 

‘Le a ibeuire qui a étudié la nature, saisit t la position que 
Fais avoir les originaux des personnages qu'il peint, lorsqu'ils 
concouraient à l'acte que la toile doit reproduire. | 

- Le grand poète est celui dont les vers éveillent en ceux qui l'é- 
contehtilés mannemens correspondans aux faits qu’il chante : tel 


Aie ll n’est pas impossible que, dans de mal de mer, il se passe en nous see 


chose d’analogue à ce que je viens de dire. 
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est le récit d'un morceau de l'liade qui porte Al 
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4 cbpes à dé tas c'est que © cette tb dance Es 
ment à laquelle j je rapporte la cause pacs + rand 
de nos actions, n’a lieu qu’autant que nous sommes’däns 
état, qui est précisément ce que les magnétiseur$. appel C 
L'existence de cet état est parfaitement démontrée: nee + 
_mes expériences : effectivement, tant que j'ai cru possible le mou 
vement du pendule que je tenais à la main, il a eu lieu; mais après 
en avoir eu découvert la cause, il ne m’a plus été possible de le 
reproduire. C'est parce que nous. ne sommes pas toujours dans le 
même état, que nous ne recevons pas constamment la même im- 
pression d'une même chose : ainsi le bâillement d’ un autre ne nous ; 
fait pas toujours bâiller; le rire ne se communique. pas toujours. du 
rieur à son voisin, étc. Le grand orateur à tes veut faire partager 
à la foule qui l'écoute là passion qui anime, n° arrive point de prime 
abord à son but, il commence par y prédisposer son auditoire, et 
ce n'est qu'après s'en être rendu maître qu'il lance son dernier ar- 
gument, son dernier trait. Le grand poète, le grand écrivain, usent | 
constamment du même artifice; ils préparent d'abord leur lecteur 
à recevoir une impression finale. Rien de plus curieux dans l'étude 
des causes qui déterminent les actions de- l'homme, que la connais- 
sance des moyens employés par le marchand pour appéler d' abord 
et fixer ensuite l'attention de l'acheteur sur les qualités de l'objet 
qu'il veut lui faire prendre; que la connaissance’ des moyens em- 
ployés par l’escamoteur pour faire tirer d’un jeu de cartes telle cärte 
plutôt que telle autre, ou pour porter l'attention du : spectateur sur 
une certaine chose, afin de la distraire d’une autre distraction 
sans laquelle l'escamoteur ne causerait point la surprise qui est 
l’objet final de son art. Il résulte de ces considérations que les pro- 
fessions les’ plus diverses emploient des moyens tout-à-fait analo- 
vues, quoique excessivement variés, pour arriver à un rnême but, 
celui de s'emparer d’abord'de l'attention de l mn afin de LE 
duire ensuite sur lui un effet déterminé, 
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Je crois que mes observations se lient à l’histoire des facultés des 


animaux; qu'il est tels de leurs actes qu'on a attribués à l'instinct, 
qui rentrent dans la classe de ceux dont j'ai parlé. Ce serait surtout 
chez les animaux qui vivent en troupe qu’il me paraïîtrait intéres- 
sant d'étudier, sous ce rapport, l'influence des chefs sur les indi- 
vidus subordonnés. Enfin, les faits que j'ai cités ne jettent-ils pas 


_ quelque jour sur la cause de la fascination qu’un animal fait éprou- 


ver à un autre ? | | 

Je crois que mes observations sont encore de nature à devoir 
fixer l'attention des physiologistes qui, comme M. Flourens, ont 
examiné d'une manière toute particulière les mouvemens qui sur- 
viennent dans des animaux après l’ablation de parties déterminées 


de leur système nerveux; il me semblerait important d'apprécier 
_ l'influence que l’ablation de telle de ces parties peut exercer sur la 
_ manifestation des phénomènes qui font le sujet de cette lettre. 


_Tels sont, mon cher ami, les objets que vous avez considérés 
comme étant susceptibles d’intéresser les personnes qui pensent 
avec nous que la marche à suivre en psychologie est celle qu'ont 
tracée les hommes auxquels les sciences naturelles doivent leurs 
progrès, et qui partagent notre conviction qu'il n’y a pas de méta- 
physique positive pour qui ignore les grandes vérités des sciences 
physiques et mathématiques. L'étude des facultés de l’homme est 
liée invariablement non-seulement à la connaissance des moyens 
qu'il a mis en usage pour arriver à fonder chacune des branches 
spéciales de ces mêmes sciences, mais elle l’est encore à la connais- 
sance des facultés des animaux. Avant de chercher à composer un 
système général de philosophie, il faut avoir rassemblé un nombre 
aussi grand que possible de groupes de faits analogues, et en outre 
il faut que les faits de chaque groupe aient été préalablement ap- 
profondis par des études particulières. 
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Il n’y avait guère plus de deux heures que les malades de Spa, 
les buveurs d’eau, les oisifs et les joueurs emcombraient le salon 
de l'hôtel des Bains , lorsque la porte s’ouvrit à deux battans. [en Ô 
sortit d’abord une large bouffée de chaleur, un gros bruit de voix, 
l'éclair de mille bougies, puis un frac bleu à longues basques et 
collet rabattu, une culotte -de peau jaune tachetée de vin et de 
punch, des bottes à revers éperonnées et poudreuses, des mains 
ensevelies sous de fines manchettes de dentelles, un air vif et lui- 
sant de plaisir, un front étincelant de sueur, des joues vermillon- 
nées d'ivresse, une tête de vingt ans sous une neige de cheveux 
poudrés, un jeune homme enfin , ne regardant ni à droite ni à 
gauche, poussant, heurtant, bousculant et sautant sur les marches 
de l'escalier comme un chat amoureux. 
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— Monsieur, monsieur ! vous laissez tomber vos gants, votre ar- 
gent! — Voix perdues, peines inutiles , il est déjà loin , bien loin , 

hors de portée; il a franchi l'escalier, le péristyle , la cour, les allées 

du jardin, la grille des bains, et il est allé respirer au fond d’une 


bonne chaise de poste qu’il a trouvée tout attelée et toute disposée 
à recevoir un voyageur qui n’est certainement pas lui. Qu'importe? 
 Bast ! fouette , postillon , et en route! 


— Où allons-nous , monsieur ? 

— Où tu voudras. Lu 

— Mais, monsieur! RGB #5 À 

— La première route venue, voilà cinq florins, forme la por- 
tière, et à cheval! ; | 

Les roues baisent la terre, ‘les chevaux la battent, le fouet crie, 
le postillon fume, ‘et la chaise, emportée, roule, par un beau ciel 
d'étoiles etune belle nuit d'été, sur la route contraire à celle qu’elle 
devait parcourir... Au bout d'une longue demi-heure, l'homme 
à la grosse queue et aux petites cuisses descend de cheval, laisse 
la voiture gravir lentement une montée, secoue les cendres chaudes 
dé sa pipe, la gorge de tabac, et ouvrant la bouche pour la pre- 
mière fois, se dit à lui-même, après trois aspirations de fumée, et 
avec toute là vivacité allemande : — Je crois bien qu'il est fou ce 
jeune homme... Oui, il est fou de joie, fou à lier, ivre, plus ivre 
cent fois qu’un jour de dimanche aux barrières, qu’un mousse an- 
glais arrivant des Indes, qu’une femme du peuple revenant’ de la 
Grève. — Ila joué, et il a gagné..…..…, 15,000 florins courent la 
poste avec lui, il à de l'or partout, plein ses basques, plein ses 
soussets , plein l’oreille , plein la tête... 

— Rouge passe, impair gagne, murmura-t-il du creux de sa voi- 
ture, malgré l’affreux grincement des roues, et les cahots qui le 
secouent de façon à lui couper la langue. 

. —Rouge passe, impair gagne... À moi! — Faites votre jeu, 
messieurs. — Rouge passe, impair gagne. — Encore à moif — 
Rouge passe, impair gagne.— Toujours à moi... Et l'or s’entasse 
devant lui comme une montagne, et flamboie aux reflets des lu- 
mières comme un Vésuve allumé. Cette nuée de têtes étagées et 
pendantes autour de la table, cette foule de mains gravitant sans 
cesse du tapis à la poche, joueurs, spectateurs, tout disparait ; à 
sv 
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ie voit qu'une chose, le tapis ; qu’un homme , le banquier ; il n’en- 
tend que le bruit, le roulement de la bille; il ne comprend que 
rouge passes ‘impair gagne; il n'a des mains que pour ramasser 
l'or qu'on lui jette, il n’a des sens que pour gagner... 1 Il est dans 
le délire. 

— Foin des gens qui fuient le jeu comme ‘la morsure d un ps 
s'écrie-t-il.….. Foin des gens qui ne savent au monde que manger, 
dormir et faire l’amour !.…. ce sont des brutes... Oh!merci, merci 
cent fois, chers amis! vous qui m'avez dit : Joue et tu seras homme. 
merci, Car mon premier florin m'a ramassé des tas d’or et de jouis- 
sances.…. enfin j'ai complété ma vie; j'ai, grâce à vous, conquis 
mon dernier poil de barbe; je connais à présent les myriades de 
sensations enfouies sous les trois lettres du mot seu ! O sublime , 
sublime rouge ou noir ! gain ou perte, pas de milieu, vous êtes là 
suspendu , sans voix, sans haleine , prêt à «monter au ciel ou à 
plonger dans l’abime; vous avez la tête.sur le billot, vous voyez le 
couperet au-dessus, et vous dites : Tombera-t-il ou ne tombera- 
t-il pas ? et cela, non pas une fois par hasard, mais soixante fois 
de suite dans une heure; et cela pour un florin comme pour des 
millions, pour un liard comme pour un royaume. O jeu!..: divine 
irritation des nerfs qui réchauffe le-sang ; fièvre ardente que les 


forts dissimulent, mais qu’ils ressentent tous jusqu’à la pointe des 


cheveux; passion qui vous prend l’homme à deux mains et qui 
vous le secoue jusqu’à extinction de force ou de vie; synapisme 
énergique qui réveille les morts, et qui fait que le tronc humain 
le plus rongé de maladies et d'années, le corps le plus ridé, le 
plus jaune, le plus près de tomber cn poussière, se redresse à la 
vie, auprès d’une poignée de cartes, et bondit sous la pile galva- 
nique d’un monceau d'or !.... Non, baisers de vierge, étreinte de 
femme , ivresse de la scène, trépignement du parterre, hurlement 
du peuple ,wous n'êtes auprès du jeu qu’un châtouillement insen- 
sible, un frôlement de pattes de mouches. Rien, rien au-dessus 
de rouge passe, impair gagne; rien, si ce n’est la première passe 
à ce jeu terrible, cette roulette sanglante où le tapis est un champ 
de carnage, où les enjeux sont des têtes d'hommes, où la bille 
est de fer, et où le banquier c'est la mort! Oui, lorsque après 
avoir tiré le canon, labouré des arpens de chair humaine, sur un 
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sol pétri de sang, dans un air embaumé de poudre et sous une 
voute de flammes et de fumée, après des heures d’angoisses et 
d'attente, vous pouvez dire : Enfin j'ai gagné, à moi la partie... 
oui, là Seulement il y a une volupté immense, supérieure à toutes 
les voluptés terrestres ; mais pour en porter le poids, il faut une 
organisation de fer, un crâne de Titan... Oh ! que n’ai-je eu assez 
de force! Je me sentais; j'aurais fait sauter la banque, j'aurais 
joué jour et nuit, toujours , ma vie, la terre , si elle avait pu trou- 
ver place sur la table ; j'aurais joué contre Dieu même, et j'aurais 
gagné. Mais lé bonheur m'a brisé les nerfs au bout de trois 
heures, et je suis sorti... Ah! povero…. je ne suis qu’une femme, 
bonne à jouer aux hochets avec ses petits enfans. Ah! rouge passe, 
impair gagne, tu m’as obéi comme un chien pendant trois heures , 
quissait maintenant si je te retrouverai jamais?.… j'étouffe!... 

Et le voilà qui jette sa tête brülante à la portière, le voilà pui- 
sant avec délices les fraîches ondulations de la brise... 

Son cœur se déglonfle ; ses artères battent moins vite, il respire ; 
alors , comme un enfant qui déploie un rouleau de figures peintes, 
il s'amuse à voir galoper les formes sombres et fantatisques des 
arbres de la route; il voit courir des maisons, des plaines, des mon- 
tagnes ; des courans d’eau blanchis par la lune étincellent dans 
l'ombre et sillonnent ses yeux comme l'éclair ; la lune elle-même, 
comme une vieille pièce d'or usée, lui montre sa mine jaune et 
blafarde; puis au milieu de la virginale poussière des étoiles, il 
cherche à distinguer la sienne ; enfin il se replonge dans le coin de 
sa chaise, il étale ses jambes, passe la main dans son gilet et clôt 
les yeux... 

Les sonnettes pendantes aux oreilles des chevaux, le roulement 
sourd et continuel des roues, le croassement aigre des ressorts de 
la voiture, l'ont bientôt endormi. Mais la pensée veille et s'égare 
dans un rêve bizarre, il est médecin... et vite, on le vient quérir, 
pour saisner une femme in extremis : c'est dans une rue borgne, 
une maison chauve, un escalier décrépi, au cinquième étage , chez 
une vieille fille; à, à la maigre lueur d’une chandelle coulante, 
il tire sa lancette et puise dans une veine chétive une palette de 
sang. Une vieille voisine veut ensuite lui apporter de quoi se laver 
les mains, car il n’y a pas une goutte d'eau dans la chambre, pas 
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un linge; pour s'essuyer, il tire son mouchoir qui lui sr dbr- 
viette; puis il prend son chapeau, mais la vieille fille se soulève, le 
Hire et lui remet, en reconnaissance de ses bons soins, une 
petite boîte de trois pouces, entourée d'un petit ruban rose passé. 
Il ouvre la boîte, et il trouve, au milieu d’une petite crêche de 
mousseline jaune et usée, une grosse araignée noire, couchée sur 
le dos, remuant avec ses longues pattes des petits morceaux de 
papier sur lesquels sont inscrits des numéros..…..et sur le revers de 
la boîte il lit en grosse bâtarde : moyen infaillible de gagner à la 
loterie; puis la vieillé fille se recouche, crache et meurt... Alors 
la voiture s'arrête, et le dorimeur se réveille en sursaut avec 
la sueur froide et le tressaillement d’un homme qui a le pistolet 
sous la gorge ; une horrible pensée le saisit, celle d’être assassiné 
et volé, lui tout jeune et tout cousu d’or, sur une route et dans un 
pays qu'il ne connaît pas. Il se penche au carreau de la chaise, 
aperçoit une montagne, des arbres et l’entrée d’un village... rois 
bonds le mettent hors de la voiture , et le voilà sous le nez du pos- 
tillon qui bat tranquillement le briquet, et qui est tout étonné de 
voir le voyageur si près de lui. 

— Où sommes-nous ? 

:— À la Sauvenière, monsieur. 

— Connais-tu du monde ici. 

— Oui, monsieur, pour votre service. 

— Veux-tu gagner cinq florins. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien! un nom d'honnête hot ie 

— Un nom d’honnête homme? reprend le postillon, étourdi de 
la demande. 

— Oui, et du plus honnête... 

— Eh bien! Franz Rasmann le Hongrois, je lui prêterais ma 
pipe et mon cheval. 

— Tiens, voilà dix florins pour ton nom, reste ici et attends- 
moi, et il disparaît. 

Le postillon, ébahi, fait sonner les pièces d’or dans le creux de 
sa main , et hausse le bras pour les glisser dans le gousset de son 
pilet.…... mais sa pipe tombe et se brise en morceaux sur les cail- 
Joux. 
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— Malheur, malheur ! s’écrie-t-il amèrement et en branlant la 
tête, ma pipe est morte. 
— J'ai vendu le nom d'un honnête donne à un fou... 3 TR 
mein Gott, ayez pitié. de moi !... qui sait ce qu'il en adviendra ! ! 


… 


II. 


Le soir , en été, quand le ciel a les pommettes rouges comme une 
jeune fille qui a chaud , si vous entrez dans un joli village des bords 
du Rhin au-delà de la Suisse, vous entendez chanter à toutes les 
portes; il y a là sur chaque seuil, comme oiseaux sur le bord de 
la branche, des groupes de voix argentines qui vous jettent en pas- 
sant des bouffées d'harmonie. Ce ne sont, il est vrai, que walses, 
rondes, chansonnettes, trois ou quatre notes au plus, les airs les plus 
simples du monde; mais vous donneriez pour cette mélodie les plus 
belles partitions , Beethoven, Mozart, et la meilleure prima dona 
de Saint-Charles et de la Scala, tant il y a dans les accords de ces 
jeunes chanteuses une fraîcheur et une pureté d'ensemble qui vous 
ravissentet vous émotionnent… C’estque vous êtes en Allemagne, sur 
un sol où l'instinct musical habite les lèvres les plus grossières et les 
moins habiles, et où la naturea voulu sans doute réparer les rigueurs 
du climat par le don d’une divine faculté : la musique, langage des 
ames poétiques quine peuvent refléter leurs pensées par des mots ; 
parole vive, féconde, immense, infinie comme l'ame, nuancée 
comme l’arc-en-ciel : la musique est la rose de la Germanie, c'est 
la fleur qui répand tant de poésie dans l'air pesant et glacial du 
nord, et c'est avec son parfum que le pauvre Allemand , sombre 
et mélancolique, se crée un rayon de soleil au milieu de ses brouil- 
lards et se fait un peu de bleu dans le ciel... 


Mein Sas ift ein Reiter, Mon amant est uu cavalier, 
Gin Reiter mu er feyn; Il fallait qu’il fût cavalier ; 
Das Rof ift dem Roifer, Le cheval est au roi, 
Der Reiter ift mein Mais l’homme est à moi, 
Der Reiter..... Mais l’homme... 


A 


— Jesus mon Dieu! 
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La chanteuse , interrompue dans son refrain, jeta un léger. 
et fit un bond en arrière. Mais elle avait la main prise et serrée 
dans celle d’un jeune homme. . 
— Ma jolie fauvette, est-ce ici que demeure pi Rasmann ? 
— Ici même, monsieur, entrez. 
La jeune fille, revenue de sa peur, saute comme une petite chè- 
vre, et poussant la porte, elle se remet à chanter d'une voix lépère. 


x 


Mein Sas ift ein Reiter, 
- Gin Reiîter muf er fepn; 
Das Rof ift dem Raifer, 
Der Reiter ift mein 
Der Reiter ift mein, 


LL. 


Une salle basse et enfumée, de vieux cadres, de vieux portraits, 
de grands rideaux de samis rouge, une fenêtre à verres croisés, un 
peu ouverte, et tout encadrée de plantes grimpantes, de vignes 
vierges et de pois de senteur; une table revêtue d’un gros tapis, 
des chaises , un poèle dans un coin, une horloge de bois dans un 
autre; sur la table, une lampe allumée , une bible ouverte, des lu- 
nettes posées en travers, des piles d’or renversées, une jeune fille 
qui compte, un jeune homme qui regarde. L'horloge sonne neuf 
heures. — Allons, puisque mon père me laisse toute la besogne , je 
vais compter les florins. — Un, deux , trois, quatre, cinq, six, sept, 
huit, neuf, dix, onze... — Ce n’est pas cela, je vais recommencer. 
— Un, deux, trois, quatre, cinq, six... — Ma foi, je ne puis aller 
plus loin ! 

— Pourquoi cela, mademoiselle ? 

— Parce que vous me faites tromper avec vos yeux. 

— Comment? 

— Vous me regardez trop. 

— Qu'à cela ne tienne : vous ne me verrez plus. 

— Vous vous en allez ? 
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— Non, je m'asseois derrière vous, vhs mon n'genou PEU 
chaise et mon bras pour dossier? | 
— Je le veux bien, mais à une condition. 
— Tout ce qu’il vous plaira. | 
. — C’est que vous ne me toucherez pas, car je suis très châtouil- 
leuse et rieuse. 
— Soit. 
EU deux, trois, quatre, cinq, six... Comme ils sont brillans 
vos beaux florins ! 
— C'est vrai, mais ils vont a vos jolis doigts. 
— Je vais prendre mes gants. 
— Ne vous dérangez pas, voici les miens. 
— Ils ne m'iront pas. 
— Peut-être? 
— Oh ! quelle petite main , est-ce bien la vôtre ? 
— Regardez, mesurez-la vous-même. 
— Non, j'ai honte. 
— Coquette , j'ai la main si faible qu’un enfant la briserait. 
— Vraiment , monsieur! 
— Essayez, mettez vos doigts entre les miens. 
— Oh ! si je pouvais faire crier un homme. 
— Quel bonheur, n’est-ce pas? vous êtes méchante ! 
— Un peu. 
— Quelles peines ces pauvres hommes vous ont-ils faites pour 
tant leur en vouloir? 
— Aucunes, c'est par instinct ou par pressentiment. 
— Avez-vous jamais aimé? 
— Beaucoup, cela vous étonne ? 
— Vous êtes si enfant! 
— Les femmes ne le sont jamais pour aimer. 
— Vous êtes charmante. 
— Non, je suis folle. 
— Folle à rendre fou, folle que j'aime. 
— Vous voulez bien le dire. 
— Mais je le pense. 
— Comment se peut-il? vous ne savez même pas mon nom! 
— Qu'importe le nom quand je vous vois ? 
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.— Le nom fait beaucoup pour aimer. 2 

— Le nom ! c'est si peu de chose. LatxE that RES 

— C’est justement pour cela. KES Mot 

— Je ne conçois pas. | 

— Sans doute, vous n’étes pas femme. 

— Oh! rieuse, vous vous moquez. 

— Cela se peut, mais nous ne comptons pas les florins, Savez 
vous, monsieur, que si je vais de ce train-là..…..je n aurai Pas fini 
demain... ! 

— Plaise à Dieu! ma belle. 

— Du tout, monsieur, je veux m'aller coucher; allons; ie 
moi compter. | 

— Tout ce qu’il vous plaira, mais auparavant j'ai un autre conte 
à vous faire. 

— Je ne comprends pas. 

— Je n’y pensais plus, vous êtes Allemande? 

— Hongroise, s’il vous plaît, monsieur. 

— N'importe, c'est un mauvais jeu de mot, je voulais vous de. 

— Je vous écoute. 

— Je voulais vous dire que je vous aime. 

— Vraiment, vous ne m'avez vue que la nuit. 

— Qu'est-ce ne cela fait. 

— Eh bien! si j'avais la peau noire. 

— Impossible, vous êtes blonde. 

— Si j'étais contrefaite ? 

— Mon bras le saurait. 

— Si j'avais des yeux verts ? 

— Vous ne le diriez pas, — pas plus que si vous m'aimiez. 

— C’est ce qui vous trompe. 

— Eh bien! puisque vous êtes si franche, m’'aimez-vous ? 

— Non. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que — bien des choses. 

— Mais encore? 

— Parce que d’abord vous êtes un comte, et que je ne suis 
qu'une petite campagnarde. 
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— Si ce n’est que cela, je donnerais un monde de florins et de 
titres, rien que pau le baume de vos cheveux, et puis? 

— Parce que j'ai ai là quelqué chose qui m'empêche de vous aimer. 

— Le cœur? 

— Non vraiment, mais un petit papier. 

… — Un talisman peut-être ? 

— Non, monsieur, un petit papier où j ‘ai griffonné mon idéal, 
} celui que j'ai rêvé. Ai DIE 
— Quelle folie! 2 © : : :, 

— me bien, vous aurez bean rire, mais ce n'est pas 
vous. rs 
— Etcen "est ps moi, pas la plus petite chose de moi? 

= Pas un cheveu; il est brun, et vous, vous êtes tout blanc pou- 
dré; il se nomme Henri, et VOUS vous nommez Otto. — Le vilain 
nom! 1 

: — O mauvaise! — Mais si par hasard je m’appelais Henri, si j'a- 
vais les cheveux noirs et les yeux bruns, m’aimeriez-vous ? 

— Alors, alors je m'en garderais bien. 

— Et pourquoi ? 

— Toujours pourquoi ! Eh bien! parce que vous joueriez avec 
moi comme le chat avec la souris. 

— En vérité, je vous croquerais! (11 l'embrasse. ) 

— O! mon père, mon père ! 

— Chère enfant... 

Un grand silence... La lampe est morte, la lune jette à travers 
la croisée trois fleurettes blanches sur le carreau, puis l'horloge 
sonne minuit. La jeune fille dort, ou rêve depuis long-temps. 
Quant au jeune fou, il roule en chaise de poste sur le chemin de 
Spa, et il rentre à l'hôtel à deux heures du matin, sans argent, 
sans même la quittance que lui a signée le vieux Hongrois, mais 
content, mais impatient de revenir le lendemain à la Sauvenière.— 
Le lendemain il avait pris la route de Paris, il avait recu une lettre 
de France : son père était mourant. 
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Paris, en 1780, était ce qu’il est encore aujourd’hui, là Solfatare 
du monde civilisé, la Sodôme de l'Europe, une fournaise d’intel- 


ligences fortes et neuves, en ébullition constante, un pandémonium 


de philosophes, d'économistes, de bavards et d'écrivassiers, un 


gouffre où s’enrôlait la bande noire des démolisseurs/dé trônes et 


d’autels : Paris enfin était un Titan couché dans la fanpe/récrasé 
sous une montagne de pierre, mais prêt à secouer lemonde du moin- 
dre de ses mouvemens…. Et cependant on y dansait avec autant 
de ferveur qu'aujourd'hui, seulement on y dansait en culottes et en 
paniers, avec des mouches et de la poudre, ce qui n’empéchait pas 
M°° Arnould d’être l’homme d'esprit le plus aimable et le plus im- 
pertinent de son siècle; M. de Mirabeau, le plus éloquent polisson 
qui ait mis à mal une femme et une monarchie: et la douce, la 
fraiche Lamballe, la fleur la plus blanche qu’on ait vue s'épanouir 
dans une fontange, et que la pique d’un sans-culotte ait jamais 
teinte en rouge... | 
On dansait donc à Paris, au faubourg Saint-Germain, rue de 
Varennes, chez une douairière qui mariait sa fille : c'était bal de 
noces, — grand gala, buffets chargés à triple étage, vastes salons, 
peintures à la Boucher, une platelée de marquises, une tourbe de 
comtes, une forêt d’épées, une pluie de cordons bleus, une grêle 
de talons rouges, des chaconnes, des menuets, du biribi, du pha- 
raon, force argent, force esprit, force indécence. La petite, la toute 
belle, la mariée en un mot, était une pauvre jeune fille bien gauche, 
bien innocente, sentant encore la guimpe, et qu’on avait tirée du 
couvent pour la farder comme une vieille, et pour là monter 
comme une perle sur un corps à long buste, et sur huit ou dix aunes 
de paniers; néanmoins elle était jolie, un peu pâlotte malgré son 
rouge et ses dix-huit ans, et fort convenablement née. Elle portait 
d’or à la vivre d’azur, mise en bande par aucuns d’or à la bande vi- 
vrée d'azur... tout ce qu’il y a de plus inusité et d’indéchiffrable 
en matière blasonique, le tout avec une couleur comtale et deux 
cent mille livres de dot : c'était, je crois, une Labaume-Maurevert. 
Quant au mari, l'on disait dans le monde qu'il avait plus d’aïeux 
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que d'écus, qu’il ne prenait femme qu'afin de rétablir la balance; 
car des femmes il n’aimait que la peau... Encore fallait-il qu’elle 
fût douce et blanche. Pour le cœur, il ne s’en souciait pas plus que 
d’une pelure d'orange ou d'un zeste de noix; il avait coutume de 
direque le bien qu'on en tire ne vaut pas le mal qu'elles nous font, 
et que d’ailleurs il y a toujours à perdre avec elles : son temps, lors- 
qu'elles nous aiment par vanité; de l'argent, lorsqu'elles vous 
prennent par intérêt, et la santé, lorsqu'elles vous enchaïînent par 
amour. Ce n’est pas qu'il en eût connu des milliers, mais une ou 
deux bien étudiées , bien retournées, Jui avaient donné plus de lu- 
mières sur ce chapitre que la possession d’un harem. 

C'était au demeurant un fort aimable garçon, fort bien tourné 
et fort original; un homme à donner vingt Parisiennes pour un 
cheval anglais , et toute la littérature du xvm siècle pour trois vers 
inconnus d’un ami de MM. de Pange. Ce soir-là, il dansait peu et 
jouait beaucoup. Or, tandis que sa femme passait de mains en 
mains, chassait, croisait, tournait, sautait à en perdre le souffle et 
ses jarretières, monsieur faisait rouler l'or à pleines poignées sur 
une table de pharaon. 

Enfin, vers minuit, la mariée se retira dans son appartement, 
avec sa mère et ses femmes. Après elle, la place resta long-temps 
encore à une douzaine d’enragées marquises, qui en auraient pris 
jusque sur l'autel, et qui dansèrent jusqu'à pamoison ; mais la fati- 
gue vint bientôt balayer ce reste de danseurs et de danseuses. Tout 
disparut, orchestre et lumières. Les joueurs eux-mêmes, race d’or- 
dinaire imamovible et tenace, désertèrent peu à peu les rangs, ils 
se démolirent un à un, et quittèrent tous le salon, tous... excepté 
deux , et ces deux-là.…. ils ne jouaient pas aux cartes en partie, ils 
jouaient aux dés au plus haut point : ils voulaient aller vite. 

— Ma foi, saute, comtesse, et toute la dot. — Mille louis, mar- 
quis ? 

— Je le veux bien, jette le cornet : — trois, cinq; perdu. 

— Deux mille louis ? 

— Deux, six; perdu. 

— Dix mille, marquis ? 

— Âs, cinq; perdu. Voilà deux cent mille livres. 

— Deux cent mille livres ! 
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— Tu n'as plus rien? DT 7 
+ Non! ! L LEA Met sis xs 
— Alors, bonsoir. | 13 3sdolr Si 


.— Ecoute, marquis, voilà qui vaut quinze wie Boriik s(Itire 
de son cou une tresse de cheveux blonds, noués avec un À us Tru- 
ban bleu, et il la jette sur la table.) 

— Est-tu fou, une tresse de cheveux! 

— C’est quinze mille florins, te dis-je, je t'en donne ma a parole 
d'honneur ; c’est meilleur qu'un bon de la Ferme. # ù «.… 

— Allons, je lerveux bien. — Quatre, six ; pere F3. NÉ 20 

— Encore... mille damnations ! 

— Plus rien ? 

— Rien... 

 — Tarare, tu joues de malheur; mais je ne veux pas de ta nou- 
velle monnaie, je t'en fais cadeau: te revoir, eue 

— Bonsoir. | | 

— Le comte resta foudroyé dis son fauteuil, les yeux fixés sur 
la tresse de cheveux, qui venait de ge is 7 et les deux mains col- 
lées à son front. 

— Le marquis frisota son jabot chiffonté, tira ses manchettes, 
et passant la main dans ses cheveux , fit une pirouette surle talon; 
puis il s’éloigna en chantant entre ses dents un noël du dernier 
règne : 

De Jésus la naissance 

Fait grand bruit à la cour, 
Louis en diligence 

Vient trouver Pompadour. — 
Allons voir cet enfant, 

Lui dit-il, ma mignonne. — 
Mais la marquise dit au roi : — 
Qu’on l’amène tantôt chez moi, 
Je ne vais chez personne. 


V. 


À peine les talons du marquis avaient-ils quitté la porte, qu'une 
vieille figure, couverte d'un pied de rouge et encadrée d’un'énorme 
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_catogan, se suspendit sur l'épaule du perdant, et lui contant dans 


l'oreille quelques fadeurs, lui rappela qu'il se faisait tard , et qu'il 
était marié... Ce souvenir l’impatienta vivement ; il se leva et se 
laissa conduire où d’autres s’élancent avec transport et le frémisse- 
ment de la joie. Il entra chez sa femme pâle et froid comme un 
marbre, comme la statue du commandeur chez don Giovanni. — 


Ilse trouva dans le plus élégant boudoir, sur un beau tapis de 
Perse , avec des fleurs, des Chinois, du silence, une douce et molle 


clarté, et une odeur féminine qui s’épanchait de tous les coins dela 
chambre ; une robe de satin à fleurs bleues, de la gaze, des den- 
telles, pendaïent négligemment sur le dos d'un sopha; le lit en- 
tr’ouvert était vierge encore, la mariée dormait auprès dans une 
. C'était une de ces ravissantes figures comme il en échappait sou- 
vent au pinceau suave et coloré de Vatteau, une de ces mille et 
une animations féminines qui n'appartenaient qu'à lui seul, et qu’il 
savait coucher avec tant de grace sous une douce feuillée , ou pro- 
mener si légèrement sur la terrasse d’un beau jardin; une char- 
mante petite frimousse au teint de rose et de lait, au sourire fin et 
voltigeant comme l'abeille, aux petits cheveux blonds retroussés , 
au collier de ruban noir, et aux formes délicates, et nageant dans 
une grande baigneuse ondoyante, comme la vapeur ; un enfant qui 
dormait de bien bon cœur, et avec tout le calme d’une recluse. 
Madame sa mère et une foule d’amies complaisantes et expérimen- 
tées avaient eu beau dire : Vous êtes sur les limites d’une existence 
nouvelle, vous allez puiser une source d'émotions inconnues, ou- 
vrez bien les yeux ; malgré sa curiosité de jeune fille, et son impa- 
tience de femme , bien que le cœur lui battit de crainte et de désir, 
la fatigue du bal, la lassitude de la danse, l'avaient emporté sur 
toutes les autres sensations ; elle avait penché sa tête, et livré ses 
yeux au sommeil. Sa joue, appuyée sur son bras, gardait un petit 
air boudeur qui lui seyait à merveille; son autre main pendante 
froissait éncore par intervalleles feuilles d’une rose tombée de ses 
cheveux , et un de ses jolis pieds, Sorti de sa pantoufle, battait 
doucement les bords du fauteuil, et semblait répéter en dormant 
la mesure et la cadence d'une gavotte ou d'une sarabande. 

Otto ne put faire autrement que de la regarder, tant elle était 
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gracieuse et au naturel; il la contempla long-temps;, is long- 
temps, d'abord, comme une belle chose qui prend et captive les | 


veux, par cela seul qu’elle est belle, ensuite comme une douce lueur 
qui venait un moment éclairer le noir de ses idées, comme un ange 
qui passait dans l’enfer de son âme; puis à force de la regarder, à 
force de penser à tant de jeunesse, de bonheur et de beauté, il se 
sentit venir au cœur ce qu'il n'avait Jamais éprouvé, un froid gla- 
cial, et qui lui lui fit claquer les dents ; une espèce de remords, ce 
qui lui parut très bouffon, et ce qui le fit rire. Mais le-sérieux lui 
remonta bien vite au visage ; alors comme une bête fauve dans-sa 


loge, la tête-pendante et l'œil hagard, il se mit à arpenter la cham- 


bre à grands pas, et de long en large; et toutes les fois, en pas- 
sant, qu'il heurtait du pied le fauteuil où reposait sa femme, un 
saisissement rapide , un frisson magnétique lui chagrinait la peau. 

Après une perte au jeu, il n’y a guère que deux choses à faire, 
se jeter à l’eau, ou s’aller coucher; le choix dépend du tempéra- 
ment et de la somme perdue : toutefois, lorsqu'on n’a pas pris le 
premier parti, le second est un topique admirable pour paie les 
sens, et rafraichir la tête. 

Oh! qu'il est doux, qu'il est doux , lorsqu'on a-le cœur plein et 
la poche vide, de prendre ses jo à son cou, et à travers vent, 
grèle, nuit et tempête, de grimper à son cinquième étage, de s'en- 
velopper entre deux draps, de silence et d'obscurité, et là seul 
avec son infamie , de trépigner, de mordre, de jurer, de se traiter 
de lâche, de misérable, de se plaindre , de se maudire, de ruminer 
enfin son fiel et sa bile, jusqu'à ce que le sommeil et la fatigue 
viennent vous prendre et vous enlever dans l’autre monde. Mais 
retomber d’une bouillote ou d’une roulette au milieu d’une famille, 
coucher sa tête sur un sein de femme, entendre un cœur bondir 
d'inquiétude à côté de soi, voir des yeux , des bouches qui vous 

“regardent et vous interrogent, comprimer sa rage, et ne pas pou- 
voir la suer ‘par tous les pores, c’est passer d’un enfer dans un 
autre, C'est changer de tortures, prendre du plomb fondu après 
des fers rouges.…, c'est éprouver le supplice d'Otto. Le pauvre dia- 
ble n’en pouvait plus : pas un sou, criait-il à voix basse; pas un 
sou , ruiné , rongé jusqu à l'os, plus rien.…, et de la misère, de la 
misère pour deux, pour trois, pour quatre..., car la misère est 
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prolifique en diable; de la misère. impossible ! Il y avait une ca- 
rafe pleine d'eau sur la cheminée ; Otto la prit, et l aspirant avec 
énergie, il la vida d’une seule haleine, tant il avait soif. : il re- 
commença ses grands,pas, et se remit à tourner autour de la cham- 
bre répétant toujours sourdement comme Hamlet : De la mi- 
sère.. pouah!.….. Oh! rien n’est mauvais comme de tourner; le 
loup tourne, la sorcière tourne, l'aigle tourne ; tourner appelle le 


mal; l'enfer vient en tournant. Plus.le comte ajoutait de pas et 


nouait de cercles, plus sa tête échauffée s'égarait; il allait, il allait 
comme une jeune fille qui se laisse emporter au courant d'une walse, 
comme un-enfant qui marche dans le brouillard ou le vertige. Ses 
yeux étaient blancs, ses, lèvres blanches, et ses joues brûlantes : 


al vomissait de sa bouche une foule de paroles sourdes et inarticu- 


lées, et tout son corps tremblait. Tantôt, de ses deux mains, il frois- 
sait.et retournait autour de son cou la tresse de cheveux qu’il avait 
arrachée.de son sein et jouée, dans sa frénésie, comme une poignée 
d'or; tantôt il saisissait la garde de son épée, et la tirant à demi 
du fourreau, il semblait vouloir l'em ployer à quelque triste dessein ; 
il ouvrait la fenêtre, et regardait au bas; il paraissait irrésolu, 
incertain du choix, et comme calculant les chances de mort plus 
ou moins prompte; puis il reprenait sa course. Mais la mort était 
toujours dans ses yeux, ses gestes et sa pensée. Enfin, il s'arrêta 
haletant , etrn'en pouvant plus, pour contempler les. traits calmes 
et:purs de sa jeune épouse. La pauvre fille, si le sommeil l'avait 
abandonnée dans ce moment, si ses yeux avaient contemplé cette 
figure enlaidie et tirée par le désespoir, elle en serait morte de 
peur ; mais elle ne sciréveilla pas, et son mari la levant sur ses 
deux bras, courut, au bord de la fenêtre, la suspendre sur un 
abime de trente pieds. — La fenêtre donnait sur la rue. — Personne, 
et tout pavé.— Il mit un pied sur le balcon, regarda sa dormeuse, 
et s’écria!: Allons, d’une pierre deux coups... Mais dans ce mo- 
ment l'horloge des Missions sonna quatre heures. On était encore 
en été, le soleil blasonnait le ciel de barres blanches et jaunes, un 
air frais et l'impression du vent réveillèrent l'enfant; elle ouvrit 
deux grands veux bleus, jeta ses bras comme une chaîne autour 
du cou de son mari, et approcha sa joue si près des lèvres d'Otto, 
que... l'infâme aima mieux vivre, et le mariage fut consommé. 
TOME I. 18 
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‘Une fin d'automne est triste : nature qui vous fait nÉtQU bien 
au printemps, qui vous éclaircit ame comme le ciel, et qui du 
moindre buisson vous jette un souriré ; nature en novembre vous 
contriste et vous désole; le ciel est terne, les feuilles sont jaunes, 
les arbres noirs; il fait froid, l'ame frissonne”au-dedans du 
corps, etles idées de mort vous tombent des arbres'aveelles feuilles. 
Enfin l’on a besoin de rencontrer des gens qui marchent quivre- 
muent, qui parlent, qui se portent bien; du mouvement del'ac- 
tion, pour croire à la vie. C’est surtout dans un pays dé montagnes 
et peu habité que ce déclin de l’année impressionne péniblement : 
là, tout contribue à la tristesse, de grandes masses noires, immo- 
biles comme des tombes, un jour qui filtre avec peine à travers 
leurs croupes rases et pelées, et nul être vivant ; ou bien unewache;, 
une chèvre, qui pendent aux flancs d'un coteau; aussi, le séjour 
des eaux, si ravissant et si frais l'été dans la montagne, devient:il 
un désert et une solitude affreuse au commencement de la mauvaise 
saison. C'était donc par une fin d'automne bien triste qu'une petite 
cariole d’osier, attelée d’un petit cheval maigre; roulait sur la 
route de Spa à Malmédy. | | 

L'intérieur de la voiture était composé d’un conducteur , maître 
de la cariole, et de deux voyageurs : le plus jeune occupait le fond; 
assis sur des paquets, emmailloté dans un manteau, et le chapeau 
sur le nez; le plus âgé partageait la banquette du cocher’: c'était 
un gros Allemand, frais , taciturne ét srand‘fumeur. À une petite 
lieue de la ville, ce brave homme tira sa blague, bourra sapipe'et 
battit le briquet; alors ses joues devinrent un volcan et laissèrent 
échapper des flots de fumée, capables d’asphixier un monde. Son 
compagnon de droite n'eut pas plus tôt senti l'odeur du tabac, qu'il 
tira de sa poche un grand tuyau de pipe, en corne, et dépourvu 
de cheminée. Alors sans s'inquiéter , et comme s’il eût tenu entre 
les dents le plus beau houka de l'Inde, la plus belle écume de mer 
chargée du meilleur Saint-Vincent, il se mit à sucer gravement le 
morceau de corne , à gonfler sa joue et à cracher de temps à autre, 
comme un véritable fumeur. Grande fut la surprise du voyageur ; 
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mais, en sa qualité d'Allemand, il laissa couler quelques minutes 
avant de faire paraître son étonnement ; il attendait toujours une 
cheminée aubout de la pipe, du tabac et l'étincelle du briquet ; 
point, rien n'arrivait. — L'autre fouettait toujours son petit cheval 
maigre; et fumait toujours son morceau de corne. Enfin, impa- 
tienté de voir un homme fumer sans pipe, il ouvrit largement la 


bouche, et s’écria d’un ton de colère : :— Sacremann ! | garçon, as-tu 


le diable au corps? | 

— Vous l'avez dit, reprit le conducteur. 

L'Allemand, surpris de cette réponse, vit tout rouge ; il resta 
muet, et puis il fit un signe de eroïix, car il était bon chrétien, 
quoiqu'il fût de la confession d'Augsbourg, et par conséquent 


| schismatique. 


— Le diable! le diable! reprit-il.… 

= Oui;/monsieur , Le diable lui-même; j'ai eu le malheur d'être 
son postillon une fois en ma vie; j'ai brisé à son service la meilleure 
pipe que l’on eût encore fabriquée, et depuis ce jour je suce un 
morceau de corne ou de sureau , afin de ne pas perdre l'habitude 
de toute mon existence, et d'empêcher mes lèvres de se refermer 
lune sur l'autre, comme le couvercle d'une tabatière.. Ohé! ohé! 
oh! dia, dia! | 

— Le diable, le diable ! continua le gros Allemand. 

— Oui, mein herr, lui-même en chair et en os. Un beau jeune 
homme ma foi, tout frisé, blanc poudré, cousu d’or, et de belles pa- 
roles, un mauvais garnement, un Français enfin... c'était bien le 


diable, car il m’a volé un nom d’honnête homme pour six florins ; 


il à perdu une jeune fille, et ruiné un brave militaire! le vieux 
Rasmann le Hongrois... Il y a bientôt deux ans de cela... Oh! 
il m'en souviendra long-temps, toute ma vie... rien que d'y pen- 
ser, j'en ai les larmes aux yeux... Ohé! ohé! oh! oh! 

— Prends-y garde, garçon, ton cheval fait un faux pas, prends 
garde de verser... 

— Ohé! ohé! ce n’est rien, allons , Saxon mon ami, du courage, 
nous voilà bientôt arrivés... Ce pauvre monsieur Rasmann, ruiné, 
entièrement ruiné, et obligé d'aller habiter une misérable chau- 
mière hors du village, bien loin de la Sauvenière, lui qui était riche, 
content, heureux, lui qui avait une si belle et bonne jeune fille!.. 

IS. 
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et dire que c’est par ma faute... parce que j'ai coll le diabkc 
une fois, une seule fois... Oh! c’est vraiment à fendre le cœur 


d’un homme qui a un Paré de conscience. . .… Jesus mein tr ré 


pitié de moi!.….. 


— Vraiment, mon AtoGn: si tu continues, je vais érS avec 


toi... Mais dis-moi donc, comment le diable ?.2. 

— Oh! monsieur, c'eStunehistoire tropmalheureuseet pue 
à raconter. J'ai juré depuis le jour fatal de ne plus famér et de 
n’en souffler mot... Aussi bien nous voilà dans lewillage; le pavé 
sonne sous le sabot du cheval , et les lumières étincellent comme des 
étoiles. Allons, allons, Saxon mon ami, arrétons-nous ; oh! oh! 
oh ! oh! pas plus loin, c'est ici qu'est l’avoine. — Le cheval s’arrêta, 
là cariole craqua sur ses fondemens d’osier , et de son souffre de 
toile cirée sortirent le conducteur , l'Allemand et le jeune homme 
au manteau. Les deux voyageurs payèrent silencieusement le prix 
du voyage , et se séparèrent l’un de l'autre. Le premier dirigea ses 
pas vers un mauvais cabaret, décoré, pour enseigne, d’une branche 
de pin toute jaune et à demi dépouillée. Le second resta à la tête 
du cheval, et tandis que le conducteur rattachait la boucle de la 
sous-ventrière de la bête, il lui adressa quelques mots du fond de 
son manteau. 

— C'est ici la Sauvenière, brave homme? 

— Oui, monsieur. 

— Restes-tu ici longgempst 

— Oui, monsieur, jusqu'à demain. 
— Eh bien! si tu veux me ramener à Spa, tiens-toiprêt ‘da *# 
matin. 

— Oui, monsieur. 

— Voilà pour boire à ma santé. 

Le jeune homme laissa tomber dans la main du conducteur un 
thaler. * 

— C'est tout ce que je puis. 

— Vous êtes bien bon, monsieur ; à demain, devant 1 le cabaret ; 
à demain, monsieur. 

Le jeune homme disparut; et le vieux conducteur le regarda 
long-temps, comme frappé d’une idée qui repasse dans la tête, d'un 
souvenir qui revient; il lui semblait avoir entendu autrefois un son 
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de voix pareil; il croyait avoir vu une taille semblable, et deux 
yeux aussi flamboyans se reposer sur son visage ; il chercha long- 
temps les traces de ce souvenir dans les cases de sa mémoire; mais 
ne pouvant pas les trouver , il examina son thaler , serra son ti 
- 2 Si et mit son PP à l'écurie. 


VIT. 


Otto, car c'était lui qui venait danpivel à la Sauvenière dans 
une mince cariole, Otto. ne fut pas long-temps sans trouver la 
chaumière du vieux Hongrois; à une demi-portée de fusil du village, 
il découvrit, au milieu d’un petit bouquet de pâles bouleaux, et 
sur le bord d’un ruisseau rapide, un bâtiment assez vaste, au dos 
duquel était appendu, comme un nid d’hirondelle au flanc d’un 
mur, un long toit de sapin qui descendait jusqu’à terre ; ce toit ca- 
chait ou couvrait une ou deux croisées à travers lesquelles filtrait 
une faible lueur rouge. Ce fut vers ce hangar, cette chétive mai- 
son, que le comte dirigea ses pas. 

La porte était ouverte, il entra dans une salle basse et humide. 
D'abord il ne vit rien ; mais bientôt , à l’aide de plusieurs charbons 
qui roulaient dans l’âtre, et à force de rester dans l'obscurité, ses 
yeux , comme s’il eût été dans une cave ou une prison, percèrent 
peu à peu l'ombre épaisse , et finirent par distinguer , au coin de la 
cheminée, un vieillard à demi perdu dans un grand fauteuil de 
chêne. Son front , chauve et poli comme un genou de femme, luisait 
à la lumière du feu ; ses bras, agités par un mouvement régulier, 
allaient et revenaient en harmonie avec son pied. On aurait dit 
qu'il jouait d'un instrument et qu’il battait la mesure; il filait tout 
simplement, il filait une grosse quenouille de lin, sans s’aperce- 
voir le moins du monde qu'il venait d'entrer quelqu'un. — Un ou- 
vrage de femme dans une main d'homme est presque toujours un 
cachet de décrépitude ou d'imbécillité! Otto, tout préoccupé qu'il 
était, ne put s'empêcher d'y réfléchir pendant une ou deux mi- 
nutes ; il resta là, devant ce vieux fileur , les bras croisés et lœil 
tendu , Comme un voyageur près d’une ruine; il pensait aux ravages 
du temps, il avait peine à concevoir que ce corps d'homme, si 
ferme et si robuste autrefois, branlât maintenant comme une vieille 
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lampe sans lumière; que ces genoux vigoureux ; qui avaient poussé 
un cheval au milieu d’une mêlée, fussent si chétifs et si retirés; 
que cette main, si bonne à manier un sabre, eût tout.au plus la 
_ force de soutenir un fuseau; enfin, _que toutela penses d'un ro 


füt réduite au mouvement d’unrouet. nadé d al 


O décrépitude, à vieillesse maledrenel que la mort est belle 
et désirable quand l’ame est ferme et le corps droit! qu il est beau 
de tomber jeune et dans toute sa force! " 

Otto s’approcha du fileur, et tirant son chapeau : 

— Monsieur Rasmann , j'ai l'honneur de vous saluer. :* 

Le bonhomme ne répondit pas, et continua d’agiter son rouet. 

— Est-ce à monsieur Franz Rasmann que j'ai l'honneur de par- 
ler ? éria-t-1l plus fort. : 84 

Le bonhomme s'arrêta enfin , et le regarda. | 

— Je ne crois pas, monsieur, que vous puissiez. me connaître , 
car il y a fort long-temps que vous né m'avez Vu ; mais mon non 
peut-être. | ag 

Le do hbuie se leva, et fit un léger salut. 

— Je suis le comte Otto. e | 

Le vieillard rida son front, leva la tête, et répéta, lentement : 
Le comte Otto! puis il regarda une seconde fois l'étranger, se 
mit à trembler de tous les membres comme un fiévreux,. et les 
mains pendantes, les yeux hagards, il laissa tomber sa quenouille 
par terre. Aussitôt la salle fut éclairée d’une lueur subite; une 
jeune femme apparut une lampe à la main, entre l'étrangeret le 
vieillard. — Mon père, allez vous coucher! — Ces paroles semblè- 
rent produire sur lui un effet magnétique. L’obéissance d'un chien 
au maître qu'il redoute et qu'il aime n'est pas plus prompte.et plus 
spontanée que celle de ce vieux père à son enfant. 

IL se leva sans mot dire de son grand fauteuil, abandonna son 
travail, et comme un marmot qui cède à la voix de sa mère, ils’'en 
alla deçà, delà, piétinant, heurtant, et sans penser une seule fois 
à retourner la tête. — Il ouvrit une porte et disparut. 

La jeune femme resta dans la même posture, debout immobile, 
les bras appuyés sur le dos du fauteuil, et les veux fixés sur des 
pas de son père; le mouvement précipité de sa gorge , la va-et-vient 
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de sa pouce à demi foi te décelaient son trouble, et son émo- 
tion. sie f f 

anc au bruit nes nie Su elle s'écria d' une voix 
et ait ipée : tt: : 

Est-ce bien vous , D us 

. Le comte ne répondit point, il secoua son Le HT de 


la bosiue du soir, essuya son front pret de sueur, et s’approcha 


du feu. es 
-.— Est-ce bien vous , monsieur ? oh ! vous venez bien tard! 

:— C'est vrai; maepaieles:) je viens bien tard, peut-être ue 
tard, : HAT ICT LE “5 

Oh! bassienr Le comte, non, non, ne le croyez pas. 
_Etaussitôt ouvrant le fichu qui couvrait sa poitrine, elle en ura 
un‘pétit morceau de papier plié qu’elle présenta au nouveau venu , 
en ajoutant avec une sorte de fierté : 

.— Voilà le reçu que mon père vous a fait de vos 15,000 florins , 
le voilà tel que vous l'avez laissé. il ne m'a jamais quitté, — et 
demain, monsieur. demain... 

Elle n’acheva pas, tant sa voix tremblait. L’effort qu’elle avait 
fait pour maîtriser son émotion, le ton qu’elle avait pris pour se 
délivrer de son père, ces nouvelles paroles, la présence du comte, 
tant de,coups. portés à la fois suffisaient pour ébranler les nerfs 
d’une pauvre fille;-aussi ses genoux plièrent, et elle se laissa tom- 
ber dans.le fauteuil qui était placé devant la cheminée. Otto, la 
voyant chanceler, s'était élancé vers elle, il l’avait soutenue dans 
ses bras, il s'était assis auprès sur une mauvaise chaise. Aussitôt 
qu'elle eut repris ses sens, elle se mit à regarder son amant avec 
une joie toute céleste; il semblait qu’elle n’avait pas assez d'yeux 
pour le contempler, pas assez d'oreilles pour l'entendre. IL était 
beau comme un astre, mélodieux comme une lyre; elle ne s’en 


* Jassait pas, et prenant ses deux mains, elle les portait à ses lèvres 


et les baisait comme une folle. 

— O Henri, s’écriait-elle, que vous avez tardé à venir! que 
d'heures de peines et d’angoisses j'ai passées en votre absence! 
comme j'ai compté les minutes depuis le jour où vous m'avez quit- 
tée! trois années! trois années entières à écouter le bruit de vos 
pas, c’est bien triste.et bien long pour une fille comme moi, faible 
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et seule avec un vieillard, au milieu des montagnes! Aussi je n'ai 
plus paru une seule fois aux Kermesses, je n'ai plus dansé, je n'ai 
plus chanté comme avant, j'étais toujours à la fenétre ou sur le 
pas de la porte; je tricotais et ne faisais pas une maille F3 ‘attendais, 
et vous ne veniez ee Les Ress sont ee , n'est-ce pas? 
bien cruels! MERS His 

Otto avait retiré ses mains des javés de la pet Allemande, et 
la regardait sans répondre. "Pub 

— Vous me regardez, d mon bien-aimé ;, hélas je ne suis plus 
qu’une mendiante. /La fièvre a pris toute la chair de mes os, le 
vent du nord » terni la belle couleur de mes joues. L’ aubépine de 
mai ne sera plus jalouse, je ne suis plus rose et blanche comme 
elle , je ne suis plus la fauvette que vous avez surprise un soir chan- 
tant au bord de son nid. — Ce pauvre cœur, vous l'avez rempli d'a- 
mour, vous l'avez inondé comme une petite fleur des champs à da 


première goutte d’eau qui tombe du ciel , et il s’est brisé. Oh! jene 
suis plus qu’une ombre maintenant, voyez mes bras comme ils sont 


frêles ! ma poitrine, comme elle est maigre! vase c'est à is 
péur, j'ai tant souffert ! | 

— Pauvre fille! 

— Oh! oui, vous dites bien vrai, en m’appelant pauvré ét mi- 


sérable , car on ne peut l'être plus que moi, et mon père.'Il est 


dur, quand on a été élevé dans l’aisance , de tomber dans le besoin, 


il est affreux de passer sa vie à coudre et à filer, et pourquoi? . 


pour gagner à peine de quoi vivre. Que voulez-vous? le malheur 
est entré dans notre maison comme un soldat; il a tout pillé, tout 
saccagé. Mon père a été trainé deux fois en prison , et là je l’a suivi, 
j'ai partagé son pain noir. Lorsque nous sommes sortis, l'on m'a 
traité d'enfant sans mère, l’on a voulu m'enlever des bras de mon 
père ; alors il a été obligé de donner de l'argent. Il'en a tant donné, 
qu’il a fallu quitter notre maison de la Sauvenière et venir nous 
loger ici, dans cette triste masure, où nous vivons comme nous 
pouvons tous les deux, et où il y à des jours où nous HAQUONS 
presque de tout. 

— Est-il possible ? 

— C'est la vérité, reprit Beata, c'est la pure vérité, et il suffit 
de jeter les veux dans l'intérieur de cette chambre, et sur la nu- 
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dité des murs , pour voir que je ne mens pas ; et pourtant, Henri, 
j'étais destinée à être plus heureuse, à porter, comme vous, de fines 
mousselines et de belles dentelles; j'étais faite pour être grande 
dame; car ma mère descendait d’une noble famille de Presbourg. 
A Spa, la maison qu’elle habita durant le temps qu'elle prit les 
Caux, et dans laquelle je vins au monde, porte encore, à l'entrée , 


un tableau peint de barres noires et jaunes, avec une belle cou- 


ronne d'or. Je n'ai jamais vu ma mère , “elle mourut que j'étais 
toute petite, Henri, toute petite! 


Je m'en souviens à peine ; ce que je n'ai pas oubte , c'est qu ‘elle 
m'appelait Beata, sa jolie Beata ; — cela veut dire heureuse en la- 


tin, les Hongrois parlent cette langue comme l'allemand : mon père 


m’ en avait appris quelques mots autrefois, mais je n’en sais plus 
rien maintenant. Dépuis trois ans surtout, je ne sais plus distin- 
guer une lettre d’une autre ; je n’ai pas même ouvert ma Bible, et 
c'est un grand péché : aussi Dieu devait me punir cruellement. 
Pourtant je ne me plains pas, oh!-non, je ne me plains pas, Dieu 
m'a ramené celui que j'aimais et que j'aime plus que ma vie. 


Et en parlant ainsi, elle se jeta au cou de son amant. 


Il y avait de la confusion dans la tête de cette douce enfant, 
mais à travers ce chaos d'idées on sentait percer une chaleur d’ame 
qui aurait attendri le cœur le plus dur. D’ailleurs il fallait s’at- 
tendre à tout, à ce déluge de paroles et à cette exaltation de pen- 
sées. Quand le cœur à été long-temps comprimé, il faut qu’il se 
dilate ; chez les femmes surtout, l'épanchement est nécessaire, il 
se fait toujours par les lèvres ou par les yeux. Otto n’avait jamais 
attaché grande importance à la conquête de cette jeune fille, il 
avait considéré sa liaison avec elle comme une affaire de sens, 
comme une aventure de montagne , une heureuse fortune qui peut 
arriver à tout homme bien tourné, que l'on est sot de laisser échap- 
per, mais qu'il ne faut pas prendre au sérieux, et qui n'engage à 
rien, Évidemment il s'était trompé; loin d'agir sur une nature 
commune , 1] avait rencontré des nerfs délicats , une organisation 
fine et supérieure. Alors le sentiment qu'il avait communiqué si 
lésèrement avait pris de la force , le malheur, les revers, l'absence, 
et une foule d'accidens l'avaient constamment entretenu, 1rrité; 
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maintenant les nouveaux évènemens le portaient à son plus haut 
degré d'énergie. da‘ 

Otto comprit le mal qu'il avait fait, mais il ne vit pas a 
qui pouvaient en résulter. Soit insouciance ou confiance en. son 
étoile , il se livra tout entier à l'impression du moment; maloré l'air 
de pauvreté répandu autour de lui, malgré les paroles du voiturier 
et tout ce qu'il venait d'entendre, l'amour de Beata, sa chaleur de 
sentiment trop vraie pour être feinte, lui avaient répondu de la 
probité du vieillard; certain de retrouver.encore-un 1peusd'argent, 
il ne pensait plus qu’à recouvrir de miel les plaies qu'il avait ou- 
vertes, qu’à s’'abandonner aux caresses APRES de la bonne 
petite, et par des promesses et des assurances, à lui donner le 
change sur l'avenir. Il lui jura qu’il l'aimait toujours, qu'ilneF avait 
pas oubliée, que des circonstances graves et imprévues l'avaient 
seules retenu loin d’elle. \ 

Il faut si peu de choses pour consoler 1 une femme qui vous aime, 
un rien, un regard, un baiser sur le front. Beata le crut, et lui, 
comme il était fatigué de la route, et comme il avait besoin de 
somme, il s'étendit dans le fauteuil, jeta son manteau sur ses épaules 
et dormit. 


VILL. 


La nuit s'avançait; la nature au-dehors était ébranlée par la 
tempête. On entendait gémir les bouleaux, et les sapins aux larges 
branches criaient et hurlaient comme les amarres d'un vaisseau; le 
vent, s’introduisant dans les petits trous des fenêtres et dans le joint 
des portes, produisait des gammes de sifflemens aigus, tandis que 
la raffale, s’abattant sur le toit, semblait y rouler d'énormes pierres 
et bondir comme l'avalanche. La pluie fouettait les vitres. Les gré- 
lons, tombant dans l’âtre de la cheminée, avaient éteint le peude 
feu qui brülait encore. Plus de lumière. La seule clarté qui appa- 
rût quelquefois était celle de la lune, lorsque voguant à travers des 
flots de noirs nuages, elle découvrait son disque-et jetait de grands 
éclairs blafards sur la terre. 

Cependant le fracas extérieur n’empêchait pas le. voyageur de 
dormir. Il n’entendait rien, pas même Beata, qui, légère comme 
un oiseau, tournait et retournait autour de lui, D'abord elle avait 
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rallumé dans lâtre quelques brins de sarment, afin de réchauffer 


ses pieds; mais l'eau continuant à tomber dans la cheminée, elle 
avait renoncé à son travail, et comme la femme de la Bible, 
comme la bonne Ruth, elle était revenue se coucher auprès de 
son amant. Peu à peu ses mains soulevèrent les plis du manteau 
quille couvrait, et lorsqu'elle eut assez fait, et qu’elle fut certaine 
dé ne pas l'éveiller, elle se glissa jusqu'à son cœur. Aimante créa- 
ture! comme elle était heureuse!-un bien perdu et retrouvé est si 
cher!-elle aurait voulu mourir ainsi; elle aurait désiré que ses deux 
bras devinssent. nie De afin ” ne plus se séparer de son 


idole. prsommilohsttiie 


… Cependant Otto t tout d'u un “ObR S te il lève la tête et ouvre 
les yeux ; il sent comme une main froide et osseuse passer sur sa 
figure et s'arrêter sur son cou, le frisson lui court par tous les mem- 
bres ; il veut détacher son bras des plis du manteau, mais avant d'y 
parvenir, une voix qu'il croit bien bis de lui, mais qu’il reconnait 
de suite, s’ écrie : 

— Mon père, mon père, allez vous coucher. 

Aussitôt il voit à la lueur de la lune, entre la fenêtre et la che- 
minée, une forme d'homme se dessiner. Cette ombre vacillante s’ar- 
rête, parait hésiter, et sans gémissement, sans plainte, elle prend 
une direction et se perd dans l'obscurité. Son apparition fit peu de 
bruit, quelque chose sembla traîner sur le carreau, et tout rentra 
dans le silence. Otto, qui doutait encore de ce qu’il venait de voir 
et d'éprouver, tant l'apparition et la disparition avaient eu lieu ra- 
pidement, ne se donna pas le tourment de chercher ce que ce 
pouvait être; il se contenta de dire : 

— Est-ce vous, Beata, qui faites tout ce train ? 

— Oui, c’est moi. 

— Et pourquoi donc, ma belle? 

— Je ne puis dormir, il fait tant de vent. 

— La nuit est donc bien me? 

— Oui, bien mauvaise. 

Et la conversation en resta là. Le comte peie la tête de nou- 
veau, êt ferma les yeux. Quant à la jeune fille, toute tremblante 
encore d'émotion, elle reprit sa place aux pieds de son amant, mais 
élle ne dormit pas. La seène qui venait de se passer avait été pour 
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elle une révélation terrible ; elle avait découvert le déshonneur d'un 
père, elle venait de sauver la vie du comte. A +0 bSi ue 


Prenez une pierre, joie selon le libre dise à droite € ou à 
gauche; il s’établira une multitude de faits successifs résultant du 
jet de la pierre, inévitables et rigoureux. Ainsi, en bien où en 
mal, la fatalité prend les actes, des mains de la liberté humaine, et 


en fait découler impitoyablement la ruine et le bonheur. Ainsi le 
jour qui se levait était triste pour la famille du PORENRES és arts Le 


comte lui-même. 

— Votre père est-il éveillé, Beata ? 

— Je ne le crois pas, il ne se lève pas si-tôt. : 

— Est-ce que vous souffrez? vous avez la tête dans vos mains. 

— J'étouffe, et j'ai les pieds froids. 

— Pourquoi ne pas faire de feu ? 

— Il n’y a pas de bois. | 

— Mais le voisin? 

— Nous n’en avons pas. 

— Et ce bâtiment qui est près de cette maison ? 

.— C’est une usine qui n’est pas achevée. 

— Vous êtes bien malheureuse ! 

— Oh! oui, bien malheureuse! 

— Que puis-je faire pour vous ? 

— Tout! — m'emmener d'ici. 

— Et votre père? 

— Qu'importe, si vous m'aimez ? 

— Hélas! je ne le puis. 

— Alors, que le bon Dieu ait pitié de moi! 

Beata prononça ces dernières paroles d’un accent si smgulière- 
ment triste, que le comte se sentit ému jusqu’au fond des entrail- 
les; il la regarda; elle était sur sa chaise, immobile, les yeux fixes 
et le visage tout pâle. 

— Mon enfant, vous vous faites mal en restant ainsi; sortons. 

— Où aller? 

— Sur la montagne, le long du chemin, prendre l'air un instant. 


! 
fl 
| 


RESTES 
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_— Je le veux bien, | 

Otto prit son manteau, en couvrit les épaules de Beata, et bou- 
tonnant son frac, ils sortirent bras dessus bras dessous. 

Ils s’apprétaient à descendre la route qui mène au hameau de la 
Sauvenière, lorsqu’ ils virent un homme venir au-devant d'eux; ils 
rebroussèrent chemin , et remontèrent le cours du gros ruisseau 
qui coulait au pied de la maison. à à | 
… Lesoleil se montrait un peu; la terre, tas jar Le pluie et Mr 
mie par le vent, sonnait sous les pas, et faisait étinceler comme des 
paillettes mille petites pierres de toutes les formes et de toutes les 
couleurs. La température était moins froide qu’à l'ordinaire, il y 
avait comme un sourire de printemps dans ce dernier rayon d’au- 
‘tomne, et l’on aurait dit deux amans qui s’en allaient chercher l’om- 
bre et la solitude. Pourtant ils ne parlaient pas. Tant que le ruisseau 
traça ses détours dans la prairie, ils eurent assez beau chemin. Mais 
bientôt la scène changea, les roches apparurent, et le ruisseau de- 
vint torrent. Ce fut une onde impétueuse et chargée de fange, rou- 
lant tantôt sur les roches, et tantôt se précipitant en forme de cas- 
cade; un bruit assourdissant, et le mugissement perpétuel d'un 
troupeau de bœufs. Les obstacles s’accumulaient devant eux, ils fu- 
rent bientôt dans un vrai désert. Là le vent et la tempête de la 
nuit dernière avaient amoncelé leurs victimes , des roches en éclat, 
de grands arbres courbés et renversés, puis des bouquets de sapins 
s’écrasant les uns les autres, ou foulés comme l'herbe sous les pas 
d’un enfant. — On sentait que le génie du mal et de la destruction 
avait dû se ruer à son aise au milieu de ce chaos. Il fallait aussi 
que les promeneurs prissent plaisir à la contemplation de ces 
ruines gigantesques et naturelles, car ils ne s’arrêtèrent pas et con- 
tinuèrent leur marche. Où allaient-ils ? Dieu seul le savait. Ils mon- 
tèrent encore , ils montèrent jusqu’à une roche autour de laquelle 
il fallait tourner, et qui avait quelque chose d’affreux à la vue. 

Cependant, arrivé à une certaine hauteur, Otto jugea prudent de 
revenir sur ses pas; il se faisait tard, et le vieillard pouvait être levé. 
Alors il prit la jeune fille par le bras et redescendit avec elle. Ils” 
suivirent la même route, marchant, tantôt l’un devant l'autre, tan- 
tôt de front, s’aidant et se soutenant mutuellement. Le torrent 
bondissait encore au-dessous d'eux. Beata avait la tête penchée et 
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descendit silencieuse, aussi nonchalamment qu PA 
Tout à coup elle arrête, il fallait franchir un tronc. 


unissant deux roches. hi 0080 Has Pô. 
— Qui vous fait peur, Beata? PS: D''S 
— Rien, mais je ne puis passer. HSE Ke Re 
— C'est un enfantillage, vous avez bien n passé n mariée _ 
— Le torrent m'étourdit. CNT re Li Se 38 3 M SSTOES 3:58 
— Donnez-moi la main, Le Sète v4 Loto FE 
— La voilà. | sa mo rasq | 
— Prenez garde, nous tombons.……. | LHILE JHREPRR Sais 
— Pardonnez-moi, Henri! se, pes À ro 
HORÉE BEN 


Oh! méprise qui voudra le cœur des femmes, c’est le plus pur 
limon qu’ait pétri la main de Dieu. Rien n’est sublime comme de 
voir la nature des anges servir à deux genoux la force humaine, 
de voir les femmes se faire un bonheur de la souffrance, ét tour- 
ner pour elles seules le calice amer qui passe à la bouche dés hom- 
mes. C’est toujours pour elles là continuation des angoïsses du 
Sauveur ; c’est l’agonie immense et acceptée avec joie au jardin des 
Olives. — Pauvres femmes! méprise qui voudra vos nobles cœurs ; 
s’il y a un paradis , votre place y sera plus belle que la nôtre, et s’il 
est une justice , elle sera a plus indulgente UE vos crimes s que pour 
nos fautes. sata 


Epouarb WiLLee. 


PERL A ECNEY 
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LB SAINT BERNARD, 


Mon excursion à Chamouny dura quatre jours ; le cinquième, à 
dix heures du soir, j'étais de retour à Martigny. Mon ancien ami, 
le maître d'hôtel, me reçut d’un air comiquement triste. Le pauvre 
homme avait tant de monde chez lui, qu'il ne savait où me loger : 
lui-même avait cédé son lit aux voyageurs et comptait coucher 
dans la grange, Il essaya timidement de me prouver que l'odeur 
du foin était fort saine, et que je serais mieux chez lui sur la paille 
qué chez un autre dans un lit. Mais je venais de faire douze lieues 
à pied, circonstance qui me rendait l'esprit fort peu accessible à ce 
genre de raisonnement, quelque logique qu’il lui parût être :en 
conséquence, je dis à mon guide de me conduire à l'hôtel de la 
Tour. 

Mon hôte tenta un dernier effort pour me retenir. Il lui restait 
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une grande chambre où il avait empilé une société de cinq voya- 
geurs, un de plus ne devait rien leur faire sur la quantité ; il me 


demanda donc si je me contenterais comme eux et avec eux d’un 


matelas posé à terre, et sur ma réponse affirmative, il s'achemina, 


moi le suivant, vers leur chambre, d’où sortait un vacarme épou- 


vantable. Nos voyageurs se battaient à coups de traversin, pour 
conquérir les uns sur les autres chacun un emplacement de trois 
pieds de large sur six de long, la grandeur de la chambre 1 n'ayant 
pas paru leur offrir au premier abord:cinq” fois cette mesure gé0- 
métrique. Je jugeaï, à part moi, quele moment était mal chBiss pour 


la demande que nous venions faire : mon hôte fit probablement la 
même réflexion, car il se retourna de mon côté avec un air d’em- 


barras si marqué, que je me décidai à faire ma commission moi- 
même. Je poussai doucement la porte, et je m'aperçus que provi- 
soirement la bataille se passait dans la nuit, les projectiles ayant 
éteint les lumières : dès-lors ma résolution fut prise. 

Je soufflai la chandelle de mon hôte, ce qui fit rentrer le corridor 
dans une obscurité aussi complète que celle où était la chambre ; 
je lui recommandai de ne retrouver sous aucun prétexte la deuxième 
clé de la porte, et je le priai de me laisser me tirer d’ affaire tout 
seul. Il ne demandait pas mieux. 

La petite guerre continuait toujours, et les ou de rire des 
combattans faisaient un tel bruit, que j'entrai dans la chambre, 
refermai la porte à double tour, et mis la clé dans ma poche, sans 
qu'aucun d'eux s’aperçôt qu'il venait de se glisser dans la placer ur un 
surcroît de garnison. | 

Je n'avais pas fait deux pas, que j'avais reçu’sur la tête un coup 
de matelas qui m'avait enfoncé mon chapeau jusqu à la cravate. 

On juge bien que je n'étais pas venu là pour demeurer en reste 
de compte avec ceux qui s’y trouvaient ; je n’eus qu'à me baisser 
pour ramasser une arme , et je me mis à frapper à mon tour avec 
une vigueur qui aurait dû prouver à mes adversaires qu'il venait 
d'arriver un renfort de troupes fraîches. Bientôt je m'aperçus que 
j'étais appuyé contre un angle, position, comme tout le monde sait, 
très favorable pour une défense individuelle. La mienne: fit, à ce 
qu'il paraît, de sigrandes merveilles, que je compris à la faiblesse 
des conps qu'on me portait, qu'on perdait l'espoir de me débus- 
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quer' de la place, et le combat se transpoñta sur d’autres points. 
Je profitai de ce moment pour étendre mon matelas sur le-carreau.. 
Un manteau sansipropriétaire apparent, et dans lequel je me pris . 
les'jambes,:me-parut dévoir.admirablement remplacer les'couver- 
tures que la servante n'avait point encore apportées, et que, grace 
à la précaution que j'avais prise de fermer la porte à double tour 
et de mettre la clé dans ma poche, il me semblait bien ‘difficile 
qu’elle introduisit désormais parmi nous: Je m'en enveloppai le plus 
confortablement possible, Jeme jetaissur mon lit de camp, et j'at- 
tendis, le nez tourné versle-mur, l'orage, qui ne devait pas tarder 
à gronder, lorsque l un-des -combattans s table qu'il y avait 
un matelas de déficit. | 

2 = En effet, peu’ à'peu le*calme se rétablit. Les éclats de voix de- 
leo bruyans, chacun songea à établir son bivouac sur le 
champ de bataille ; je sentis un matelas s'appuyer à mes pieds, un 
autre à madroite, Chacun émboita le sien, comme il put, dans 
ceux de ses compagnons, et se jeta dessus : un seul rôdeur continua 
de chercher quelque temps encore dans les coins et recoins ; puis, 
impatienté de ne rien trouver, une idée lumineuse lui vint, et il s’é- 
cria tout à coup : Messieurs, ul y a l'un ie vous qui est couché sur deux 


matelas. 

- Gétte acéusation fut repoussée par un cri d'indignation unanime 
auquel je m’abstins cependant de prendre part. 

"Notre homme se remit à chercher, moitié riant, moitié jurant ; 
puis ne trouvant rien , il finit par où il eût dû commencer : il sonna 
pour avoir de la lumière. 

Nous entendimes les pas de la servante d’auberge qui s’appro- 
chait ; je vis briller la chandelle à travers le trou de la serrure, et je 
mis instinctivement la main dans ma poche, pour m'assurer si la 
bienheureuse clé y était toujours. 

Notre homme alla à la porte : elle était fermée. — Ouvrez, dit-il, 
et donnez-nous de la lumière. 

— Messieurs , la clé est en dedans. 

— Ah! 

La main du chercheur n'intercepta un instant la lumière: qui me 
venait du corridor; puis il se baissa, passa la main à terre! sur 
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la: cheminée. — Qui; ae a RG sas la pie dedans , 
Le NUE 1658 SGSÈPEE vante: - 


Ce n'était pendarttiés — Aa fille attendait sac Mae Ne à 


.— Eh! pardieu, il y a ane séconde clé de PS chambre nan 
votre auberge. » 3044 1e 200 | L-704 ésp 
.— Oui, monsieur. : nest SD -DÉDRECLES 5 à 5 ur sl:f 


. — Eh bien! allez chrono : ane froalsast trés | 


La fille obéit, c'était mon moment d'épreuve. Site. visée de 
l'hôtel n'avait pas suivi mes instructions, j'étais perdu: le plus pro- 


fond silence régnait, et n’était interrompu que‘par! les: coups*de 


pied impatiens de nôtre malheureux ps es ie Ra RE 
entre ses dents : Fe CAES A 
— Cette péronnelle-là ne reviendra pas. —Je vous dede ce 
qu’elle peut faire. — Vous verrez qu'elle ne trouvera pes la clé 
maintenant? — Ah? c’est bien heureux. | 
Cette dernière exclamation lui était, comme on ile His d bis " 


arrachée par le retour de la fille qu s'était de nouveau arrétéoriie 
vant notre porte. 


— Eh bien! allons donc. sois | 

— Monsieur, c'est comme un fait exprès, onne peut tte mettre 
la main dessus. aniot 

— Ah! mais c’est donc le diable qui s'en mêle? — Oui, ra —— 
Riez, messieurs. — Pardieu, c’est bien amusant pour moi, surtout. 
— D'abord, je vous préviens qu'il me faut un matelas de gré ou de 
force. | | 

Un hourra de propriétaire répondit à cette menace , et chacun 
se cramponna à son lit. 

— Combien avez-vous apporté de matelas? 

— Cinq. 

— Vous voyez, messieurs, l’un de vous en a deux. 

Une dénégation plus absolue et plus énergique encore que la 
première, lui répondit. 

— Très bien; mais je vais le savoir. Allez-moi chercher u une botte 
d’allumettes. 

Il y avait dans cette demande un projet dont je ne ra 
pas bien l'exécution, mais dont le résultat possible me fit frérmir. 
La fille revint avec Fobjet demandé. 


| 
{ 
D 
j 
| 
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— C'est bon, eus une admet par le trou de la sérrure. 
Elle bee £ | 


— Ma alles * bout qui passe dos votre côté, Très 
bièus B. | 

Je suivais M néiriio avec un intérêt que l'on peut dei. 
jevis briller.de l’autre côté de la serrure la petite flamme bleuâtre, 
qui disparut un instant dans l’intérieur .de la porte, et reparut de 


_ notre côté brillante comme une éioilec C’est une stupide i invention 


que celle des allumettes. 

Au fait, je ne savais pas: roses j fétihis men tirer, et si 
mes nouveaux camarades goûteraient la plaisanterie ; je me tournai 
à tout hasard contre le mur, afin d'avoir le re de tte un 


x petit discours de réception. 


Pendant ce temps, la flétané de l’allumetie se fixa à la mêche de 
la bougie; l'appartement s'illumina. J'entendis chacun s'asseoir sur 
son matelas pour passer la revue. Au même instant un cri de sur- 
prise s'échappa de toutes les bouches, et une voix éclatante comme 
celle du jugement dernier fit entendre ces mots terribles : 

— Nous sommes six. 

Une deuxième voix succéda à la première. 

— Messieurs, l'appel nominal. 

= Oui, l'appel nominal. — 

Celui que la perte de son lit rendait le plus intéressé à cette vé- 
rification y procéda sur-le-champ. 

— D'abord moi, Jules de Lamark, présent. 

— M. Lecaron, médecin, présent. 

— M. Charles Soissons, propriétaire, présent. 

— M. Auguste Reimonenq, créole, présent. 

— M. Honoré de Sussy… 

Je me retournai vivement. 

— À propos, mon cher de Sussy, lui dis-je, en lui tendant fa 
main, je puis vous donner des nouvelles de votre sœur, madame 
la duchesse d'O.... je l'ai vueil y a huit jours aux eaux d'Aix : ee 
y était belle à désespérer. 

On peut juger du smgulier effet que produisit mon interruption. 
Tous les veux se fixèrent sur moi. 

— Ah! pardieu, c'est Dumas, s'écria de Sussv. 
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— Moi-même, mon cher ami, voulez-vous me présenter à ces 
messieurs? je serais enchanté de faire leur connaissance. tie fa 

— Certainement. De Sussy me prit par la main} nee ,jai 
à horené ES #2 4:08 s#* 

Chacun se leva sur son dlit'et salua. | | MevIuE AR 
.— Maintenant, messieurs, dis-je en me tournant vers celui dont 
j'avais usurpé le matelas, permettez que jevous rendewotré lit, 
mais à la condition cependant que vous m ‘autoriserez à m'en fire 
apporter un près des vôtres. BUREE 

La réponse fut affirmative et unanime. J'ouvris la pétiss dix 
minuies après, j'avais un matelas dont j'étais lelégitime locataire: 

Ces messieurs allaient comme moi au grand Saint{Bernard:"Ils 
avaient retenu deux voitures. Ils m’offrirent de prendre une place 
avec eux; j'acceptai. La fille reçut l'ordre de nous éveiller le len- 
demain à six heures du matin. L'étape était longue, il y à dix 
lieues de Martigny à Fhospice, et les sept premières seulement 
peuvent se faire en char. Chacun de nous comprenait l'importance 
d’un bon sommeil : aussi dormîmes-nous tout d’une traite gi "à 
l'heure indiquée. | n 

À sept heures nous étions enballés à quatre dans’ un de ces 
chariots étroits auxquels on ajouté deux lplänches }"ét qui, dès- 
lors, prennent le titre pompeux de chars-à-bancs ; ‘et à deux dans 
une de ces petites voitures suisses qui vont de côté comme les cra- 
bes. Je m'étais pour mon malheur placé sur un char-à-bancs. ” 

Nous n'avions pas fait dix pas, que, d’après la nie dent il 
conduisait son cheval, je fis à notre cocher cette observation. 

— Mon ami, je vous crois ivre? 

— C'est vrai, mais a pas peur, notre maître. 

‘Très bien, du moins nous savions à quoi nous’én'tenir. 

Les choses allèrent à merveille tant que nous fûmes en plaine, 
et nous ne fimes que rire des légères courbes que décrivaient cheval 
et voiture; mais après avoir dépassé Martigny-le-Bourg et Saint- 
Branchier, lorsque nous commençàâmes à pénétrer dans le val d'En- 
tremont, et que nous vimes le chemin s’escarper aux flancs de la 
montagne, ce chemin étroit, chemin des Alpes s’il én "fut, avec 
son talus rapide comme un mur d'un côté et son précipice pro- 
fond de l’autre, nos rires devinrent moins accentués, quoïque les 
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courbes fussent toujours aussi fréquentes, et nous lui pe mais 
d’une manière plus énergique , cette seconde observation : L 

1=—Mais sd... cocher, vous allez nous verser. 
… Il fouetta son cheval à lui enlever la FE et nous sénat par 
sa locution favorite : | 

ur Arpas peur, notre maître. — st il ajouta par forme 


d'encouragement sans doute : — Napoléon a passé par ici. 


* — C'est une vérité historique que je n’ai pas l'intention de vous 
contester. Mais He. étie à mulet, et il avait un guide qui 
n'était pas ivre. De CENT T9 TPE 

—A. PRPRRR EN vous Y connaissez ! Sr était sur une mule. 

Nous repartimies comme le vent; notre guide continua de ride 
la tête tournée de notre côté, et sans daigner même jeter les yeux 
sur la route. | 
— Oui, sur une mule à preuve même que c’est Martin Gro- 
seiller de Saint-Pierre qui le ar cm et que sa fortune à été 
faite. | 

— Cocher! 

— À pas peur,—et que le premier consul lui a envoyé dé Paris 
une maison et quatre arpens de térre. — Haoh! Haoh! — 

+ C'était la roue de notre char qui pinçait le précipice de si 
près que Lamark ét de Sussy, qui étaient du côté de la planche, 
dont l'extrémité dépassait la largeur de la voiture, étaient littéra- 
lement suspendus sur un abîme de quinze cents pieds de profon- 
deur. 

* Ceci rendait la plaisanterie de fort mauvais goût. Je sautai à bas 
de la voiture au risque d’avoir les jambes brisées contre les roues, 
et j'arrêtaile cheval par la bride. Nos camarades qui nous sui- 
vaient ‘dans la seconde voiture, et qui ne comprenaient rien au 
jeu que nous jouions depuis le commencement du voyage, avaient 
jeté un cri que nous avions entendu : ils nous croyaient perdus. 

— A)pas peur, Napoléon a passé par ici. — À pas peur. — 

Et chaque mot de ce refrain éternel était accompagné d’une 
volée de coups de fouet dont une partie tombait sur le cheval, et 
l’autre sur moi; l'animal furieux se cabrait en reculant , et la voi- 
ture se retrouva de nouveau suspendue au-dessus de l'épouvan- 
table ravin. Ce moment était critique; nos compagnons du chariot 
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le jugeaient mieux que personne : aussi prirent-ils une “edolue 
tion violente et instinctive; le cocher, saisi à bras le: corps, 
fut soulevé hors de son siége, et jeté sur la route, oùtil'tomba 
lourdement, embarrassé comme Hyppolite dans ses rênes qu'il n’a- 
vait point 2bandonnées. Le cheval, qui était d’un naturel fortpa- 
cifique , se calma aussitôt ; ces messieurs profitèrent decemoment 
de repos pour sauter à terre, et‘chacun: de nous , notre damné. 
cher excepté, se trouva sain et sauf et sur ses se: au milieu de 
la route. rat 

Nous laissämes notre homme se relever, mener son vo et sa voi- 
ture comme il l'entendait, et nous nous acheminâmes à pied: £’était 
plus fatigant , mais plus sûr. À deux heures nous dinâmes à Liddes, 
où, d’après notre marché, nous devions changer de cheval etide 
cocher; nous étions trop intéressés à ce que cette clause fût scru- 
puleusement suivie, pour ne pas donner tous nos.soins à son exé- 
cution. Cette mutation faite, nous nous remimes en route, COM- 
plètement tranquillisés par l'allure honnête de notre quadrupède; 
et la mine pacifique de son maître, qui, par parenthèseétait le 
notaire du lieu. En effet, nous arrivâmes sans accident. à Saint- 
Pierre , où finit la route praticable pour les voitures. | 

Ce fut à l’entour de ce bourg que l'armée française fit:sa der- 
nière station lorsqu'elle franchit le grand Saint-Bernard, au-delà 
duquel Fattendaient les plaines de Marengo. Des gens du pays 
nous montrèrent les différens emplacemens qu'avaient.occupés 
l'infanterie, la cavalerie et l'artillerie; ils nous expliquèrent com: 
ment les canons, démontés de leurs affûts, avaient été assujétis dans 
des troncs de sapins creux et portés à bras par des hommes qui se 
relayaient de cent pas en cent pas. Quelques-uns.de ces paysans 
avaient vu opérer cette œuvre de géant, .et se yantaient avec or- 
gueil d'y avoir pris part; ils se rappelaient la figure du premier. 
consul, la couleur de son habit et jusqu’à quelques mots insigni- 
fians qu'il avait laissé tomber devant eux. C’est ainsi que, j'ai re- 
trouvé chez l'étranger, vivant et dans toute sa puissance, le sou- 
venir de cet homme, qui, pour notre jeune génération qui ne la 
pas vu, semble être un héros fabuleux enfanté par quelque ima- 
sination homérique. 

Cette visite de localité nous retint jusqu'à sept heures du soir, 
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Lorsque nous revinmes à Saint-Pierre, le temps était couvert et 
promettait de l’eau pour la nuit. Nous renonçâmes donc à notre 
premier dessein d'aller, coucher à Fhospice, et en rentrant nous 
dîmes à notre hôte de nous donner : à souper , et de nous préparer 
des chambres. : +40 
. Ce n’était pas chose facile: Fa sociétés de voyageurs étaient 


\ avivésaièt retenues comme nous par la menace du temps et l’ap- 


proche de la nuit, elles s'étaient emparées des chambres et avaient 

fait main-basse sur les provisions : il ne pren pour nous six Sa) un 

grenier et une omelette.:: : 2 | | 
L’omelette fut dévorée : puis nous (Édéimes : à la visite de notre 


L CHR à coucher. 


: Ihn'y avait vraiment qu’un aubergiste suisse qui pût avoir 
l'idée de faire coucher des chrétiens dans un pareil bouge ; l'eau 
qui commençait à tomber filtrait à travers le toit de planche, le 
vent sifflait dans les fentes-dès contrevents mal joints, seule clô- 
ture des fenêtres; enfin les rats ; que notre présence avait fait 
fuir, constataient par des grignottemens, dont le bruit ne pouvait 
échapper à des oreilles aussi exercées que les nôtres, leur droit de 
propriété sur le local-que nous venions leur disputer, et leur in- 

‘tention de le reconquérir, malgré notre établissement, aussitôt 
que nous aurions soufflé les chandelles. 
A. l'aspect de cet'infâme grenier , l’un de nous proposa de partir 
courageusement pour l'hospice le soir même. C'étaient trois heures 
de fatigues et de pluie, il est vrai; mais au bout du chemin, quelle 
perspective !..….. Un souper splendide, un beau feu, une cellule 
bien close, et un bon lit. | 

La proposition fut reçue avec enthousiasme : nous descendimes 
et envoyâmes chercher un guide. Au bout de dix minutes il arriva ; 
nous lui dimes de recruter deux de ses camarades, et de se pro- 
curer six mulets, attendu que nous voulions le même soir aller 
coucher au grand Saint-Bernard. 

— Au grand Saint-Bernard! diable ! dit-il. 

Et il alla à la fenêtre, resarda le temps, s’assura qu'il était gâté 
pour toute la nuit, exposa sa main à l’action du vent, afin de juger 
la direction dans laquelle il soufflait , et revint à nous en sécouant 
la tête. 
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 — Vous dites donc ‘qu'il vous faut trois hommes € et six mulets: 


ie Qui À sou: RER por -Huu Cl 1540 a} 0b 5 aieomeQ 
— Pour aller cette nuit au: 1SbinteBernard? pi 86h +814 
mOuisuoc 0 16, some anne esos seb s4bssiotr él 
— C’est bon, vous allez les avoir. asdaubés.20D 
Et il nous tourna le dos-pour aller les chércher: #1 111 1! 
Cependant les signes qu'ilavait laissé Ron nous donnèrent 

quelque inquiétude; nous lerappelâmes. : +: .2400 bi anni 


— Est-ce qu’il y a du danger, lui dimes-nousie 900-0000 sisi 

— Dam !.. le temps h’est pas beau; mais, puisque: vous s voue 
aller au Saint-Bernard, on tâchera de vous y conduire.108 

— En répondez-vous ? solo 

— L'homme ne peut promettre que ce qüe peut faire un hommie : 
on tâchera; cependant, si j'ai un conseil à vous pneu avec votre 
permission, prenez plutôt six guides que trois. + 20400 01 

— Eh bien! soit, six: guides ; mais-révenons au dit : quel 
est-il? ILme semble que nous ne sommes ‘point encore assez ue 
cés en saison pour avoir à craindre les avalanches ? qi 

— Non, si nous ne nous écartons pas de la route. 700 

— Mais on ne s’écarte dans la route que lorsqu'elle’est couverte 
de neige, et le 26 août ce serait bien le diable! 

— Oh! quant à la neige, voyez-vous, queça ne vous inquiète 
pas, nous en aurons , et plus haut que vos guêtres..… Voyez-vous 
cette petite pluie-là, qui est bien gentille ici? eh bien! à une lieue 
de Saint-Pierre, comme nous allons toujours en montant jusqu’à 
l'hospice , ça sera de la neige. — Il retourna à la fenêtre : — Etelle 
tombera dru, ajouta-t-il en revenant. ie 

— Ah ! bah, bah! Au Saint-Bernard ! 

— Messieurs, cependant, repris-je… 

= Au Säint-Bernard : que ceux qui sont de l'avis d'aller cou 
cher au Saint-Bernard lèvent la main. | 

Quatre mains se levèrent sur six. Le départ fut adopté. ? 

— Voyez-vous, continua notre guide, si vous étiez des gens de 
la montagne, je dirais : C'est bon, en route; mais vous êtes des 
Parisiens , à ce que je peux voir avec votre permission, et le Pari- 
sien, c'est délicat et ça craint le froid; aussitôt qu'il a'les est 
dan la neige, il grelotte. 


L'on 
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+ Ehbien, nous ne descendrons pas de mulet. 

— Ça:vous plaît à dire, vous y serez bien forcés. 

sil or iisyte hot l vos camarades et chercher VOS qua- 
amitié ay AIS TIENNE 4 
h ete à permission, messieurs, vous savez que les courses 
_ denuitse paient double. 

nr Très bien. Combien de temps vous faut 
— Un quart d'heure. | 
-— Allez. 

Aussitôt que nous née re nous primes les Motos les 
plus confortables pour là route; chacun ajouta à ce qu'il avait sur 
le corpsice qu'ilpossédait en blouse , redingote ou manteau, rem- 
plitsa/gourde d’un excellent rhum , dont Soissons était le dispensa- 
teur:une distribution fraternelle de cigarres fut faite, et un bri- 
quet-phosphorique , qui se carrait dans son habit rouge , passa par 
acclamation du chambranle de la cheminée dans la poche de 
Sussyÿ. Puis, chacun se rangeant autour du feu, laugmenta de 
tout ce que nous pûmes rencontrer de bois, et fit une provision de 
chaleur pour le voyage. RE 

Notre guide rentra. — Bon, chauffez-vous, dit-il, ça ne peut 
pas faire de mal. 27: 

:= Êtes-vous prêts? : 

— Our, notre maître. 

—"Alors... à cheval. 

Nous descendimes et trouvâmes nos montures à la porte, chacun 
enfourchà gaiment sa bête, et mu d'un sentiment d'ambition, 
tenta de lui faire prendre la tête de la colonne. Or, chacun 
sait, pour peu qu'il ait monté une fois dans sa vie à mulet, que 
l’une des choses les plus difficiles de ce monde est de faire passer 
unmulet devant son camarade. Cette lutte nous tint près d’un 
quart d'heure en joie, tant nous sentions le besoin de réagir 
d'avance contre la fatigue à venir; enfin Lamark se trouva notre 
chef de file,’ et lchant la bride de son mulet, il parvint, à l’aide de 
ses talons et de sa canne, à le mettre au trot, en criant : 

« A pas peur, Napoléon a passé par ici!.:. » 

Quand:un mulet trotte, toute la caravane trotte , et par contre- 
coup les guides , qui sont à pied, sont obligés de se mettre au galop. 
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Cela leur inspire en général pour cette sorte. d'oburei ner 
onance qu'ils sont parvenus à faire partager à leurs bètes ; aussi la 
tête de la colonne, si emportée qu’elle paraisse être, ne tardé-t-elle 
pas à s'arrêter tout à coup, et à imposer successivement son immo- 
bilité à chaque individu, soit homme, soit animal, qui se trouve à 
sa suite. Puis toute la ligne se remet gravement: en«marche ;1s’a- 
longeant au fur et à mesure que-le mouvement se communique 
de sa tête à sa queue. St D PRBMGENRT — 

— Avec votre permission, dit le guide de Lana qui âvait re- 
joint son mulet, et qui, de peur d'une nouvelle course; l'avait pris 
par la bride, sous prétexte que le chemin était mauvais, —ce n’est 
point par ici qu'est passé Napoléon , la route que nous suivons n’é- 
tait point encore pratiquée ; c’est au flanc opposé de là montagne, 
et s’il faisait jour, vous verriez que c'étaient de rudes gaillards, 
ceux qui passaient là, avec des chevaux et des canons.—Tout:le 
monde était de son avis, il n’y eut donc point de contestation. : 

— Messieurs, de la neige; notre guide.est prints dit. ss 
de nous. | DOTE | 

En effet, comme nous montions fu une don hour à peu 
près, le froid devenait de plus en plus vif, et:ce qui dans la _ 
tombait en pluie, ici tombait en glace. | 

— Ah! pardieu, de la neige le 26 août, ce sera curieux à racon- 
ter à nos Parisiens : messieurs, je suis d'avis que nous descendions, 
et que nous nous battions avec des pelottes , en mémoire de Napo- 
léon, qui à passé par ici... | | 

Chacun se mit à rire du souvenir que lai Met: cette parole 
sacramentelle; quant au danger qu’elle pouvait rappeler en. même 
temps, il était déjà complètement oublié. | 

— Avec votre permission, messieurs, je vous ai déjà dit que 
c'était sur l’autre route qu'avait passé Napoléon ; quant à ce.qui 
est de vous battre avec des pelottes de neige, je ne vous le conseille 
pas. Cela vous ferait perdre du temps, et vous n'en avez pas de 
trop : songez que dans un quart d'heuré vous n'y verrez plus, 
même à conduire vos mulets. | 

— Eh bien! alors, mon brave, nos mulets nous conduiront. 

— Et c'est ce que vous pouvez faire de mieux; :de ne pas les 
contrarier ; Dieu à fait chaque chose lune pour l'autre, voyez-vous, 
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le Parisien pour. Paris, et lemulet pour la montagne. Voilà ce que 
je dis. toujours à mes voyageurs. — Laissez aller la bête, — laissez- 
Ja aller. — Ici, comme nous somimes encore dans la plaine de Prou, 
in ya: pas grand mal, mais une fois le pont de Hudri passé, vous 
rouverez dans un petit chemin de danseur de corde, etcomme 
la neige ne vous le laissera probablement pas distinguer, abandon- 
nez-vous à votre mulet et soyez tranquille, 

— Bravo! le guide, bien parlé, et buvons la goutte. 

— Halte, — Chacun porta sa bouteille à sa bouche, et la passa 
_à son guide. Dans les montagnes ,- on boit dans le même verre et 
à la même gourde, on n’est pas nant de celui he ; Six pas plus 
loin, peut vous sauver là vie. | 

. Lacchaleur du rhum remit FPE en gaité, et quoique la nuit 
et la neige tombassent toujours plus épaisses, la caravane, riant 
et:chantant, se remit bruyamment en route. 

C'était une singulière impression que celle que me produisait, 
au milieu de ce pays désolé, de cette neige aiguë, de cette nuit 
toujours plus sombre, cette petite file de mulets, de cavaliers et de 
guides ; qui s'enfonçait joyeusement dans la montagne sombre, 
silencieuse et terrible, qui n’avait pas même un.écho pour lui ren- 
voyer ses chants et ses cris. Il paraît que cette impression ne m'at- 
teignit pas seul ,-car peu à peu les chants devinrent moins bruyans, 
les éclats de rire plus rares, quelques jurons isolés leur succédè- 
rent; enfin, un sac.. D.., mes enfans, savez-vous qu'il ne fait pas 
chaud ? vigoureusement prononcé, parut tellement être le résumé 
de l'opinion générale, qu'aucune voix ne s’éleva pour combattre le 
préopimant. 

«La goutte, et allumons le cigarre. 

— Bravo! qui est-ce qui a eu l’idée? 

.— Moi, Jules Thierry de Lamark. 

— Arrivé à l'hospice, il lui sera voté des remercimens. — Allons, 
de Sussy, le briquet phosphorique. - 

— Ah! ma foi, messieurs , il faut que je tire mes mains de mes 
goussets, et elles y sont si chaudement, qu’elles désirent y rester. 
Venez prendre le briquet dans ma poche. 

Un guide nous rendit ce service ; ses camarades allumèrent léürs 
pipes au briquet, nous nos cigarres à leurs pipes, et nous nous 
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remimes en route, n ‘apercevant de chacun de nous, tant la nuit 


était noire, que le point lumineux que chacun te 


et qui devenait brillant à à chaque aspiration. HSE 

Cette fois il n°y avait plus ni chant ni cri, le rhum avait lé 
son influence ; le silence le plus profond régnait sur toute la ligne 
et n'était interrompu que par le bruit des encouragemens que nos 
guides donnaient à nos montures , tantôt avec v me tantôt : avec 
ONE bise si font 

En effet, rien de tout ce qui nous entouraitne opéras : 
le froid devenait de plus en plus vif, et la neige tombait avec une 
prodipalité croissante; la nuit n’était éclairée que par ‘un reflet 
mat et blanchâtre; le chemin se rétrécissait de plusen plus set de 
place en place des quartiers de rochers l’obstruaient tellement, 
que nos mulets étaient forcés de l’abandonner et de prendre des 
petits sentiers, sur les talus même du précipice, dont nous ne 
pouvions mesurer la profondeur que par le bruit de la Drance qui 
roulait au fond : encore ce bruit, qui à chaque ps allait s’affai- 
blissant, nous prouvait-il que l’abîime devenait de plus en plus pro- 
fond et escarpé. Nous jugions, par la neige que nous voyions amas- 


sée sur le chapeau et les vêtemens de celui. qui marchait devant: 


nous, que nous devions, chacun pour notre part, en supporter une 
égale quantité. D'ailleurs nous sentions à travers nos habits-son 


contact moins pénétrant, mais plus glacé que celui de la pluie; 


enfin notre chef de colonne s'arrêta. | 
— Ma foi, messieurs, dit-il, je suis gelé moi, et de vais à pied. 


— Je vous l'avais bien dit, que vous seriez obligés de descendre} 


reprit notre suide. 


Effectivement, chacun de nous sentait le besoin de se réchauffer 


par le mouvement. Nous mîmes pied à terre, et comme on y voyait 
à peine à se conduire, nos guides nous conseillèrent de nous accro- 
cher à la queue de nos mulets, qui de cette manière nous offraient 
le double avantage de nous épargner moitié de la fatigue, et de 
sonder le chemin. Cette manœuvre fut ponctuellement exécutée , 
car nous comprenions la nécessité de nous abandonnner à à l'instinct 
de nos bêtes et à la sagacité de leurs conducteurs. 

C'est alors que je reconnus la vérité de la relation de Balmat ; 
je ressentais, pour mon compte, le mal de tête dont ilm’avait parlé, 
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ses éblouissemens vertigieux,, et cette irrésistible envie de dormir, 
à laquelle j'eusse cédé sur mon mulet, et que la nécessité de mar- 
2 pouvait seule combattre. Il paraît que notre docteur Méoe 

l’éprouvait, car il proposa une halte. 

= Ænravant! en avant! messieurs, dit vivement notre Vuide: 
car je vous. préviens qué celui de nous qui s'arrêtera ne repartira 
[y avait, dans l'accent avec lequel il prononça ces paroles, une 
conviction si profonde, que nous nous remiîmes en marche sans 
aucune objection. L'un de nous, je ne sais lequel, tenta même de 
nous rappeler à notre ancienne gaité , avec ces mots consacrés qui 
jusqu'alors n'avaient jamais manqué leur effet : — À pas peur, Na- 
poléon a passé parc. — Mais cette fois la plaisanterie avait perdu 
son efficacité ‘aucun rire n’y répondit, et le silence inaccoutumé 
avec lequel-elle: était reçue lui donna un caractère plus triste que 
celui d’une plainte. 

Nous marchâmes ainsi machinalement et tirés par nos mulets 
pendant une demi-heure environ, enfonçant dans la neige jus- 
qu'aux genoux, tandis qu'une sueur glacée nous coulait sur le 
front. 1, 

- — Une maison ! dit tout à coup de Sussy. 

— Ah! 

‘Chacun abandonna la queue de son mulet, s’étonnant que nos 

muletiers n’eussent rien dit de cette station. 

__ —Avec votre permission, dit le guide chef, vous ne savez donc 
pas ce que c’est que cette maison ? 

— Fût-ce la maison du diable, pourvu que nous puissions y se- 
couer cette maudite neige et poser nos pieds sur de la terre, en- 
trons. 

La chose n’était point difficile ; il n’y avait à cette maison ni portes 
ni contrevents. — Nous appelâmes, personne ne répondit. 

— Oui, oui! appelez, dit notre guide, et si vous réveillez ceux 
qui y dorment, vous aurez du bonheur!... 

Effectivement personne ne répondait, et la cabane paraissait 
déserte : cependant, quelque ouverte qu’elle füt à tous les vents du 
ciel, elle nous offrait un abri contre la néige ; nous résolûmes donc 
de nous y arrêter un instant. 
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— S'il y avait une ne, nous ferions du feu ; dit t une. 

— Et du bois? HS ONE 4 v2k13 1 Ce és 

— Chérchons toujours la cheminée. | 152 HÉVEOE FH 

De Sussy étendit les mains. | ieruosq#| 

— Messieurs, une table, dital — Ces mots énréne suivis d'une 
espèce de cri, moitié de frayeur, moitié d’étonnement. 

— Qu'y a-t-il donc? — Hein! gr" 

— Il y à qu'un homme est D sur cette table. — de tiens sa 
jambe. :  Fbuotorg le Mois s 

— Un homme! , DT rx Maus 

— Alors secouez-le, il se réveillera. 

— Eh! l'ami, eh! 

— Messieurs, dit un de nos guides, se détachant ae groupé VA 
ses camarades , restés dehors; et passant:sa tête par. la fenêtre ; — 
messieurs, pas de plaisanteries pareilles et ‘en PE lieu. Elles 
nous porteraient malheur à tous, à vous comme à nous. Dies 

— Où sommes-nous donc? — 

— Dans une des morgues du Saint-Bernard... il retira sa tête 
de la fenêtre, et alla rejoindre ses camarades sans rien ajouter de 
plus; mais peu d’orateurs peuvent se vanter d’avoir produit. un 
aussi grand effet avec aussi peu de paroles. Chacun de nous était 
demeuré cloué à la place qu'il occupait. 

— Ma foi, messieurs, il faut voir cela. C'est une des curiosités 
de la route, dit de Sussy, et il plongea une allumette dans le bri- 
quet phosphorique. 

L’allumette pétilla, puis répandit un instant une faible lumière 
à la lueur de laquelle nous aperçümes trois cadavres, l'un effectui- 
vement couché sur la table, les deux autres accroupis aux. deux 
angles du fond; puis l'allumette s’éteignit, et tout rentra dans l'obs- 
carité. 

Nous recommençämes l'opération. Seulement cette fois chacun 
approcha un bout de papier roulé du mince et éphémère foyer, et 
lorsqu'il leut allumé , commença l'investigation de l'appartement, 
tenant de la main gauche d’autres méches toutes prêtes. : 

Il faudrait s'être trouvé dans la position où nous étions nous- 
mêmes pour avoir une idée de l'impression que nous fit éprouver 
la vue de ces malheureux ; il faudrait avoir regardé ces figures 
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noires et grimaçantes à la lumière tremblotante et douteuse de nos 
bougies improvisées, pour les garder dans sa mémoire, comme 
elles resteront dans la nôtre. Il faudrait avoir eu pour soi-même ; 
et dans un pareil moment, À craindre le sort terrible des devan- 
ciers que nous avions sous Mes yeux, pour comprendre que nos 
cheveux se dressèrent, que la sueur nous coula sur le front, et 
que, quelque besoin sn nous eussions de repos et de feu, nous 
n'éprouvâmes plus qu’un pe cé celui de Re au ps vite cette 
hôtellerie mortuaire. © 

: Nous nous remimes doncen route, pois Sté et ls som- 
Vds encore qu'avant cette halte, mais aussi pleins de l'énergie que 
nous avait donnée la vue d'un pareil spectacle; pendant une heure, 
pas-un mot ne fut échangé, même de la part des guides. — La 


neige, le chemin , le froid même; je crois, avaient disparu, tant 


une seule idée s'était emparée de tout notre esprit, tant une seule 
eräinte pressait notre cœur et hâtait notre marche. 

Enfin notre guide chef poussa un de ces cris habituels aux mon- 
tagnards,, qui par leur accent aigu se font entendre à des distances 
extraordinaires , et qui désignent par leur modulation si celui qui 
appelle ainsi demande du secours, OÙ prévient Simplement de son 
arrivée. — | 

‘Bbe-cri s'éloigna, comme si rien ne pouvait l'arrêter sur cette 
vastenappe de neige , et comme nul écho ne le renvoya vers nous, 
la montagne réntra dans le silence. 

Nous fimes encore deux cents pas à peu près, alors nous enten- 
dîmes les aboïemens d’un chien. 

= Ici, Drapeau, ici, cria notre guide. 

Au même instant un énorme dosue , de l'espèce unique, connue 
sous le nom de race du Saint-Bernard, accourut à nous, et re- 
connaissant notre guide , se dressa contre lui, appuyant ses pattes 
sur sa poitrine. 

— Bien, Drapeau, bien, bonne bête ; — avec votre permission, 
messieurs, c'est une vieille connaissance qui est bien aise de me 
revoir. — N'est-ce pas, Drapeau ,heim ! Le chien.…, le bon chien! 
oui, allons, allons, — assez, et en route. — 

Heureusement la route n’était plus longue, dix minutes après 
nous nous trouvâmes. tout à coup devant l'hospice que de ce côté 
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on ne peut apercevoir, même pendant le jour, que lorsqu 
presque arrivé : un marronnier nous attendait sur sa: mc 
porte-ouverte nuit et jour gratuitement , à quiconque vient y de- 
mander l boss qu dans ce lieu de he est souvent 
la vie. Ne és 4 DER 

: Nous fûmes reçus par de fie qui était de dei et conduits 
dans une chambre où nous attendait un-excellent feu: Pendant 
que nous nous réchauffions , on nous-préparait nos:cellules/:1la fa- 
tigue avait chassé la faim; aussi préférâmes-nous: le somméil au 
souper. On nous servit une tasse de lait chauddans notre litf le 
frère qui m'apporta la mienne , me dit que j'étais-dans Jatchambré 
où Napoléon avait diné; quant à moi, je crois que c'est celletoù 
j'ai le mieux dormi. A LE AETE € 

Le lendemain, à dix heures, nous étions tous sur pied, et fai- 
sions l'inventaire de la chambre consulaire, qui m'était échue en 
partage: rien ne la distinguait des autres-cellules, aucune-inserip- 
tion n’y rappelait le passage du moderne Charlemagne. :: 

Nous nous miîmes à la fenêtre : le ciel était bleu, :le soleil Ra 
lant, et la terre couverte d’un pied de neige. 698 | 

IL est difficile de se faire une idée de l’âpre tristesse du paysage 
que l’on découvre des fenêtres de l'hospice, situé à sept mille-deux 
cents pieds au-dessus du niveau de la mer, et placé au: milieu du 
triangle formé par la pointe de Dronaz, le mont Velan-et le grand 
Saint-Bernard. Un lac entretenu par la fonte des:places et situé à 
quelques pas du couvent, loin d'égayer la vue, l'assombrit encore ; 
ses eaux, qui paraissent noires dans leur cadre deneigé, sont trop 
froides pour nourrir aucune espèce de poisson, trop-élevées pour 
attirer aucune espèce d'oiseau. C’est en pêtit une image-de-lamer 
Morte, couchée aux pieds de Jérusalem détruite. Tout.ce quivest 
doué d’une apparence de vie animale ou végétale s’est-échelonné 
sur la route, selon que sa force lui a permis de monter: l'homme 
et le chien seuls sont arrivés au sommet. 

C'est ce morne tableau sous les yeux , c’est là salles où nous 
étions qu'on peut prendre une idée du sacrifice. de ces hommes 
qui ont abandonné les vallons ravissans du pays d’Aoste-et: dela 
Tarentaise, la maison paternelle qui se mirait peut-étre-aux: flots 
bleus du petit lac d'Orta, qui brille, ardent, humide-et-profond; 
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comme. l'œil d'une: Espagnole amoureuse la famille aimée, la 
fiancée bénie avec sa dot de bonheur et d'amour, pour venir, un 
bâton à la main, un chien pour ami, se placer sur la route nei- 
geuse-des voyageurs, comme des statues vivantes de dévoüment. 
C'est là qu'on prend en pitié la charité fastueuse de l’homme des 


__xilles,-qui croit-ayoir tout fait pour ses frères, lorsqu'il a laissé 


ostensiblement tomber du bout de ses doigts, dans la bourse d’une 
belle quêéteuse, la pièce d'or que lui paient une révérence et un 
sourire. Oh! s’il pouvait arriver au milieu d’une de ces nuits vo- 
luptueuses de notre hiver parisien; quand le bal fait bondir les 
femmes comme un tourbillon de diamans et de fleurs ; quand les 
beaux vers de Victor sur Ja charité ont attiré une larme juvénile au 
coin d' un œil brillant de plaisir; s’il pouvait arriver que leslumières 
s'éteignissent, qu'un pan de mur s’écroulât, que les yeux pussent 
percer l’espace, et qu'on vit tout à coup au milieu de la nuit, sur 
un étroit sentier, au bord d'un précipice, menacé par l’avalanche, 
enveloppé d’une tempête de neige, un de ces vieillards à cheveux 
blancs qui vont répétant à grands cris : « Par ici, frères! » oh! 
certes, certes, le plus fier de son aumône essuierait son front 
humide de honte, et tomberait à genoux, en disant : O mon 
Dieu !.… 

On vint nous dire qu'on nous attendait au réfectoire. 

Nous descendimes le cœur serré. Le frère marchait devant nous 
pour nous montrer le chemin : nous passâmes à côté de la chapelle, 
et nousentendimes les chants de l'office. — Nous continuâmes notre 
route, et à mesure que ces chants s’éloignaient, des rires venaient 
à nous de l'extrémité du corridor : des rires! cela nous semblait 
bizarre en pareil lieu. — Nous ouvrîmes enfin la porte, et nous 
nous trouvâmes au milieu de jeunes gens et de jolies femmes, qui 
prenaient du thé, et-qui parlaient de M°° Taglioni. 

Nous nous regardâmes un instant stupéfaits, puis nous nous mi- 
mes à rire comme eux. — Nous avions rencontré ces dames dans 
notre monde parisien. Nous nous approchâmes d'elles, avec les 
mêmes manières que dans un salon; les complimens s’échangèrent 
avec le bon ton de la société la plus fashionnable ; nous prîmes à 
table les places qui nous étaient réservées, et la conversation de- 
vint générale, gagnant en gaîté ce qu'elle perdait en gêne. — Au 
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bout de dix minutes , nous avions complètement oublié. 
étions Ê À 


C’est que rien aussi ne pouvait nous en rappeler le souvenir. Le 
salon, qu'on appelait le réfectoire, était loin de répondre à l'idée 
austère que retrace ce nom. C'était une jolie salle à manger, déco- 
rée avec plus de profusion que de goût ; un piano ornait un de ses 
angles ; plusieurs gravures étaient acerochées à sesmurs; des vases, 
une pendule, quelques-uns de ces petits objets de luxe qu'on ne 


trouve que dans le boudoïr des femmes, surchargeaient là che- 


ininée; enfin un certain caractère mondain régnait dans toutes ces 


choses et nous, fut expliqué par un seul mot : chacun de ces meu- 


bles était un don fait aux religieux par quelque société reconnais- 
sante, qui avait voulu prouver aux bons pères que, de retour à 
Paris, elle n’avait point oublié l'hospitalité qu'elle avait reçue d'eux. 
Pendant le déjeuner, le frère qui nous en faisait les honneurs, 
nous donna sur le mont Saint-Bernard quelques renseignemens 
historiques qu’on ne sera peut-être pas fâché de retrouver ici. 
Avant la fondation de l'hospice, le grand Saint-Bernard s’appe- 
lait le Mont-Joux, par corruption de ces deux mots latins mons Jo- 
vis, montagne de Jupiter; ce nom venait lui-même d'un temple 
élevé à ce dieu, sous l'invocation de Jupiter Pœnin. L'époque pré- 
cise de l'érection de ce temple, dont les ruines sont encore visibles, 
est inconnue. Au premier abord l'orthographe du mot Pœnin, que 
Tite-Live écrit incorrectement Pennin, pourrait faire croire qu'elle 
remonte au passage d’Annibal, et que ce général, parvenu heu- 
reusement au sommet des Alpes, y aurait posé la première pierre 
votive d’un temple à Jupiter carthaginoïis. Cependant les ex-voto 
qui ont été retrouvés en creusant ces ruines indiquent que les 
pélerins qui venaient y accomplir des vœux étaient des Romains. 
Maintenant des Romains seraient-ils venus prier aux pieds de la 
statue du dieu de leurs ennemis, cela est impossible. Le temple au 
contraire n'aurait-il pas été élevé par les Romains eux-mêmes, 
lorsque les revers d'Asdrubal, en Sardaigne, forcèrent son frère, 
amolli par Capoue, et battu par Marcellus, d'abandonner Fltalie 
aux trois quarts conquise pour se réfugier près d'Antiochus? Dans 
le premier cas, son érection remonterait donc à l'an 535 ; et dans le 
second , à Fan 555 de la fondation de Rome. Quant à l'époque où 
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son culte fut abandonné, on pourrait la fixer avec probabilité au 
règne de Théodose-le-Grand, aucune médaille postérieure au 
règne des enfans de cet empereur n'ayant été retrouvée dans les 
débris de ce temple. 

Quant à la fondation de l’hospice , elle remonte certainement au 
commencement du 1x° siècle, puisque l’hospice du Mont-Joux est 
nommé dans la cession des terres que Lod-Her, roi de Lorraine, 
fit à Ludwig, son frère , en 859; il existait donc avant que l’archi- 
diacre d'Aoste vint y établir, en 970, des chanoines répuliers de 
Saint-Auoustin pour le desservir, et ne changeât son nom païen 
de Mont-Joux en nom chrétien de Saint-Bernard. Depuis cette 
époque jusqu ’à nous, quarante-trois prévôts se sont succédé. 


: Neuf siècles sont révolus , et le temps ni les hommes n’ont rien 
changé aux règles dur monastère, ni aux devoirs hospitaliers des 
chanoines. 


La chaîne des Alpes sur laquelle est situé le Saint-Bernard fut 
témoin des quatre passages d'Annibal, de Karl-le-Grand, de Fran- 
çois [° et de Napoléon : Annibal et Karl-le-Grand la franchirent 
au mont Cenis, François [°° et Napoléon, à l'endroit même où est 
bäti l'hospice; Karl-le-Grand et Napoléon, la traversèrent pour 
vaincre, Annibal et François [°° pour être vaincus. 


Outre les dames dont j'ai déjà parlé, nous avions encore au 
déjeuner une Anglaise et sa mère. Depuis trois ans, ces deux der- 
nières parcouraient l'Italie et les Alpes à pied, portant leur bagage 
dans un caban, et faisant leurs huit ou dix lieues par jour; nous 
voulümes savoir le nom de ces intrépides voyageuses, et nous le 
cherchâmes sur le registre des étrangers : la plus jeune avait signé 
Louisa, ou la fille des montagnes. 


Nous étions entrés pour chercher ce registre dans la salle atte- 
nant au réfectoire: elle est, comme la première, ornée de mille petits 
meubles, envoyés en cadeaux aux bons pères. Elle renferme de 
plus deux cadres contenant divers objets antiques retrouvés dans 
les fouilles du temple de Jupiter; les mieux conservés sont deux 
petites statues, l'une de Jupiter, et l’autre d'Hercule, une main 
malade, entourée du serpent d'Esculape, et portant sur les doigts, 


comme signes de maladie ; une grenouille et un crapaud; enfin plu- 
20. 
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sieurs plaques de bronze sur lesquelles sont les noms de cou qui 
venaient implorer le secours de Dieu. 


Je copiai plusieurs de ces ex-voto, et je les rersoiet ici ae S 
rien changer à l'arrangement des lignes. 


J. O. M. Pœnino : T Macrinius demostratus. LÉ HUE 2 


ovi optimo maximo RE votam solvit libenter 
Pœnino numinibus-aug 
Pro itu et reditu Jovi Pœnino sabineius 
C. Julius Primus censor ambianus 
V, SEE V.S. L. 


Je fus interrompu dans cette occupation par le bruit que faisaient 
nos convives. Pendant que je copiais mes inscriptions, le frère qui 
nous avait fait, sans rien prendre lui-même, les honneurs du dé- 
jeuner, était allé dire sa messe. Notre docteur avait été placé en 
sentinelle à la porte du réfectoire, de Sussy s'était mis au piano, 
et nos dames, y compris la fille des montagnes, dansaïent le galop 
autour de la table. 

Au moment où il était le plus rapide, le docteur entr'ouvrit la 
porte, passa la tête. 

— Mesdames, dit-il aux danseuses, c'est un des frères servans 
qui vient vous demander si vous voulez voir la Grande-Morgue. 

Cette proposition arréta le galop tout court. Ces dames se con- 
sultèrent un moment entre elles. Le dégoût Sri + la curiosité. 
La curiosité l'emporta : nous partimes. 

Arrivées à la porte extérieure, elles déclarèrent qu'elles n’iraient 
pas plus loin : il y avait un pied et demi de ñeïge, et la morgue est 
située à quarante pas environ du seuil de l’hospice. Nous établimes 
deux fauteuils sur des brancards, et nous offrîimes à nos belles cu- 
rieuses de les porter pendant le trajet; elles acceptèrent. 

Ce ne fut point sans un bon nombre de cris et de rires, arrachés 
par les vacillations de leur siège et les faux pas de leurs porteurs, 
qu’elles arrivèrent à la fenêtre éternellement ouverte par laquelle 
l'œil plonge sous la vaste voûte de la morgue du Saint-Bernard. I 
_est impossible de voir quelque chose de plus curieux et de plus 
horrible à la fois que le snectacle qui s’offrit alors à nous, 
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Qu'on se figure une grande salle basse et cintrée de trente-cinq 

pieds carrés, à peu près éclairée par une seule fenêtre, et dont le 

plancher est couvert d’une couche de poussière d’un pied et demi.— 
 Poussière humaine! 

Cette poussière, qui semble, comme les flots épais de la mer 


Morte, rejeter à sa surface les objets les plus lourds, est couverte 


d’une multitude d’ossemens. — 


Ossemens humains! 
Et sur ces ossemens, debout, adossés aux murs, groupés avec la 


bizarre intelligence du hasard, conservant chacun l'expression et 


l'attitude dans laquelle la mort les a surpris, les uns à genoux, les 
autres les bras étendus; ceux-ci les poings fermés et la tête baissée, 
ceux-R le front et les mains au ciel; cent cinquante cadavres, noircis 
par la gelée, aux yeux vides, aux dents blanches, et au milieu 
d'eux une femme, une pauvre femme qui a cru sauver son enfant 
en lui donnant son sein, et qui semble, au milieu de cette réunion 
infernale, une statue de l'amour maternel. 

Tout cela renfermé dans cette chambre : poussière, ossemens ou 
cadavres , selon l’époque dont ils datent; et à la fenêtre de cette 
chambre, éclairée par un soleil joyeux, des têtes de femmes, jeunes 
et belles, la vie animée depuis vingt ans à peine contemplant la 
vie éteinte depuis des siècles. — Ah! c'était un spectacle bien 
étrange, allez! 

Quant à moi, je verrai ce spectacle toute ma vie; toute ma vie, 
je verrai cette pauvre mère qui donne le sein à son enfant. 

Que dire après cela du Saint-Bernard? Il y a bien encore une 
église, où est le tombeau de Desaix, une chapelle dédiée à sainte 
Faustine, une table de marbre noir où est gravée une inscription 
en l'honneur de Napoléon…. il y a bien mille autres choses encore. 
Mais, croyez-moi, faites-vous montrer ces choses avant d’aller voir 
cette pauvre mère qui donne le sein à son enfant !.… 


ALEx. Dumas. 


+ ir 


30 avril 1833. 


De tristes nouvelles sont arrivées récemment d'Italie. Le grand-duc 
de Toscane veut que ses sujets n’aient rien à envier à ceux de son voisin 
le duc de Modène , et d’un seul coup il vient de se placer à la hauteur de 
son modèle. Suppression de journaux , d’académies, d’écoles; destitutions 
de professeurs , abolition de la défense dans les procès criminels, défense 
d'accompagner les morts au lieu de repos, etc. , ete., tout est tombé à la 
fois sur la Toscane. L’Anthologie, le meilleur recueil peut-être de l'Italie, 
a péri dans la bagarre. Puis, quand, un jour ou l’autre, trembléra le sol , 
les auteurs de ces beaux faits d’armes seront tout surpris de se trouver 
face à face avec un peuple irrité. C’est une belle chose que FRRIQUS et 
très féconde en enseignemens ! 


— Deux expéditions viennent de s'organiser en Angleterre pour aller 
à la recherche du capitaine Ross, parti depuis trois ans pour découvrir un 
passage dans le grand Océan boréal , et dont on n’a pas de nouvelles de- 
puis une année. L'une, qui doit avoir lieu par terre, est déjà partie de Li- 
verpool le 47 février dernier. Le capitaine Back, qui la commande, doit 
être arrivé à Mont-Réal dans le Canada. De là il doit gagner le grand lac 
des Esclaves à 2,500 milles de Mont-Réal; puis longeant la rivière des 
Poissons qui se jette dans la mer boréale entre les 68° et 69° degrés de 


|| 
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latitude, arriver sur les bords de cette dernière où il hivernera. Au prin- 


temps de l’année 1854, il se dirigera vers la carcasse du Fury, l’un des 
bâtimens du capitaine Parry, qui a péri dans ces parages. Ses mouvemens 
ultérieurs:seront nécessairement réglés par les circonstances. 

L'autre expédition, commandée par le frère du capitaine Ross, est en- 
_core en Angleterre ; elle aura lieu par la mer, et arrivera près de la car- 
casse du Fury à peu près à la même époque que le capitaine Back. Ainsi 
il est probable que d’une part ou d’autre on aura des renseignemens sur 
le sort du capitaine Ross. 

Des lettres particulières de T'Inde annoncent la mort de M. Jacquemont, 
qui parcourait ces contrées depuis. plusieurs années pour le Jardin des 
Plantes, et que l’on savait malade à Bombay. Ce malheureux évènement: 
ne peut tarder à se confirmer. 


 — Lésjournaux ont annoncé dernièrement un fait assez singulier. L’An- 
gleterre, dit-on, vient de prendre possession des îles Malouines que les 
provinces de la Plata ont toujours considérées comme leur appartenant en 


. qualité d’héritières de tout ce que possédait l'Espagne dans cette partie de 


l'Amérique. Or l'Espagne était devenue propriétaire unique de ces îles 
depuis l’achat fait en 4767 de la petite colonie que nous avions fondée au 
Port-Louis, et la destruction en 1770 de l’établissement anglais du Port- 
Egmont. Buenos-Ayres, de son côté, a fait actes de Souveraineté sur ces 
iles en donnant à divers individus la per: aission ‘d'aller chasser le bétail 
sauvage qui y existe; et sous administration de M. Rivadavia, un plan 
avait été formé pour les coloniser. Si les circonstances n’ont pas encore 
permis de réaliser ce projét, et si les îles Malouines sont toujours désertes, 
ce n’est pas une raison pour que l'Angleterre s’en empare en pleine paix. 
Du reste, elle s’est fort peu gênée de tout temps avec Buenos-A yres ; jus- 
qu’en 1827, elle envoyait ses navires tuer les loups marins à l'embouchure 
de la Plata, aux portes de Montevideo. Un de ces bâtimens , pris en fla- 
grant délit un peu au nord du cap Sainte-Marie, ayant été saisi par un 
navire de guerre buenos-ayrien, lambassadeur anglais , lord Ponsomby, 
et le consal-général, M. Woodbine Parish , se récrièrent et exigèrent du 
gouvernement que le capitaine capteur. füt jugé par un conseil de guerre. 
Le prétendu coupable fut absous; mais ce n’était pas moins un abus de 
la force, pareil à celui dont je parle en ce moment. 


— Bellegarde , ou l'Enfant canadien adopté, est un roman traduit de 
l'anglais, qui , nous dit-on, a eu du succès dans sa patrie. C’est sans doute 
ce qui a engagé M. Philarète Chasles à l'ajouter à la masse de nos romans 
indigènes. N’en déplaisent cependant à nos voisins et à la trop courte pré 
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face du spirituel traducteur, je vois là tout simplement un beau sujétman- 


qué. I s’agissait de nous peindre le Canada, n'est-il pas vrai? Or, qu’est- 
ce que le Canada? Nous autres Français, race insouciante des choses: 
lointaines, à peine nous souvenons-nous que le fatal traité de: 4765 nous 
en a dépouillés en faveur de l’ Angleterre. Nous ignorons presque complè- 
tement que là il existe une population entière française d’origine, de reli- 
gion, de langage, de mœurs , une population qui veut rester française en. 
dépit de ses vainqueurs, et qui, depuis soixante-dix ans, leur oppose une: 
force d’inertie d'autant plus admirable qu’elle lui coûte: toute participa- 
tion aux affaires, et qu’elle est sans espérance. C’est l'instinct dé la patrie. 
dans toute sa pureté. Vient ensuite le peuple conquérant , qui s’accroît 
chaque jour par le cours naturel des choses et par l’émigration du dehors ; 
puis enfin les débris des anciens maîtres du sol, ces Indiens qui s’én vont 
sans bruit, un à un, rejoindre leurs pères. Il y a là certainement de l’é- 
toffe pour le romancier, quelque chose d’analogue à cette lutte des Saxons. 
et des Normands qui domine tout le récit d’Ivanhoe. Voyons maintenant 
la nature morte : un pays à demi sauvage, des cultures éparses, des forêts 
vierges, un fleuve qui ne le cède à aucun autre sur la terre, des lacs comme 
des mers, enfin cette même création que vous avez vue dans le Dernier 
des Mohicans, les Pionniers, ete. Soit conscience de son impuissance, soit 
volonté ainsi arrêtée , l’auteur inconnu de Bellegarde s’est bien donné de 
garde de s'inspirer aux mêmes.sources que Cooper ou Washington Irving: 
Il s’est borné mesquinement à nous offrir les amours très vulgaires de, la 
fille du baron d'Argenteuil et dun officier anglais, en entremêélant çà et 
à quelques ébauches des mœurs américaines, bien pâles et bien décolo- 
rées, je vous assure. Quant à Bellegarde, l’Indien à demi civilisé, Penfant 
mal dompté des forêts, il n’est là que pour fournir à ouvrage son titre ; 
on ne l’apperçoit que de loin en loin, sans qu’il fasse ou dise rien qui 
puisse attirer quelque intérêt sur sa personne. Après cela, je rendrai, si 
vous voulez, justice au style naturel de l’auteur, à sa raison , à toutes ses. 
autres bonnes qualités : c’est tout ce que je puis faire pour lui. 

Pendant qu’il est question du Canada, j’appellerai votre attention sur le 
Tableau statistique et politique que vient de publier M. Isodore Lebrun 
sur cette contrée , si mal connue en France, L'auteur n’a pas été sur les 
lieux ; on s’en aperçoit aisément à absence de ce je ne sais quoi qui s’at- 
tache à la pensée de l’homme qui décrit ex visu; 4 ne possède peut-être 
pas non plus à un éminent degré l’art de disposer ses matériaux de la ma- 
uière la plus lucide et la plus commode pour le lecteur; mais ces défauts 
sont compensés par des renseignemens nombreux et des chiffres exacts. 
AL y a une instruction incontestable à retirer de la lecture de cet ouvrage. 
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*— Deux traductions viennent de paraître presque en même temps de 
le Mie Prigioni de Sylvio Pellico. Celle de M. Latour que j'ai sous les 
yeux me paraît excellente , et ne laissera rien à désirer à ceux qui ne 
peuvent jouir de l’exquise délicatesse de l'original. Bien des désappointe- 
mens ont eu lieu sans doute à l'apparition de ce livre. Les ames ardentes 
qui se sont vouées tout entières à la grande lutte de notre époque, en ap- 
prénant qu'une des plus nobles victimes de l'Autriche allait élever la voix 


pour raconter ses dix années de souffrances, devaient s'attendre à quelque 


éloquente et amère philippique contre la tyrannie; mais il n’en est rien : 
ne cherchez pas dans ce volume des renseignemens sur les révolutions 
italiennes , sur le carbonarisme et les procès politiques de ce temps-là. 

Prenez ei lisez-le comme vous feriez de l’œuvre d’un chrétien des pre- 
miers siècles , écrite au sortir des catacombes. On a ri quelque part de 
cette résignation chrétienne ; le sourire du dédaïin est venu sur certaines 


; lèvres à l'aspect de cette mansuétude évangélique, de cette débonnaireté 


inouïe du martyr du Spielberg. Ceux qui l’ont fait croient-ils que le poète 
italien eût été à court, s’ileût voulu maudire et appeler la vengeance? Son 
livre n’eût pas manqué alors d’échos empressés ; mais après tout c’eût été 
un livre vulgaire : tel qu’il Pa fait, il est sublime et servira mieux sa pa- 
trie que vingt conspirations de carbonari. I faut bien qu’il y ait une vertu 
cachée dans la victime qui pardonne à ses bourreaux, puisque ceux de 
Pellico ne veulent même pas qu’on sache qu’il a pardonné. A l’heure qu’il 
est, le Mie Prigioni sont à l’index dans tout le royaume lombardo-véni- 
tien. | : | 

On se rappelle les craintes et les redoublemens de rigueurs de Ja cour 
de Vienne dans ses possessions d'Italie , lorsqu’éclata , en 1820 , la révolu- 
tion de Naples. Tout ce qu’il y avait d’hommes généreux dans la Lombar- 
die fat alors sous le coup des lois portées contre le carboranisme, lois qui 
se prêtaient admirablement à toutes les exigences du pouvoir le plus ab- 
solu. L'auteur de Francesca di Rimini, l'ami de Monti, Foscolo, Porro, 
Confalonieri , etc, fut arrêté le 45 octobre 1820 et jeté dans la prison de 
Sainte-Marguerite à Milan, où il resta jusqu’au 19 février 4821. Ce jour- 
là , on le fit partir pour Venise , où siégeait. la Commission spéciale instituée 
pour juger les accusés de complot contre l’ État. Cette commission employa 
à instruire le procès une année entière que le prisonnier passa sous les 
plombs, dans la partie supérieure du palais du doge, enfermé pendant 
l’été dans une chambre brülante exposée au midi, et édit l'hiver dans 
une chambre glaciale exposée au nord, précieuse tradition vénitienne que 
l'Autriche à religieusement conservée. Vint enfin le moment de la sen- 
tence. Pellico fut conduit, avec son ami Maroncelli, sur un échafaud élevé 
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en face du palais du doge, et là tous deux entendirent leur condamnation 
à la peine de mort, commuée gracieusement , par la clémence de lempe- 


reur, en celle du carcere duro, à savoir Maroncelli pour vingt ans, et Pel- 


lico pour quinze ans. Le carcere duro est quelque chose d’intermédiaire 
entre l’enfer du Dante et les galères. 
Le 10 avril 1822, les deux condamnés arrivèrent. au Spielberg, brin 
resse aux portes de Brunn, capitale de la Moravie , où sont enfermés ha- 
bituellement trois cents malfaiteurs de toute espèce. C’est dans cette hor- 
rible demeure que le poète a passé huit longues années, de. ces années 
viriles qui n’ont point d’équivalent dans une vie d'homme. C'est là que 
gémissent encore de nombreuses victimes, entre autres, l’illustre Confa- 
lonieri, le premier jurisconsulte de l’Italie. Que ceux qui nous vantent, 
comme M. de Montbel, la douceur et la bénignité du régime impérial, 
veuillent bien nous dire si le sauvage qui brûle son ennemi à petit feu, 
n’est pas plus humain que les hommes qui ont inventé lerégime auquel est 
soumise la prison du Spielberg. Je n’hésiterais pas à prononcer en faveur 
du premier. On dit que quelques adoucissemens y ont été apportés depuis 


peu : que cela soit pour l'honneur de l'Autriche! La grace de Pellico et 


de son ami Maroncelli arriva le 4° août 1850, et par une-singulière coïn- 
cidence elle avait été signée le jour même qu’éclata à Paris la révolution 
de juillet. 

Pellico vitaujourd’hui retiré dans le sein de sa famille à à Turin. Outre les 
mémoires de sa captivité, il a publié récemment un volume de poèmes et 
un autre de tragédies, composés tous deux au milieu de circonstances qui 
eussent abattu tout autre ame que la sienne. Une de ces tragédies, Gis- 
monda, a été représentée sur le théâtre de Turin au milieu d’unanimes 
applaudissemens. Après la troisième représentation, le ministre autrichien 
s’adressa au gouvernement sarde pour qu’elle fût défendue, et le roi de 
Sardaigne, fidèle à son système d’obéissance aux ordres de la cour de 
Vienne, donna aussitôt des ordres en conséquence. Lesujet de cette pièce 
était tiré des guerres du x11° siècle entre les impériaux et les Milanais, 
guerres pendant lesquelles Milan fut entièrement détruite par les premiers. 
L'auteur a voulu montrer aux Italiens la folie de leurs dissensions civiles, 
et la nécessité de s’unir contre les étrangers. On conçoit facilement qu’un 
pareil sujet a dû déplaire au gouvernement autrichien. 
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NOUVEAUX VOYAGES EN AMÉRIQUE. 


Pis ct poil dus mistress Trollope, sur les mœurs domes- 


tiques des Américains, la Revue le fit connaître à ses lecteurs par de nom- 


breux extraits, sans prétendre en rien se rendre complice des opinions 


avancées par l’auteur. Depuis lors, d'innombrables réclamations se sont 


élevées contre le livre en question, non-seulement de l’autre côté de l’At- 
lantique, mais encore parmi les compatriotes de mistress Trollope. La 
langue anglaise s’est même enrichie, à cette occasion, d’un terme nou- 
veau, du mot trollopism, pour désigner toute relation de voyage où la 
stricte vérité a été moins consultée que le désir de plaire au lecteur en 
l’amusant à tout prix. On a accusé la spirituelle voyageuse d’avoir indi- 


. gnement caricaturé la nation qu’elle prétendait peindre ; ses vues générales 
q P P ; 8 


ont été ridiculisées; la plupart des faits qu’elle rapporte mis en doute ; en- 
fin on s’est moqué sans pitié de cette susceptibilité aristocratique qui a eu 
tant à souffrir de la démocratie des États-Unis. Voici un nouveau voya- 
geur, M. James Stuart, qui a visité cette contrée depuis mistress Trollope, 
et qui a vu les choses sous un point -de vue bien-différent. Le livre est in- 
titulé : Three Years in north America( trois années dans l’Amérique du 
Nord), et vient de paraître à Édimbourg et à Londres. 

M. James Stuart a résidé aux États-Unis de 4828 à 4831. Il a visité en 
détail l’état de New-York, et descendu le fleuve Saint-Laurent, depuis la 
cataracte de Niagara jusqu’à Montréal : de là, il est revenu sur le littoral, 
qu’il a longé jusqu’à la Nouvelle-Orléans; puis, remontant le Mississipi et 
l'Ohio, il a regagné par cette voie le point d’où il était parti. Dans le ré- 
cit de cet immense voyage, M. James Stuart montre partout une ame 
élevée et sensible , une bienveillance envers les hommes et les choses qui 
n’altère en rien son impartialité. Il doit être ce qu’en Angleterre on ap- 
pelle « perfect gentleman. L'opinion d’un tel homme est de quelque poids, 
et comme en maintes occasions , il émet un jugement tout-à-fait opposé à 
celui de mistress Trollope , quelquesextraits de l’ouvrage ne me paraissent 
pas hors de propos. 

L'égalité entre tous les citoyens et le respect de soi-même qu’elle en- 
gendre dans toutes les classes de la société, forment un des traits caracté- 
ristiques du peuple des États-Unis. M. James Stuart insiste là-dessus -en 
beaucoup d’endroits, et surtout en parlant de la conduite des domestiques 
dans les auberges. 

« Les gens de cette maison paraissaieni très attentifs à toutes les de- 
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mandes des voyageurs; mais vous n’avez aucune réparation à attendre ,. 
s’ils oublient ou refusent de se conformer à vos désirs, lorsqu'ils sortent 
de la règle ordinaire. S'ils sont Américains et non hommes de couleur, ils 
reçoivent rarement l'argent que peuvent leur offrir les voyageurs; une- 
offre de ce genre est si généralement regardée comme une insulte, que le 
plus prudent est de s’en abstenir. Toutes les fois que les garçons sont des 
mulâtres ou des Irlandais, ou généralement parlant des Européens, ils ve- 
çoivent assez volontiers une gratification. Mais si le voyageur a lintention: 
d’en donner une, il est mieux qu’il le fasse en particulier, en: = rar oh 
d'avance la personne de son projet. ‘ 1 

« À Saratoga , ma femme ayant demandé une blanctitsstié pour faire. 
laver du linge , notre hôtesse répondit qu’on le laveraït dans la maïson, et 
qu’elle prendrait une dame pour l'aider. Cette dame, quand elle parut , 
se trouva être une dame de couleur. Ilne sert à rien dans ce pays de par- 
ler ainsi aux classes inférieures : « Envoyez chercher cet homme: faites 
venir cette femme; » un pareil langage ne serait toléré par aucun membre 
de la communauté. Le sentiment de la vas personnelle existe run 
universellement ici. 

« Il y avait dans cet hôtel (à Boston) un domestique ‘américain , qui 
paraissait exact à remplir tous ses devoirs, et sans jamais'se relâcher. Mais. 
ses manières étaient aussi différentes que possible de celles d’un domes- 
tique anglais : il ne montrait jamais aucun empressement servile, et n’au- 
rait pas, je pense, pour un empire ,ôté son chapeau en passant devant 
l’un des habitans de l’hôtel. Ce n’était pas cependant manque de civilité, 
mais persuasion qu’il ne devait agir que comme on agissait envers lui. 
Les nègres mêmes et les gens de couleur libres ne se parlent les uns aux 
autres qu’en employant les termes accoutumés de monsieur ou madame , 
et s’il est question d’un absent, tout le monde en général ne le désigne 
que sous le nom de citoyen, etc. 

« Nous dinâmes à un beau village appelé Dedham, et dans un excellent 
hôtel. Nous étions servis à table par une très jolie fille qui attira l’atten- 
tion d’un Irlandais, notre compagnon de voyage, plus qu’il n’est permis 
par les usages de ce pays. Il la regarda d’abord long-temps, puis se pen- 
chant vers son voisin , lui dit assez haut pour être entendu de tout le monde : 
Quelle charmante créature ! La jeune fille rougit et quitta aussitôt la salle. 
Nous nous attendions à ce que le maître de l'hôtel allait paraître, pour 
reprocher à cette personne ce qu’il devait considérer comme une grossiè- 
reté et une familiarité indécente de sa part : heureusement il n’en fitrien. 
Mais un autre des assistans, habitant de Boston , prit la parole et expliqua 
à l’Irlandais combien étaient différens les usages de son pays et de celui-ci 
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relativement à la conduite à tenir dans les maisons destinées à recevoir 
les voyageurs : il lui dit que la profession d’aubergiste était regardée 
comme très respectable ici; que les filles d’un homme de cette classe, 
quoique aussi bien élevées que n’importe quelles demoiselles de la société, 


ne croyaient pas s’abaisser en consacrant la matinée au service de la 


maison ; qu’en conséquence il n’était pas impossible que la jeune personne 


- sur laquelle il venait de faire une observation aussi cavalière , fût Pune des 


filles du maître de l'hôtel, qui, le dîner achevé, s’habillerait aussi élé- 
gamment que les premières demoiselles de la ville, et serait reçue sur un 
pied d'égalité parfait avec elles dans les familles les plus respectables. Il 
recommanda à notre compagnon de voyage de prendre garde de renou- 
veler son action, de peur qu’il ne lui arrivât de rencontrer un aubergiste 
qui, pour le punir de son offense , le mettrait à la porte sans beaucoup 
de céremonie. Il ajouta que les exemples de ce genre n'étaient pas rares. » 

Ce qui arriva à M. James Stuart dans une de ses excursions eût pro- 
bablement fourni à mistress Trollope une raisonnable quantité de ces 
agréables plaisanteries dont elle a rempli son livre contre la promiscuité 
des rangs aux États-Unis. Au retour de cette promenade, M. Stuart, sa- 
tisfait de la personne qui avait conduit.la voiture dont il s’était servi, vou- 
lut lui témoigner sa reconnaissance en l’invitant à diner. « M. Spencer 
refusa : sa famille, dit-il, l’attendait, et il ne pouvait s’absenter plus 
long-temps. Peut-être, monsieur, ajouta-t-il, ne vous êtes-vous pas douté 
que vous avez eu aujourd'hui pour conducteur le grand shériff de ce 
comté. Nous nous rendons volontiers service les uns aux autres dans cet 
endroit. Les chevaux que vous avait promis mon voisin n’étant pas arri- 
vés , il a eu recours à moi; j'en ai de bons, et j'aurais été fâché de faire 
attendre un étranger. Ayant achevé son cigarre, M. Spencer prit congé, 
après m'avoir serré la main. Nous apprimes qu'il était un des principaux 
marchands du village. Ses concitoyens l’avaient choisi pour leur juge de 
paix , non en raison de son éducation, qui n’était en rien supérieure à la 
leur, mais à cause de sa capacité et de sa bonne réputation. Ayant été sa- 
tisfaits de la manière dont il s’était acquitté de ses fonctions, ils l'avaient 
élevé au rang de grand shériff. Ceci me rappelleune farce jouée à Londres, 
à la fin de la guerre de la révolution, dans laquelle les personnes occu- 
pant les emplois les plus éminens en Amérique , et les généraux qui avaient 
figuré dans la lutte, étaient représentés comme étant des tailleurs, des sa- 
vetiers, etc. John Bull ne se sentait pas d’aise. Il oubliait ses dépenses de 
deux cents millions, la perte de ses colonies et de leurs trois millions d’ha- 
bitans, lorsqu'un rusé Yankee se mit à crier de la galerie : La Grande- 
Bretagne rossée par des tailleurs, des savetiers et des chaudronniers, 
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hourrah !— L’honnèête John Bull s’aperçut , aprèsun moment de réflexion, 
qu’il se divertissait à ses propres dépens. » + 0: ONE 
Maintenant, pour ce qui concerne l'hospitalité des Américains : « La 


bienveillance et l’hospitalité, dit M. James Stuart, sont ici entièrement 
dépouillées d’ostentation; je parle cependant de la grande masse du peuple, 


et non de £e très petit nombre d’individus qui se considèrent comme étant 
la classe la plus élevée du pays. Une invitation à diner est généralement 
conçue dans les termes suivans : « Je serai flatté, de vous voir à deux 
heures. » Ordinairement on ne change rien au diner ordinaire lorsque 


vous acceptez; votre ami sait que sa table offre tout ce qu'il faut pour 


faire bonne chère. Vous, êtes l’objet des mêmes attentions qu'un étranger 
rencontre partont. On à soin de vous offrir ce qu’on suppose devoir vous 
plaire le mieux , mais sans y joindre aucune instance pour vous faire man- 
ger plus que vous n’en avez envie. Si l’on sert du vin, on vous laisse en 
pleine liberté d’en faire usage ou non. À peine parle-t-on du diner ou de 
la qualité des vins sans jamais vous provoquer à boire, en vous appre- 
nant leur âge ou la récolte à laquelle ils appartiennent. Je suis loin de 
mettre en doute la sincérité de l'hospitalité des Américains , ainsi que l’ont 
fait quelques voyageurs, bien que les choses en pareil cas ne se passent 
pas lout-à-fait comme parmi nous; je suis au contraire persuadé qu’ils 
font rarement une nr lorsqu'ils n’éprouvent pas un désir réel 
qu’elle soit acceptée. » 

Ailleurs, M. rie Stuart justifie les À méricaines des accusations dont 
elles ont été récemment l’objet. « À une petite distance de Louisville, sur 
la route de Shipping-Port, on voit deux ou trois maisons évidemment oc- 
cupées par des femmes de vie suspecte, qui ont coutume de se faire voir 
sur leurs portes. Cela est un scandale qu’il faut certainement faire dispa- 
raître , aussi bien que l’abomination encore plus flagrante du même genre 
qui existe aux Natchez; mais il serait révoltant de ne pas ajouter qu’à part 
ces deux exceptions, je n’ai vu aucun exemple d’impudeur féminine dans 
les rues de n’importe quelle ville ou village des États-Unis. Il est probable 
que la jeune femme mariée qu'un écrivain récent(mistress Trollope) nous 
représente comme vivant près d’une maison équivoque et épiant les indi- 
vidus qui y entraient pour leur faire honte de leur conduite, demeurait 
près de ces maisons des environs de Louisville; car, ainsi que je l’ai ob- 
servé, les lieux de cette nature ne se trouvent jamais que horsde l'enceinte 
des villes. Cette histoire est rapportée par l’écrivain en question pour 
amener une insinuation qui équivaut à peu près à ceci : que les Améri- 
caines ne possèdent pas les sentimens de délicatesse auxquels elles ont des 
prétentions. Une pareille anecdote était certainement moins propre à être 
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mise sous les yeux du public que sous ceux de la personne à à laquelle elle 


a été communiquée. L'absence de délicatesse est donc plus imputable à 
celle qui l’a publiée qu’à l’ami qui l’a racontée dans les épanchemens de 
l'intimité. Mais que prouve d’ailleurs un fait isolé de ce genre comparé à 
ce que le mêrne écrivain répète en cent endroits, à savoir que les Amé- 
ricainés consacrent trop de temps aux soins de leurs familles et aux de- 
voirs domestiques, comparé SHEtONL à ces exemples de pruderie. outrée 


qu’elle raconte ? » 


Je pourrais multiplier beaucoup ces extraits sur fautes questions 
tout aussi importantes. Un dernier passage, qui renferme l'opinion de 
M. James Stuart sur les reproches faits aux mœurs des États-Unis en gé- 
néral, suffira pour mettre le lecteur à même de juger entre lui et mistress 
Trollope. On rencontre quelquefois dans ce pays des Européens qui pen- 
sent comme cette dame. L'un d’eux a donné occasion à M. James Stuart 


de faire les réflexions suivantes : 


« Mon opinion est que tout individu ayant les habitudes et la position 
sociale de M. Philips préféréra le genre de vie auquel il est accoutumé à 
celui de ce pays; mais cela ne fait rien à la question. Les Américains sont 
si complètement absorbés par leurs affaires, qu'ils trouvent rarement le 
temps de s'asseoir et de se livrer à la conversation pendant deux ou trois 
heures de suite ; une longue habitude leur fait préférer de fumer et de boire 
leur grog, non d’une manière suivie, mais de temps à autre , lorsqu'ils s’y 
sentent disposés. | 

«M. Philips veut plaisanter et se trompe complètement lorsqu'il accuse 
les Américains de n’être pas gentlemen , parce que leur manière de vivre 
n’est pas la sienne. Son erreur provient de ce qu’il croit que ce terme ne 
doit s'appliquer qu’à ceux qui vivent comme il aimerait vivre , où comme 
il vivait dans son pays. Le même préjugé se rencontre fréqueniment parmi 
des personnes de toutes les classes et les suit aussi bien dans les autres 
contrées qu’elles visitent qu’en Amérique. Le mot de gentlemen est connu 
également des voleurs de grand-chemin ou des filous et du plus fier aris- 
tocrate que nous possétions en Angleterre. Ces deux classes de personnes 
ne diffèrent que sur le sens de cette expression. Mais si on lui donne la signi- 
fication généralement admise, c’est-à-dire celle qui la rend applicable à tout 
individu ayant reçu une bonne éducation et doué de bonnes manières , jose 
affirmer , sans crainte d’être. contredit de ceux qui connaissent la masse 
de la population des Etats-Unis, au nord et au sud , à l’est et à l’ouest , que 
cette immense contrée Au un beaucoup plus und nombre de gentle- 
men que tout autre pays qui existe ou a existé à la surface du globe. Jesuis 
heureux de voir , dans cette occasion, mon opinion partagée par l’un des 
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derniers voyageurs anglais en Amérique, M. Ferrall, qui dit: « qu'aux 
États-Unis on ne voit que des gentlemen. » sut 2: 9: 

« Les Etats-Unis sont le pays le plus séduisant pour Aer pauvre, 
mais industrieux et capable de travailler ; il a la certitude d’y obtenir des 
droits politiques , une position et de l’aisance. Il n’est donc pas étonnant 
que tous les individus de cette grande nation, vieux torys ou simples par- 
venus , soient également disposés à maintenir les choses telles qu’elles 
‘étaient ou sont actuellement, assurés qu’ils sont qu’ils reçoivent beaucoup 
en échange du peu qu’ils cèdent à la masse de leurs concitoyens. M. Fer- 
rall a parfaitement compris ce que je cherche à expliquer, lorsqu'ildit.que 
« les classes les plus élevées perdent un peu du poli qu’elles devraient avoir 
« par leur contact continuel avec ceux de leurs compatriotes qui sont moins 
« avancés en civilisation ; mais que les classes inférieures gagnent d’une 
« manière évidente ce que les autres perdent, d’où il résulte que les per- 
« sonnes qui les composent ont, par leur bonne conduite, une supériorité 
« remarquable sur les classes asalogues de l’Angleterre. » 

En voilà assez sur ce sujet. Les Américains n’ont pas plus besoin d’être 
justifiés des accusations de leurs détracteurs que ne l'aurait la France ou 
l'Angleterre en pareil Cas. Qu'ils aillent leur chemin, et que Dieu les pré- 
serve long-temps de « high life » et des dandys si chers à mistress Trollope! 

J'ai encore à vous parler d’un voyageur; du plus original des voyageurs 
peut-être : M. Charles Waterton est un naturaliste, qui, entraîné par sa 
passion pour l’histoire naturelle et un goût décidé pour les aventures, a 
fait , de 4812 à 1824, quatre voyages en Amérique, dans lesquels il awisité 
les Etats-Unis, les Antilles , la Guiane et le Brésil. La Guiane est son pays 
de prédilection; à quatre reprises différentes, il s’est enfoncé dans ses 
déserts immenses , et une fois il est parvenu jusque sur les bords du Rio- 
Branco , le principal affluent du Rio-Negro. Ce n’est pas tout : le passage 
suivant nous apprend que M. Waterton a fait bienautre chose, et jusqu’où 
va son goût pour l'extraordinaire : 


« Situ veux bien encore, cher lecteur , accorder quelque indulgence aux 


divagations innocentes de ma plume, je te dirai que, comme tant d’autres, 
j'ai eu dans ma vie du haut et du bas; car j’ai grimpé jusqu’à la pointe du 
paratonnerre qui estsur la croix, au sommet du dôme de Saint-Pierreà Rome, 
et j'y laissai mon gant. Je me suis tenu sur un pied, sur la tête de l'ange 
gardien au château de Saint-Ange , et je viens de te dire que l’on ma vu 
descendre sous la chute du Niagara. » 

Ces exploits néanmoins ne sont rien auprès de la mémorable aventure 
arrivée à M. Waterton avec un caïman dans la rivière d’Essequebo. 
M. Waterton désirait beaucoup se procurer un de ces animaux pour l’em- 
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pailler, et il parvint enfin à satisfaire ses désirs , grâce à un appareil assez 
ingénieux que lui fabriqua un Indien. Le caïman ayant mordu au piège, 
il s’agissait de l'amener à terre sans danger pour les assistans. Voici l'affaire 
et les suites telles que nous les raconte M. Waterton : 


-2 « Nousétions là silencieux comme le calme qui précède un orage. Hoc 


res summa loco. Scinditur in contraria vulgus. Ils voulaient le tuer et je 
voulais le prendre vivant. 


* « Je me promenais en long et en large sur le sable , roulant une dou- 
zaine de projets dans ma tête. Le canot était très higné. J'ordonnai qu’on 
l’amenât près de l'endroit où nous étions. Le mât avait huit pieds de long 
et n’était pas plus gros que mon bras. Je le tirai 4 lu canot, et je roulai la 
voile autour du bout. Il me semblait alors certain que sije mettais le genou 
en terre ; et que je tinsse le mât dans la même direction qu’un soldat tient 
sa baïonnette lorsqu’il fait une charge, je pourrais l’enfoncer dans la gorge 
du caïman, s’il venait à moi la gueule ouverte. Lorsqu'on communiqua ce 
projet ‘aux Indiens, ils rayonnèrent de joie et dirent qu’ils m’aideraient à 
letirer du fleuve. « Vous êtes braves à présent, me dis-je à moi-même , AU- 
dax omnia perpeti, maintenant que vous me voyez entre vous et le dan- 
ger. » Je rassemblai alors tout le monde pour la dernière fois avant le 
combat ; nous étions quatre sauvages de l'Amérique méridionale, deux 
nègres d'Afrique , un créole de la Trinité, et moi-même , homme blanc du 
comté d'York; absolument un petit groupe de la tour de Babel, les uns 
vêtus , les autres tout nus, tous différens d'adresse et de langage. 


« Je pris alors le mât du canot dans ma main, et je mis un genou en terre 
à quatre pas environ du bord de l’eau, décidé à enfoncer le mât dans la 
gorge du caïman, s’il m’en donnait l’occasion. Je me trouvais certaine- 
ment dans une position un peu désagréable , et je pensais à Cerbère de 
l’autre côté du Styx. On tira le caïiman jusqu’à la surface ; il plongea avec 
violence aussitôt qu’il arriva dans ces régions élevées, et s’enfonça dans 
le fleuve lorsqu’on lâcha la corde. J’en vis assez pour n'être pas séduit du 
premier coup-d’œil. J e dis aussitôt qu'il fallait tout risquer et l’amener à 
terre; on tira de nouveau, et il parut, monstrum horrendum , informe. 
C'était un moment intéressant; je gardai ma position avec fermeté, les 
yeux fixement attachés sur lui. 


« Lorsque le caïiman fut à deux pas de moi, je vis qu’il était dans un état 
de crainte et de trouble ; je lâchai tout à coup le mât pour m’élancer sur 
son dos en faisant au même instant un demi-tour , en sorte que je me trou- 
vai assis le visage tourné convenablement. Je saisis aussitôt ses jambes de 
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devant, et en y mettant loutes mes forces, je les tordis sur son dos; elles 
me servaient de bride. ; | ne 


« Il parut alors revenu de sa surprise, et se trouvant profablemeié es | 


une société dangereuse , il commença à plonger avec violence et battait le 
sable avec sa longue et forte queue; j'étais hors de ses atteintes, étant 
placé près de la tête; il continua à plonger et à frapper , ce qui rendait 
ma position très peu commode. Ce spectable devait être curieux pour un 
spectateur désintéressé. Mes gens poussaient des cris de triomphe et 
étaient si bruyans, qu’il se passa quelque temps avant que je pusse leur 


faire entendre de me tirer avec ma monture plus avant sur le rivage. Je 


craignais que la corde ne’se rompit, et alors il y avait toutes sortes de 
probabilités que je serais descendu dans les régions aquatiques avée le 
caïman. Ceci aurait été plus dangereux que la promenade matinale d’A- 
rion sur la mer : 


. Delphini insidens vada cærula sulcat Arion. 


« On nous tira plus de quarante pas sur le sable. Ce fut la première.et la 
dernière fois de ma vie que je montai sur le dos d’un caïman. Si l’on me 
demandait comment je fis pour garder ma position, je répondrais : J’ai 
chassé le renard quelques années avec les chiens de lord Darlington. » … 

Cette excellente bouffonnerie me dispense de prendre au sérieux l’ou- 
vrage de M. Waterton, et de relever quelques erreurs assez graves qui lui 
sont échappées en histoire naturelle, telles que, par exemple, de consi- 
dérer , comme venimeux, les crochets que les boas portent près de l’ouver- 
ture anale. Je vous recommande ce livre, non comme instructif, mais 
comme très propre à dissiper le spleen. La traduction française dont je me 
suis servi a pour titre Excursions dans l'Amérique méridionale. 


Nous avons reçu à l’occasion de la leitre de M. de Montalembert, sur 
le vandalisme en France (1), une réclamation de M. Charlemagne Du- 
puy, à Saumur, qui s’indigne de ce que notre jeune collaborateur l’a ac- 
cusé d'avoir dévasté l’église de Cuneault, bâtie par Dagobert, et d’avoir 
maintenu la moitié de cet édifice dans l’état de dégradation et d’abandon 
où il se trouve aujourd’hui, tandis qu’au contraire il l’a trouvée ainsi en 
1820 , époque où il en est devenu possesseur, et qu’il a fait tous ses efforts 


(x) Voyez la livraison du 1° mars 1833. 
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pour arrêter une ruine plus complète. M. Dupuy déclare qu’il est prêt à 
céder à M. de Montalembert la propriété de la moitiéde l’église, à condi- . 
tion que celui-ci fera exécuter à ses frais les réparations nécessaires pour 
y rétablir l’exercice du culte : il annonce en terminant que si d’ici à six 
mois, M. de Montalembert n’a pas accepté ces conditions, ille dénoncera 

lui-même au public, qui verra alors de quel côté il y a vandalisme. 

Nous sommes charmés de voir que M. Dupuy ait pris à cœur des re- 


& proches auxquels on n’est en général que trop insensible, et dont il a com- 


pris toute la gravité. Mais en vérité, nous pensons que M. Dupuy a voulu 
prêter à rire à nos lecteurs. Ea bizarre proposition qu’il fait à M. de 
Montalembert serait une vengeance ingéniense, il est vrai, mais peu équi- 
table, à ce qu’il nous semble. La condition d’un pauvre ami des arts serait 
aussi par trop dure, s’il ne pouvait gémir tout haut sur les attentats dont 
ils sont victimes, sans être pris au collet et condamné à les réparer incon- 
tinent et à ses frais. M. de Montalembert ne s’est nullement engagé, même 
du consentement des propriétaires, à guérir toutes les plaies qui ont été 
infligées aux églises, aux Châteaux et aux autres monumens qu’il a eu la 
douleur de visiter ; en conséquence, il se permettra de décliner l'offre 
généreuse qu’on veut bien lui faire, au risque même d’être traité à son 
tour de vandale par le public de M. Charlemagne Dupuy. 

Le même article a suscité une réclamation curieuse de la part du Mémo- 
rial Artésien. Ce journal repousse avec chaleur l’accusation portée par 
M: de Montaiembert contre un membre du conseil municipal de Saint- 
Omer, qui aurait sollicité et obtenu la destruction des ruines de l’abbaye 
de Saïnt-Berlin , parce que leur ombre nuisait aux tulipes de son jardin. 
Il paraîtrait, d’après le Mémorial, que ce ne sont pas ses propres tulipes, 
mais bien celles d’un de ses amis, que l'honorable municipal a voulu dé- 
barrasser de l’ombre monacale, et que, par conséquent , l'acte de vanda- 

lisme qu’on lui impute ne doit et ne peut être regardé que comme un trait 
de pure et intelligente amitié. Nous accueillons avec empressement cette 
précieuse rectification, et nous la livrons à la sagacité de nos lecteurs. 

Le travail de M. de Montalembert a du reste éveillé une vive sympathie 
en Belgique, où il a été réimprimé avec des notes intéressantes sur l’état 
de plusieurs monumens de ce pays, et sur divers actes de vandalisme, qui 
y ont été commis, notamment sous l’administration française. Elles ren- 
ferment des détails très curieux sur ces travaux de restauration, qui ont 
été entrepris ou achevés à la cathédrale de Bruxelles et à l’hôtel-de-ville 
de Louvain, et qui sont dus au talent et aux lumières de M. de Vanders- 
traeten. Cet artiste paraît avoir parfaitement compris la nature et Fim- 
portance de ce genre de développement , le seul qui reste à l'architecture 
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détrônée et dépopularisée de notre temps. — Nous y voyons aussi qu’en 
Prusse, il existe un édit royal qui défend la destruction de tout édifice 
qui a un caractère monumental et historique , et qui veut que dans toutes 
les restaurations d’édifices de ce genre on conserve, autant que possible, 
le caractère et le style de larchitecture primitive; à ceux qui verraient 
dans ces mesures une restriction à la libre disposition des propriétés, nous 
opposerons les ordonnances de police, qui, dans une foule de cas, en 
France, ne permettent pas de remuer une pierre à une façade de maison 
ou de la peindre de telle ou telle couleur sans autorisation préalable ; ce 
à quoi nous devons l’ineffable satisfaction de contempler des créations 


dans le genre de l’enfilade de la rue de Rivoli. Arbitraire pour arbitraire, 


ce n’est peut-être pas le seul cas où celui de la Prusse vaudrait mieux que 
celui de l’empire, couvé par le juste-milieu. | 

Divers autres traits de dévastation municipale nous ont été communi- 
qués depuis la publication de notre livraison du 4°" mars. L'ouvrage de 
M. Vitet sur Dieppe nous a appris qu’on a détruit dans cette ville, il y a 
quelques années , la belle porte de la Barre, par où l’on arrivait de Paris, 
et dont la voûte sombre et les deux tours produisaient un effet si pitto- 
r'esque ; on a prétexté qu’elle était trop basse pour les charettes de rou- 
lage. Vers le même temps, l'administration municipale d'Angers, pré- 
sidée par un député de l'extrême droite, faisait transformer en théâtre 
l’ancienne et gothique église de Saint-Pierre. Enfin, dans le Périgord, la 
vieille église du Vergt, que le conseil de fabrique avait résolu d’entrete- 


nir et de réparer, vient d’être jetée bas par un maire, avide d’économies, | 


qui à lancé contre elle un matin cinquante ouvriers, au mépris de l'arrêté 
du conseil. A la vérité, il y a procès, mais en attendant, il y a ruine. 
Aux exemples de vandalisme chez les propriétaires d'anciens monu- 
mens, que M. de Montalembert a cités, nous devons aussi en joindre deux 
autres trop notables pour être passés sous silence. Le premier est celui 
de M. le marquis de Maillé la Tour-Landry, qui a fait détruire et vendre 
les décombres de l’abbaye du Loroux en Anjou, fondée au xrI° siècle, et 
qui avait encore conservé un aspect si imposant, que les Prussiensen 1814 
la prirent pour une forteresse, et n’osèrent l’attaquer. Le second, plus 
coupable encore, est celui de la destruction complète du Paraclet, par 
M. le lieutenant-général comte Pajol. Il n’a pas respecté une seule pierre 
du seul monument qui nous restât de cette histoire d'A bailard et d’Héloïse, 
peut-être la plus populaire et la plus touchante de nos vieilles chroniques : 
le cloître est remplacé par un espalier sur des murs reconstruits de fond en 
comble. L’oratoire où la supérieure du Paraclet priait jour et nuit pour 
le repos de lame de son ancien précepteur, est devenu un moulin tout 
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neuf : enfin, sur l’emplacement des deux tombeaux s'élève un pavillon 
chinois! | 

On est heureux de pouvoir opposer à ces déplorables exemples celui 
de M. Parquin , bâtonnier de l’ordre des avocats à la cour royale de Paris. 
Devenu propriétaire du célèbre château du Vivier, en Brie, entre Chaume 


_et Fontenay, résidence habituelle de Charles V et de Charles VI, il a 


fait les plus nobles efforts pour dégager et conserver dans leur état primi- 
tifs les débris de cette maison royale. Grâces à lui, nous pouvons encore 
admirer ce monument, l’un _des plus remarquables de l’art féodal, tant 
par l’antiquité et l'étendue de son ensemble, que par les détails de con- 
struction de la grande tour d’alarme et de la chapelle. 
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(STORIA DEGLI ANTICHI POPOLI ITALIAN, 
DI GIUSEPPE MICALI.') 


Les études historiques commencèrent, il y a deux siècles, à 
prendre en Europe une remarquable activité. A partir de cette 
époque, on voit se développer une longue série de travaux, qui ne 
furent jamais depuis interrompus un seul moment, bien que la 
direction n’en ait pas été toujours confiée au même peuple, et que 
tous n'aient pas contribué, dans une proportion égale, à la con- 
struction du grand édifice qui sera le fruit de leur labeur commun. 
Ce n’est pas qu’on puisse espérer de parvenir, malgré tant d'efforts, 


(x) Trois vol. in-8°, avec un atlas composé de 120 planches. 
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à le terminer complètement, à rétablir en leur entier les annales 
du genre humain, à en combler les nombreuses lacunes, à faire 
pénétrer au sein des ténèbres qui en couvrent certaines parties 
une lumière assez vive pour n’en pas laisser désirer une plus vive 


encore; mais au moins peut-on raisonnablement se flatter d'arriver 
à une connaissance des faits principaux des divers âges suffisante 
_ pour en déduire, à l’aide d’une saine philosophie, les lois géné- 


rales de l'humanité; et de tous les fruits qu'il est possible de retirer 
de l'histoire, c'est là certes le plus précieux : car le progrès rapide 
et sûr de la vraie civilisation-en dépend à beaucoup d’égards. On 
ne saurait donc trop souhaiter l'avancement d’un genre d’ Fe Si 
étroitement lié aux plus graves intérêts de l'homme. 

… La France devança les autres nations dans cette vaste carrière. 
Elle y porta une ardeur soutenue, une solidité de jugement, un 


_ esprit d'ordre et de critique, qu’on n’a point encore surpassé. Le 


génie de Joseph Scaligér, homme prodigieux par l'immense éten- 
due de son savoir, et le seul, dit Frédéric Schlegel, que nous 
puissions opposer à Leibnitz, créa la science chronologique que 
tua plus tard la lourde et vide érudition du père Petau. Rien au- 
jourd’hui ne peut, parmi nous, donner une idée des gigantesques 
travaux des Ducange, des Baluze, des Lecointre, des Duchesne, 
des Tillemont, dé l'Académie des Inscriptions, dont les mémoires 
forment un récnälusqu’ à présent unique de recherches aussi va- 
riées que profondes < et surtout des bénédictins de la congrégation 
de Saint-Maur. Ces pieux enfans de la solitude, après avoir déposé 
la béche et le hoyau qui fertilisèrent une partie de notre sol, éle- 
vèrent, dans le silence du cloître, ces merveilleux monumens qu’on 
pourrait appeler les pyramides de ‘lascience, et qui, en ce siècle 
où l'on ne sait plus tout ce que peut:âpérer la force d'association 
constamment dirigée vers un même but, nous apparaissent comme 
des vestiges laissés par une race d’ hommes plus puissante, de son 
passage sur la terre. 

L'Espagne, en s’occupant de sa propre ire si brillante, si 
poétique, a contribué à éclaircir une partie de celle des Arabes, 
ses derniers conquéraus. Elle est loin cependant d’avoir épuisé la 
tâche particulière que sa position lui assigne dans cet ordre de re- 
cherches. De nombreux documens restent encore ensevelis dans 
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ses bibliothèques et ses archives, et probablement continueront 
d'y dormir inconnus, jusqu’à ce que cette belle et glorieuse nation, 
sortant de l'atmosphère ténébreuse qu'on a épaissie autour d'elle; 
se réchauffe au soleil de la civilisation, qui, de nos jours, ranime . 
et féconde des contrées plus heureuses. Les trésors littéraires du 
Vatican, ouverts à tous, fourniraient de précieux matériaux pour 
l'histoire du moyen âge et des temps postérieurs. D'autres biblio- 
thèques, à Florence, à Venise, à Milan, demanderaient encore à 
être soigneusement fouillées par des hommes patiens et habiles. 
Les immenses travaux de Muratori auraient dû, ce semble, en pro- 
voquer de semblables ; mais ce nom illustre représente presque seul 
la gloire de l'Italie dans cette branche importante des connaissances 
‘humaines. L'édition si considérablement augmentée du Monasticon, 
de Dugdale, qu’on vient d'achever en Angleterre, est son plus 
beau monument de ce genre, moins remarquable toutefois par la 
critique et la science véritable, que par la somptueuse magnifi- 
cence qui a présidé à son exécution matérielle. Une riche aristo- 
cratie à voulu un ouvrage de luxe, un livre démesurément cher; 
elle l’a eu. | 06) 

La collection vraiment nationale, commencée en Allemagne d'a- 
près les vues patriotiques et sous la direction du comte de Stein, 
aura, si jamais elle se termine, un autre caractère, nous le croyons. 
Mais, puisque nous avons nommé l'Allemagne, c’est ici le lieu de 
lui rendre la justice qui lui est due, et de reconnaître hautement 
l'incontestable supériorité qu’elle a acquise, depuis un demi-siècle, 
dans la culture des sciences historiques. Au moment où la France, 
absorbée tout entière par sa révolution politique, détournait ses 
regards du passé pour les arrêter uniquement sur l'avenir qu'elle 
préparait au monde; lorsque, ouvrant la carrière où l'Europe la 
suit, elle s'abandonna, comme Colomb, aux vents et aux tempêtes 
pour découvrir de nouveaux rivages et un ciel nouveau; lorsqu'elle 
dit aux peuples étonnés, aux peuples assoupis dans leur vieille mi- 
sère: C’est assez de ce qui fut; je vous créerai d’autres destins : alors 
la laborieuse et pensive Allemagne, occupant la place que la France 
quittait, laissa celle-ci remuer le présent, et tourna son activité 
vers un but exclusivement intellectuel. Elle entreprit en quelque 
sorte de reconstruire, à l'aide des fauts et de la théorie philoso- 
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phique, l'organisme vivant de l'humanité dans les siècles anté- 
rieurs. Agrandissant ainsi le domaine de l’histoire, elle y ramena 
la philologie, l'archéologie, et en général toutes les sciences qu’elle 
fit converger à ce foyer commun. Recueillant tout, rapprochant 
tout, religion, lois, mœurs, coutumes, traditions, langues, litté- 
rature développée ou informe, et spécialement ces chants sponta- 


nés qui furent partout les premières annales des peuples, et l'ex- 


pression la moins équivoque de leur caractère individuel, de leur 
vie morale ct intime, elle s’efforca de débrouiller leurs origines si 
obscures et leur filiation si incertaine. Une pareille méthode, on 
le sent bien, provoquait des hardiesses de tout genre, laissait aux 
conjectures les plus hasardées un vaste champ, et en exigeant qu'on 
s'isolät des impressions que l’homme reçoit de tout ce qui l'envi- 
ronne, pour se pénétrer de l'esprit, des sentimens, des passions 
d'une autre société et d’une autre époque, mettait en jeu une sorte 
de faculté de divination. A défaut de documens plus directs et plus 
étendus, l'historien, cherchant à saisir, dans les traditions héroï- 
ques et mythiques d’un peuple, son génie propre, et, pour ainsi 
dire, sa forme particulière, se flattait de le recomposer sans autre 
secours, à peu près comme Cuvier recomposait des animaux en- 
uers de genre inconnu à l'aide d'un seul fragment de leur struc- 
ture osseuse, avec cette différence toutefois que le célèbre anato- 
miste prenait pour point de départ un débris d'organisation, et 
l'historien la force organisatrice elle-même. On ne peut nier que 
plusieurs écrivains, dont l'Allemagne s’honore à juste titre, n’aient 
fait preuve dans ce travail singulier, je dirais presque dans cette 
espèce de féerie scientifique, d’une étonnante sagacité. Il suffit de 
nommer Niebuhr, pour rappeler tout ce qu'a d'ingénieux, de 
brillant, mais aussi de conjectural, la méthode qu'il a illustrée en 
l’appliquant, souvent avec un rare bonheur, à l’histoire des pre- 
miers temps de Rome. Espérons que sa mort prématurée ne pri- 
vera pas l'Europe de la suite d’un ouvrage qui à jeté un si grand 
éclat, en ramenant les faits matériels de l'humanité sous la puis- 
sance de l'esprit qui les engendre, les anime et les vivifie. 

Ce n’est pas qu’on ne puisse aisément abuser de ces procédés à 
priori, Surtout lorsqu'on les sépare d’une profonde connaissance 
des monumens, et que leur emploi n'offre fréquemment quelque 
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chose d’arbitraire, ou tout au moins d'indémontrable ; qui semble 
peu compatible avec le caractère propre de l'histoire, tel qu'aupa- 
ravant on se le représentait. Cet inconvénient très réel, et dont les 
imitateurs de Niebuhr ne sauraient se garder avec trop de soin, ne 
détruit cependant pas les nombreux avantages qu'offre le mode 
d'investigation philosophique dont il est une conséquence inévita- 
ble. On conçoit néanmoins que plusieurs, moins frappés de ceux- 
ci qu'effrayés de celui-là, aient cru plus sage de s'abstenir d'entrer 
dans cette route nouvelle. De là deux écoles historiques, lune 
qu’on peut appeler instinctive, et l’autre positive , ou ne s'appuyant 
que sur des témoignages écrits. L'auteur de l'ouvrage que-nous 
annonçons appartient à cette dernière. Aspirant à des résultats 
rigoureusement incontestables, il écarte inexorablement ce qui ne 
serait que deviné, sans être susceptible de preuve directe : non 
qu’il réprouve, tout au contraire, un usage franc de la pensée, 
un examen sèvère et indépendant des opinions les plus accréditées, 
mais restreint toutefois dans les bornes de la critique purement 
historique, suivant l’ancienne acception du mot. Ce cercle ne laisse 
pas d’être encore assez vaste. On se rappelle en effet qu'il y a vingt- 
deux ans, M. Micah, dans son livre intitulé : L'Italie avant les 
Romains, appela le premier l'attention des savans sur l’histoire 
de cette époque antique, et, par la hardiesse de ses vues autant 
que par la profondeur de ses recherches, donna l'impulsion aux 
travaux postérieurs et à ceux de Niebuhr lui-même. Il est bon de 
constater les faits de ce genre, afin que, dans le ‘progrès de la 
science, chacun jouisse de la part de gloire-et de reconnaissance 
qui lui est due. 

Comme tous les hommes supérieurs, M. Micali fut loin d’être 
pleinement satisfait des essais de sa jeunesse. Au lieu de se reposer 
dans le succès flatteur qu’il avait obtenu, il recommença ses études, 
devenues plus faciles à quelques égards, et plus intéressantes par 
la découverte d'un grand nombre de monumens propres à répan- 
dre une vive lumière sur le sujet qui l’occupait. Ilrelut tout cequis’y 
rapporte dans les écrits des anciens et des modernes, compara tout, 
discuta tout, et non content des connaissances qui se puisent dans 
les livres, il parcourut l'Italie entière , pour recueillir sur les lieux 
mêmes, par l'inspection immédiate du sol, ces notions précises que 
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rien ne supplée, lorsqu'on veut arriver à des conclusions solides, 


et ne pas apprécier certains faits comme au hasard. Le résultat de 
tant de travaux est consigné dans l'Histoire des anciens peuples d’1- 
talie, qu'il vient de publier à Florence. Nous tâcherons d'en don- 
ner une idée sommaire, en nous permettant, d’après son invitation 
même, de soumettre à l'illustre auteur quelques doutes sur diffé- 
rens points susceptibles, ce nous semble, d’être contestés, et sur 


. plusieurs applications de son hypothèse fondamentale, développée 


avec autant d'art que de clarté, mais conçue en un sens trop exclu- 
sif peut-être. Ets 

M. Micali se place d sors au centre de cette magnifique chaîne 
de IDONIRGREE qui parcourt l'Italie dans toute sa longueur. 11 sup- 


pose qu'à une Hpague où déjà le pays était habité, la Sicile, aupa- 


ravant jointe à la Calabre, en fut séparée par quelque violente 
commotion du sol(1) ; et que, dans le même temps, la mer, recou- 
vrant les plaines aujourd’hui si fertiles qui s'étendent des deux côtés 
des Apennins, s'élevait jusqu’au pied de ceux-ci et en baïgnait les 
croupes (2). Ces deux suppositions paraissent difficiles à admettre. 
On est généralement d'accord que la Sicile, comme l'Angleterre et 
quelques autres iles, autrefois unies aux continens voisins, n’en ont 
point été séparées postérieurement au grand cataclysme qui opéra, 
il y à environ cinq mille ans, des bouleversemens si profonds sur la 
surface de notre globe. Et quant à la submersion primitive des plai- 
nes de la péninsule italique, elle impliquerait un changement de ni- 
veau dans les mers adjacentes, qui successivement se seraient abais- 
sées et considérablement abaissées ; fait contraire aux observations 
et aux documens historiques, d’où il résulte que le niveau de la Médi- 
terranée n’a pas varié sensiblement depuis près de trente siècles. IL 
est très vrai cependant que ces plaines, inondées par les déborde- 
mens des fleuves qui les traversent, étaient pour la plupart origi- 
nairement inhabitables, ainsi que le dit M. Micali; qu'elles n’ont pu 
devenirpropres à l'habitation de l’homme qu’à l’aide d'immenses tra- 
vaux de desséchement, de digues construites pour contenir et diri- 
ger les cours d’eau, et qu’encore aujourd’huiunenépligence de moins 


(r) Tome I, page 4. 
(2) Ibid, p. x7. 
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d’un demi siècle dans l'entretien de ces digues, suffirait pouritrans: 
former de nouveau la Lombardie presque entière en un vaste et . 


stérile marais. Il est donc certain que la population dut être d’a- 
bord confinée dans les montagnes, et qu’elle ne put même étendre 
ces conquêtes sur un sol tel que celui que nous venons de décrire, 
avant d’avoir atteint , avec la connaissance et la pratique des sa 
un degré de civilisation assez avancé. 

Mais quelle était cette population? D'où tirées son origine? 
À quelle race plus ancienne appartenait-elle? Loin de‘prétendre 
résoudre ces questions, M. Micali les juge insolubles , au-moins 
dans l’état actuel de la science, et conséquemment déclare qu'ilne 
s’en occupera point. Le premier fait pour lui est l'existence de peu- 
plades indigènes en ce sens que leur séjour en Italie est de beau- 
coup antérieur aux monumens de l’histoire, qu'on ignore entière- 
ment d’où elles y étaient venues, par quelle route, et de quelles 
nations elles s'étaient détachées. Ces aborigènes , comme les appe- 
laient les Romains, possédaient le pays qui s'étend du pied des 
Alpes jusqu’à l'extrémité de la péninsule. Issus d’une souche com- 
mune, ils parlaient tous, suivant M. Micali, une langue radicale- 
ment la même, avaient la même religion, les mêmes mœurs, les 
mêmes lois, les mêmes institutions fondamentales, bien que portant 
des noms divers , et séparés en un grand nombre de sociétés parti- 
culières. Dans la suite des temps , il s'établit, sans parler des îles 
adjacentes successivement envahies par divers peuples navigateurs, 
il s'établit, disons-nous , sur les côtes de l'Italie inférieure , des co- 
lonies crétoises, chalcidiennes , achéennes et doriques , dont l’en- 
semble formait ce qu'on nomma depuis la grande Grèce. Mais, quelle 
qu'ait pu être d’ailleurs leur action civilisatrice sur les populations 
voisines indigènes, les deux races demeurèrent profondément dis- 
tinctes et ne se mêélèrent jamais. 

D’autres mvasions troublèrent , à différentes époques , le repos 
des habitans de l'talie supérieure. Les Liburniens , de race illy- 
rique , les Liguriens, les Enètes ou Vénètes et d’autres nations par- 
ties des bords opposés de l'Adriatique, refoulèrent, à plusieurs 
reprises, les populations primitives vers l'Italie centrale, comme 
des ondes qui se poussent mutuellement. Les Pélages ou Pélagues 
y pénétrèrent avec les tribus fugitives : mais leur séjour n°y fut pas 


PP Res LT 


A D ATOS Le 


HISTOIRE -DES ANCIENS PEUPLES ITALIENS. 333 


très long , et il influa peu sur les peuples au milieu desquels ils 
vécurent momentanément , à cause de la civilisation supérieure de 
ceux-ci. Repoussés de proche en proche jusqu'aux dernières limites 
méridionales-de l'Italie, ils la quittèrent enfin, sans y laisser aucune 
trace durable de leur passage; car, suivant l'opinion au moins très 
probable de M. Micali, les monumens qu'on appelle cyclopéens 
leur ont été faussement attribués. Ce genre de construction, in- 
diqué par la nature même dans les pays montagneux où la pierre 
abonde , fut de tout temps pratiqué par les indigènes, et M. Micali 
prouve fort bien que l'usage s’en contin ua jusque sous les premiers 
empereurs. Toutefois, avant de porter un jugement définitif sur 
l'influence pélagique en Italie, il faudrait, ce nous semble, mieux 
connaître ce peuple mystérieux , qu’on dirait poursuivi, dans ses 
continuelles migrations, par une fatalité inexorable, et qu’on voit, 
tel.qu'une ombre vague et silencieuse, se glisser à travers les ori- 
gines de toutes les nations les plus célèbres de l’occident. 

Les Osques, ou Opiques, ou Aurunces, formaient le tronc prin- 
cipal de la race primitive italienne, comme les Ra-Sènes, appelés 
par les Grecs Tirséniens ou Tirréniens, par les Romains Tusques 
ou Étrusques, en formaient la branche la plus illustre et la plus 
civilisée. Nous avouerons que, sur ce point, il nous reste quelques 
doutes : cette identité d’origine ne nous paraît pas suffisamment 
constatée; elle manque de preuves directes, et lorsqu'on vient à 
considérer combien par leurs institutions religieuses et politiques, 
par leurs sciences, leurs arts, leurs mœurs, et, autant qu’on en peut 
juger, par leur langue même , les Étrusques différaient des peuples 
circonvoisins, on se persuade difficilement qu'ils aient pu sortir 
d’une souche commune , quoique l’on reconnaisse clairement 
une certaine influence réciproque, qui dut être l'effet de leur rap- 
prochement sur le même sol, et des communications fréquentes qui 
en.étaient une suite nécessaire. Nous ne pensons pas que, pour 
rendre raison de ces différences radicales, il suffise d'établir que 
les Étrusques , peuple commerçant et navigateur , eurent de nom- 
breuses relations avec l'Afrique et l'Asie, ni même de conjecturer 
qu’à l'époque de l'invasion des pasteurs en Égypte, quelques fa- 
milles sacerdotales se réfugièrent chez les Ra-Sènes , et les initiant 
au culte égyptien, à la philosophie, aux sciences, aux arts de cette 
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antique contrée, fondèrent parmi eux un ordre social tout nou 

car il n’existe aucun autre exemple d’une nation ainsi changée 
fondamentalement par des étrangers fugitifs, nécessairement sus- 
pects du moment où ils auraient laissé seulement apercevoir la 
pensée d'opérer une révolution, laquelle bouleversait, avec le droit 
reçu, les relations antérieures entre les divers membres de la com- 
munauté. Et d'ailleurs, s’il existe des rapports qu'on ne peut mé- 
connaître entre les idées religieuses des Étrusques etles c croyances 
égyptiennes, il n’en existe presque aucun entre leur organisation 
sociale et celle de l'Égypte, fondée sur le système des castes. De 
plus, la mythologie étrusque, d’après ce que les monumensnous en 
apprennent, avait des relations non moins marquées avec des 
croyances assyriennes et phéniciennes; et leur religion, leurs insti- 
tutions , leurs lois, leur ordre social entier formaient un tout telle- 
ment compacte , si étroitement lié dans toutes ses parties, que l’es- 
prit se refuse à le concevoir sous une autre notion que celle d’une 
production vivante et spontanée du génie et des traditions natio- 
nales, modifiées ensuite superficiellement par des causes acciden- 
telles, qui jamais n’en altérèrent le fond principal. 

Que s’il nous reste des doutes sur l'identité originaire des Ra- 
Sènes et des Osques, nous ne pensons pas qu'on puisse en con- 
server sur l’origine commune des peuplades qui successivement 
occupèrent la Péninsule, depuis les rives du Tibre jusqu’à l’ex- 
trémité de la Calabre. On peut en voir le dénombrement dans 
M. Micali, qui suit et expose leur filiation avec une science, une 
sagacité et une clarté admirable. 

Pour comprendre les mouvemens de toutes ces populations , il 
faut les rapporter à trois causes générales. 

Premièrement, l'invasion étrangère. Ainsi, dès les plus anciens 
temps, les nations connues sous le nom d'Illyriens, de Thessaliens, 
de Pélages, traversant l'Adriatique, s'emparèrent des côtes voisines 
des bouches du P6, et s’avançant ensuite dans l'intérieur du pays, 
en chassèrent les Ombriens, qui, rencontrant dans leur fuite les 
Sicules , établis entre l’Arno et le Tibre, les forcèrent de leur cé- 
der ce territoire, et de chercher eux-mêmes une autre patrie qu'ils 
ne trouvèrent que dans la Sicile, à laquelle ils donnèrent leur 
nom, après l'avoir en partie conquise sur les Sicaniens, ses premiers 
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habitans. Mais bientôt après les Ombriens furent à leur tour dé- 
possédés par les Ra-Sènes, qui jetèrent au centre de Talie les 
bases d’une domination durable. : 
Secondement, les guerres intérieures. Tant de petites lies 
voisines , resserrées chacune dans un étroit espace, ne pouvaient 
guère vivre long-temps en paix , et la force qui, presque toujours, 


_intervenait pour terminer entre elles les contestations sur les Hi- 
_mites, devait les changer souvent. Les Étrusques étendirent pro- 


gressivement les leurs de embouchure de la Magra à celle du Tibre, 
et portant leurs conquêtes dans la haute Italie ‘jusqu'aux rives du 
Tésin, et dans l'Italie inférieure, au-delà même de celles du Vul- 


-turne ; ils y fondèrent deux nouveaux états, deux Étruries nou- 


velles , composées chacune, comme l’ancienne, de douze villes con- 
fédérées ; car le nombre douze était chez les Ra-Sènes symbolique 
et sacré. Et encore ici nous voyons les Étrusques constamment sé- 
parés de tous les autres peuples italiques par une forme de société 


qui, dans son ensemble et dans ses détails , leur était exclusivement 


propre. 

Troisièmement, les colonies appelées Printemps sacrés. Lorsque 
l'agriculture , à peine naissante, n’ajoutait que peu de ressources à 
celles de la vie purement pastorale, la subsistance des tribus er- 
rantes dans les vallées des Apennins était généralement très pré- 
caire. S'il arrivait que leurs faibles moissons manquassent, ou 
qu'une épidémie ravageât leurs troupeaux , ou qu'elles eussent 
éprouvé les calamités de la guerre, alors, pour détourner par une 
solennelle expiation la colère céleste, elles consacraient au dieu à 
qui appartient le souverain empire, tout ce qui naissait dans le 
cours d’un printemps , enfans et animaux , et c'était là le printemps 
sacré, ver sacrum. Il est possible qu'originairement ce qu’on dé- 
vouait ainsi fût réellement offert en sacrifice à la divinité qu’on 
voulait fléchir, comme le pense M. Micali. Cependant j'inclinerais 
à ne voir dans cette institution singulière qu'un moyen tout-à-fait 
conforme au génie religieux de l'antiquité, de remédier au trop 
grand accroissement de la population par l'établissement de colo- 
nies qui trouvaient dans le caractère sacré qu’on leur avait im- 
primé une sauvegarde plus sûre que la force. Et, en effet, sitôt que 
la génération dévouée avait atteint l’âge de l'adolescence, elle s’en 
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allait , sndañé par l’un des principaux membres de l a 
dotal, chercher ailleurs d’autres foyers. La religion les protégeait 
“mieux que les armes. « Partout, dit M. Micali, où l’on bâtissait un 
temple avec de nouveaux autels et des rites divins, les peuples se 
rassemblaient autour; là s’élevaient des habitations rustiques, 
s'ouvrait un nouveau marché; là sur une terre nouvelle croissait 
un peuple nouveau. Ainsi, selon le génie de ces temps où domi- 
nait universellement le sacerdoce , tous tenaient pour sacréile com- 
mencement de ces colonies, qui propageaient de côté et d'autre. 
les formes, les ordonnances et la tutelle d'une même institution 
théocratique ; tous mieux contenus ou plus justement régis parelle, . 
s’estimaient heureux d’être associés au sort d'un peuple favorisé 
par les augures et cher aux dieux. Ce qui fait clairement 
comprendre comment un petit nombre d'hommes choisis, 
revêtus des armes invincibles de leur dieu, purent s'incorporer 
avec d’autres peuples indépendans, leur communiquer leurs lois , 
leurs règles, et fonder avec le temps des sociétés puissantes. Ini- 
tiés aux mystères religieux et civils, les conducteurs de ces colo- 
nies sacrées ne pouvaient certainement donner au nouvéau peuple 
d'autres institutions que celles dont ils étaient les gardiens, les ré- 
gulateurs et les maîtres. Nous apprenons de Pline que les Picé- 
niens descendaient des Sabins par le vœu d'un printemps sacré; 
les Samnites en provenaient de la même manière, comme les Lu- 
caniens des Samnites ; toutes nations nombreuses et fortes, consti- 
tuées sous une $eule loi, ayant la même religion, et gouvernées 
également dès l'origine par des commandemens et des décrets sa- 
cerdotaux (1). » EX 

Les diverses peuplades de race certainement osque, séparées par 
la nature même du sol coupé en vallées profondes et difficilement 
accessibles, avaient habituellement peu de relations entre elles , ce 
qui contribua sans doute à conserver et à fortifier l'esprit d'indé- 
pendance qui formait, comme le remarque Salluste (2), le trait le 
plus marqué de leur caractère commun. Jamais elles ne parvinrent 


(x) Tome I, page 24. 
(>) Genus hominum agreste sine legibus, sine imperio, liberum atque solu- 
tum, Catil. 
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à se constituer en un même corps politique , ni même à former une 
confédération. qui eût quelque force d’unité. Ce fut toujours le sort 
de.ce beau pays d'être divisé intérieurement, avec cette différence 
qu’autrefois ses habitans étaient séparés par la liberté, et qu'ils le 
sont aujourd” hui par la servitude. La religion seule put opérer un 
ncement d'union, suffisante peut-être pour garantir l'exis- 


EN MN GC 


2e de l'ordre social établi, mais trop faible pour résister aux 


enyahissemens de la puissance jus concentrée de Rome. Laissons 


| parler M. Micali. 


« Dès le moment où des Alpesà à la mer de Sicile, les tribus in- 
digènes eurent formé de nombreuses sociétés civiles distinctes , le 


. principe religieux ; base de la cité, prévalut D dans la juris- 
| prudence publique desnations italiennes, quelle qu’en fût la force, 
la police et le nom. De sorte que, de fait, le principal où même 


l’unique-lien de leur concorde nécessaire:, mais faible, se trouvait 


dans le-cülte religieux, inséparable appui du droit des gens. Les 


féries solennelles instituées dès l’origine chez chaque peuple con- 
fédéré , et auxquelles par le devoir de leur office, assistaient les 
magistrats des villes ou territoires alliés , avaient certainement pour 
but, sous le voile de la religion, d’affermir l'amitié et l'union des 
confédérés, en les invitant à se regarder mutuellement comme 
frères, et à sacrifier ensemble aux dieux de la patrie, ainsi qu'en 
usaient les‘Sabins et les Latins aux fêtes de la déesse Feronia , les 
anciens Latins entre eux, les Etrusques et les Ombriens, comme 
aussi les Lucaniens. Ce lien sacré et fraternel tendait encore mani- 
festement à fortifier le pacte de la loi par la stabilité de l'engage- 
ment religieux. Selon le même principe de gouvernement, tous les 
autres peuples qui formaient des états fédératifs, convoquaient 
solennellement et avec des rits religieux leurs assemblées publiques, 
soit dans les cas urgens, soit aux époques fixées. C’est ainsi que 
les Etrusques avaient coutume de s’assembler dans le temple de 
Voltumna, les Latins dans le bois sacré d’Aricia , ou dans celui de 
Ferentino, et les Sabins à Cure, comme aussi l’histoire fait de fré- 
quentes mentions d’assemblées semblables chez les Ecques, les 
Herniques, les Volsques , les Samnites , les Lucaniens et les Ligu- 
riens. L'objet principal de ces réunions nationales, légalement 
composées des chefs du gouvernement , était la grande affaire de 
TOME. I. 22 
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la guerre ou de la paix , la réception des ambassadeurs; lesttraités 
d'alliance, et tout ce qui concernait la sûreté de l'union. Mais’si 
les droits de la souveraineté, dans leurs rapports avec la défense 
commune, appartenaient naturellement au conseil commun dé la’ 
confédération , ce n’était pas une faible cause de troubles, que'ces 
mêmes droits fussent ensuite exercés sans aucune limite, séparé- 
ment par chaque peuple, en tout ce qui concernait ses'affaires pri- 
vées. C’est ainsi que quelques peuples sabins, lés Ceninesiens, les 
Crustumeniens et les Antennates, se mirent, dit-on, en devoir de 
repousser, sans attendre le secours dé leurs alliés les premières 

injures des Romains. Plusieurs villes d'Étruriesoutinrent, durant 
des siècles, des guerres particulières, comme ceux d’Anagniparmi 
les Herniques, malgré le vœu de la ligue. Tusculum se sépara-de: 
la même manière de l'union latine, et Sutri de celle des Toscans, 

sans qu'on pût l'empêcher par une autre voie que celle des armes. 


Et voilà comment, dès l’origine , chaque confédération des:tribus 


italiques portait en soi un germe de faïblesse, parce quele lien qui 
en unissait les divers membres étant impuissant à les constituer en 
un seul et même corps, chaque cité, lente à se mouvoir, et facile- 
ment soustraite à l’autorité commune, tombait sous l’influence.des 
ambitions individuelles, qui pronos souvent des ruptures et 
des discordes (1). » 

Ce mode de gouvernément ressemblait fort au fond à celui dés 
États-Unis américains; seulement, dans celui-ci, le pouvoir cen- 
tral possède plus de force, bien qu'on puisse douter ‘qu'il en ait 
assez pour maintenir long-temps l'union dont ilest le lien Avec de 
nombreux avantages, les états fédératifs manquent d'unité de pen- 
sée et d'unité de vie, et c'est pourquoi ils se dissolvent aisément'et 
font rarement de grandes choses. Toutefois , ce genre de gouver- 
nement est quelquefois inévitable, lorsque entre des populations 
qui ne peuvent subsister qu’unies, il existe trop de dissimilitudes 
pour qu’elles puissent être soumises sans oppression à des lois de 
tout point uniformes. 

L'Étrurie, organisée selon des idées mystiques , et assujétie à 
une puissante aristocratie sacerdotale, était divisée en-douze cités 


(1) Tome IE, p. 67 et seq. 
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ou corporations civiles. Le suprême magistrat de chacun de ces 
douze peuples dont se composait la nation entière, portait le nom 
de Lucumon ; et il était élu chaque année. Investi d’une pleine puis- 
sance, älrendait néanmoins , tous les neuf jours, compte de ses 
1ètes à ceux qui l'avaient élevé à cette haute dignité, que les Ro- 


mains appelaient royale. L’un d’eux était élu généralissime et chef 
de Funion par les douze peuples confédérés , dont chacun fournis- 


sait-un licteur à son cortège; pour montrer qu’ils avaient tous une 
part égale dans la souveraineté commune (1). 

Cette organisation sociale, qui excluait le peuple de toute parti- 
cipation aux affaires publiques, devait nécessairement périr sitôt 
que le prestige religieux qui environnait l'aristocratie gouvernante 


\ et faisait saforcé , aurait commencé à se dissiper : aussi prit-on 


pour le conservér des précautions Sans nombre. Tous les actes de 


la vie’humaine, unis à des rités mystérieux dont la seule classe sa- 


cérdotale possédait le secret et qu’elle pouvait seule accomplir, 
étaient par-là sous sa dépendance. Elle avait enveloppé et serré dans 
lés mêmes chaînes l’hemme intellectuel et l'homme civil. Maîtresse 
absolue des croyances, de la science et des lois, elle n'avait pas 


laissé une seule issue à la liberté humaine. Il suit de là que, sous 


cette police pesante et compacte ÿF Étrurie devait former une société 
forte, mais Sans élan; un corps, si l’on peut ainsi parler, d'une 
densité extraordinaire, mais sans principe d'expansion. Le défaut 
d'unité politique là rendit plus facile à entamer par les Romains, 
qui l'attaquaient avec toutes leurs forces , tandis que presque tou- 
jours elle ne se défendait qu'avec une partie des siennes. Inévitable- 
ment elle devait succomber dans cette lutte inégale , et elle succomba 
en effet vers la fin du v° siècle après la fondation de Rome. Ses 
derniers efforts, glorieux mais stériles, ne servirent qu’à jeter quel- 
que’éclat surSa mort. Et ce qu'il y eut de remarquable à cette fa- 
tale époque et dans les temps qui la suivirent, c’est la promptitude 
avec laquelle l'aristocratie, qui perdait tout, s'oublia elle-même, 
poussée par sa corruption interne à s'identifier au peuple conqué- 
rant, tandis que le plébéien ; qu’elle avait tenu perpétuellement 


(r) Tome IL, p. 71 et 72. 
22 
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courbé sous sa domination, puisant dans ses croyances religieuses 
une plus grande énergie de résistance, conserva seul, avec Jesotk: 


venir et le regret de la patrie, l'esprit national, qui ne s'étei- 


gnit complètement qu'après l'introduction du christianisme, dans 


le vi‘ siècle de notre ère. La dissolution, progressive des cette anti- 


que nation est admirablement peinte par M: Micali.. £é 
« Juridiquement assujétis sous le nom d'aliés-{soeis. italict) à 
l'empire romain , privés du droit de: faire la guerre, Jemtioms ne 


pouvaient donner une garantie qui n'existait plus dans les choses. 


Cependant le régime municipal, à l'ombre duquel les. cités, après 
la rupture du‘lien fédéral, continuèrent de s’administrer, était une 
compensation.au poids.de leur sujétion et à la nécessité de mainte- 
nir de.leur sang la grandeur d'un peuple oppresseur. L'aristo- 
cratie, jadis dominante, se rapprocha désormais toujours plus de 
ses nouveaux maîtres : elle se sépara, de’sentiment.et d'intérêt, 
des masses populaires, et elle en fut, en temps.et lieu, récompen- 
sée par des faveurs et une protection spéciale. Les aruspices 
même, interprètes du pouvoir.souverain, firent leur paix et devin- 
rent aussi des instrumens de la domination romaine : parce que la 
révérence pour le sacerdoce étant affaiblie, mais non éteinte , leur 
ordre surtout continuait de mettre à profit le monopole secret de 
l'art formidable de la divination. Par son action lente et progres- 
sive sur les ames abattues , l’obéissance générale, quoique forcée, 
tendait naturellement à étouffer le désir, autrefois si vif, de se si- 


gnaler par des œuvres utiles à la cité. De cette sorte, l'Etrurie eut 


désormais du calme et non du repos, des pompes sans gloire, la 
servitude sous des noms honorables. L'amour de l'artet des études; 


auxquels on attachait le plus de prix, ne laissa pourtant pas de 


se conserver. Les nobles, les riches et en général tous ceux que 
favorisait la fortune, employaient leur opulence, dans Poisiveté de 
la paix, à embellir la vie par le charme des arts agréables, Quelle 
était l'affection qu'inspiraient ces arts, ainsi que la somptueuse 
ostentation, des grands, c’est ce que. montre. clairement l’innom- 
brable multitude de monumens qu'aujourd'hui surtout ‘on décou- 
vre dans toute l’Étrurie, et avec une abondance plus merveilleuse 
encore dans la vaste nécropole des Volsques, d’où l’on tire à la 
fois des milliers de vases, de bronzes et d'objets de toute sorte, 
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qui, pour honorer les tombeaux, y furent déposés dans le cours 
des siècles : toutes choses plus ou moins précieuses, ou par la 
matière’, ou par le travail, et qui prouvent combien étaient mulii- 

liée s les commodités de’la vie, et combien étaient grandes les 
hesses privées, même après la perte de la hberté; car il est 


oi life pour quiconque veut en faire la comparaison, qu'un 


nombre considérable de ces monumens, comme beaucoup de 
sculptures de Volterre, furent exécutés, par des artistes étrus- 
ques, dans le style et selon la manière usitée aux siècles de la do- 
mination romaine. Il subsistait aussi alors, dans les cités maritimes, 
quelque, commerce d'outre-mer, qui peu à peu alla diminuant , 


-_ tandis quelles travaux de l'agriculteur tenaient partout ouvertes 
- d'inépuisables sources de richesses. Mais le sort du citoyen changea 
_ bientôt et pour toujours; lorsque la propriété territoriale ayant passé 


end’autres mains, l'habitant des campagnes fut contraint de cultiver 
comme: fermier la terre qui jadis. était sienne, et que les hommes 
libres ; expulsés ou soumis à une dure oppression, la culture de 
nos champs fut confiée par les nouveaux maîtres à des esclaves, et 
des esclaves étrangers. Cette misère extrême de la Toscane fut, au 
rapport de Caïus Gracchus, le motif le plus fort qui porta son frère 
Tiberius à proposer la loi agraire. Ni le courage cependant, ni le 
désir de la: liberté n'étaient tout-à-fait éteints dans le peuple. Plu- 
sieursvilles d'Étrurie se soulevèrent dans la guerre d’'Annibal ; 


l'esprit public se ranima dans la guerre sociale ; et dans celle de 


Sylla, l'Étrurie opposa de nouveau une résistance opiniâtre à la 
vindicative tyrannie du dictateur de Rome. À cette époque san- 
glante , un grand nombre de villes principales furent ou ruinées 
ou:données en garde à des colonies de soldats rapaces, qui dissi- 
paient scandaleusement les richesses acquises par d’iniques voies. 
Les familles illustres s'éteignirent ou se réfugièrent en d’autrespays. 
De si grands fléaux détruisaient non-seulement les restes de lan- 
ciénne vie civile, mais encore peu à peu les monumens publies, les 
écrits, la littérature, les beaux-arts, en un mot l'héritage entier 
de la vertu des ancêtres. La science des aruspices conserva seule 
sa formidable autorité jusqu’au vi‘ siècle de l’ère vulgaire, tant le 
crédule Étrusque, enveloppé dans le lacet de ces vieilles fourberies, 
s’en allait, cherchant opiniâtrement quelque espérance et quelque 
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consolation à ses misères dans les vains leuxreg de Je divination 
rare (1). > ur a nn Lette ae 
- Nous n'avons sq donner qu'une idée Pa nt de r his- 
toire primitive des peuples de FItalie , telle qu'avec une rare saga- 
cité et une science profonde, M: Micali a su :la reconstruire à l'aide 
des fragmens épars qu'en ont conservés les anciens auteurs. Dans 
son deuxième volume , il traite des institutions politiques, du gou- 
vernement, des lois civiles, des croyances et du culte de ces mêmes 
peuples; de la philosophie, des mœurs et de la vie domestique*des 
Étrusques, des développemens que prirent. chez eux les arts du 
dessin, de leurs principaux monumens, de l’agriculture, de l'art 
de la guerre, de la navigation, du commerce et de la monnaïe , et 
enfin de la langue étrusque et osque , et de ses dialectes. Son hy- 
pothèse sur l'identité originaire de ces deux nations a dû le con- 
duire à ne voir dans l'étrusque ei l’osque que deux dialectes: d’une 
même langue primordiale. Ceci , selon nous, est la partie systé- 
matique de son livre. On ne saurait douter que l’osque et l'étrus- 
que n'aient dû se faire des emprunts mutuels et se modifier réci- 
proquement : mais que ces deux langues fussent: radicalement 
les mêmes, c'est ce qui ne nous paraît rien moins qu'établis et 
l'impossibilité jusqu'ici insurmontable d'arriver à l'intelligence de 
l'étrusque, dans lequel il n’éxiste encore qu'un seul mot dont le 
sens soit fixé avec quelque probabilité, favorise peu la supposition 
de son identité primitive avec losque , moins rebelle à l'interpré- 
tation , à cause de son affinité plus grande avec l'ancien latin. En 
définitive , nous croyons que tout ce qui tient aux commencemens 
de l'Étrurie, est encore pour nous couvert de ténèbres impénétra- 
bles. Il existe des rapports frappans entre quelques-unes de leurs 
idées théologiques et le système religieux de l'Égypté, et comme 
le comte de Caylus et d’autres l'avaient déjà remarqué dans le siè- 
cle dernier, entre l'art, tel qu’il apparaît dans leurs monumens les 
plus antiques, et l’art égyptien. Mais à ces rapports incontestables 
se joignent des différences si tranchées, si profondes; qu’on n’en 
peut, à vrai dire , rien conclure de certain sur l'origine de la race 


(1) Tome If, p. 165 et seq. 
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MA troisième ki: “ Micali dois L erhcbuc des dE 
chestextrémémént curieuses ét d’une grande beauté d'exécution, 
jointes à son ouvrage. Elles contiennent un grand nombre de 
nens’ inédits, également utiles à l’histoire des croyances reli- 


rue des Étrusques ; et à celle de l'art parmi eux, Ce magnifique 


recueil , qui à exigé d'immenses travaux et des dépenses énormes, 

ferait honneur à un souverain. Aucun sacrifice n'a coûté à M. Mi- 
cali, pour ajouter une palme de plus à la gloire de son pays. Il a 
élevé un monument véritablement national. Comme savant et comme 
écrivain, il s’est placé, dans l'Histoire des anciens peuples d'Italie, 
au niveau des premières renommées modernes. En plusieurs en- 


droits de son livre, on croirait entendre Tacite parlant la langue 


de Machiavel. Comme citoyen, et ce but justifie ce qu'il y a peut- 
être de hasardé dans quelques-unes de ses hypothèses, il montre 
à ses compatriotes, dès les plus anciens âges, la cause de leurs mal- 
heurs dans leurs perpétuelles divisions, en même temps qu'il leur 
présente un touchant motif d'union dans une origine commune. 
Chacune de ses pages manifeste l’homme de bien dans le savant 
illustre; et, après ce dernier travail qui couronne si dignement sa 
belle carrière, il peut dire avec confiance : Sat patriæ Priamoque 
datum. Cette patrie elle-même, que ses talens honorent, confirmera 
unanimement ce témoignage de sa conscience. 

Il nous a été doux de rendre ce faible hommage à l’un des en- 
fans de cette terre que nous chérissons, de cette terre féconde en 
tout genre de grandeurs, où rien ne saurait étouffer mi la science, 
ni les arts, ni le génie. Parce qu'on l’a enveloppée comme de ban- 
delettes funèbres, on entend dire : l'Italie ne vit plus, elle est 
morte. Non, une nation qui à produit simultanément Micali, 
Manzoni, Pellico, n’est pas une nation morte. La puissante vie 
qu’on refoule en son sein, y fermente en sécret, et quand vien- 
dra l'heure marquée par la Providence, quand le géant qui som- 
meille dans le tombeau qu'on lui à fait se réveillera, le monde 
poussera un cri d'étonnement à la vue des merveilles qui frap- 
peront ses regards. À présent, il est vrai, en voyant ce peuple 
languissant au milieu d'une nature si énergique et si brillante, on 
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OCTAVE. Eu 
TIBIA, Valet de Frs 
CIUTA, vieille Femme. 

HERMIA, Mère de Cœrto. 
MALVOLIO, Intendant d'Herma. 
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ACTE PREMIER 


| SCÈNE PREMIÈRE. 
| Une rue devant la maison de Claudio. 


MARIANNE , Sortant de chez elle, un livre de messe à la main. — 
CIUTA l’aborde. 


CIUTA. 
Ma belle dame, puis-je vous dire un mot? 


MARIANNE. 

Que me voulez-vous ? 

CIUTA. 

Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de 
vous; depuis un mois entier, il cherche vainement l'occasion de 
vous l'apprendre. Son nom est Cœlio; il est d’une noble famille et 
d'une figure distinguée. é 

MARIANNE. 

En voilà assez. Dites à celui qui vous envoie qu’il perd son temps 
et sa peine, et que s’il a l'audace de me faire entendre une seconde 
fois un pareil langage, j'en instruirai mon mari. (Elle sort.) 


Es 


ce 


Rs cn LL DES DEUX : 
ÿ CŒLIO, entrant. 
Eh bien! Giuta, qu a-1-elle dit? 
+ CIUTA. 
Plus dévote et plus “orgueilléüse que et Elle ; ri son à 
mari, dit-elle, ue la PARLE pre one FRS 1 
Ah! malheureux que je suis ! ii je n' ai LE qu ’à ne our it : ant la plus 4 
cruelle de toutes les femmes! Et que me conseilles-tu, Cinta? | 0 Ke 
ressource puis-je encore trouver ? 1 
CIUTA. 
Je vous couille d’abord de sortir d'ici, car voici son mari qui 
la suit. ( Is sortent. ) 


(Entrent Claudio et Tibia. ) 
CLAUDIO. PNA “ 
Es-tu mon fidèle serviteur ? mon valet de chambre dévoué ? Ap- 
prends que j'ai à me des d'un outrage. tu R 
STE. FPE 
Vous, monsieur ? | | 
: CLAUDIO. | # 
Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne cessent de mur- 
murer sous les fenêtres de ma femme. Mais, patience! tout n’est 
pas fini. — Écoute un peu de ce côté-ci : voilà du monde qui pour- 
rait nous entendre. Tu m'iras chercher ce soir le spadassin que je 


t'ai dit. 


e dé id 
EE EE ET Rés 


TIBIA. nie te 
Pourquoi faire? ro , MED 


4 
on. | 
, 
J 
| 
| 


CLAUDIO. 
Je crois que Marianne à des amans. 
| TIBIA. 


De LS = 


a Eh + 


* Vous croyez, monsieur ? | 
CLAUDIO. qeD +07 

Oui; il y a autour de la maison une odeur d'amans; personne 
ne passe naturellement devant ma porte ; il y pleut des guitares et 


des entremetteuses. 


an 


j 
TIBIA. 

Est-ce que vous pouvez empécher qu’on donne des sérénades à 
votre femme ? 


que j maitresse. : | 


LES. CAPRICES DE MARIANNE. ue 
| dei +CLAUDIO.:: ::..; | 
Non: ss ra bé poster un homme. ee la Éemiepé et me 
débarrasser du p remier qui entrera. ; 


er tt AE IE AK : 4 TA  TIBIA. 
Fi! votre femme n’a pas d’ amans. — C'est comme si vous disiez 


HS _- CLAUDIO. : 
4008 n'en aurais-lu Pas, Tibia? Tu es fort laid , mais {u as 
7 d Sp AID 


£ ECS 
Varo RW 


“ru. | 
ÿ en conviens, : "en conviens. 
CLAUDPIO. 
: Regarde; Tibia, tusen conviens toi-même ; il n’en faut plié dou- 
ter, etmon-déshonneur est public. 


| TIBIA. , 
_ Pourquoi public? | 
1 # | CLAUDIO. 
. Je te dis qu’il est public. 

TIBIA. 


Mais, monsieur, votre-femme passe pour un dragon de vertu 
dans toute la ville; elle ne voit personne; elle ne sort de chez elle 
que pour aller à la messe. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de colère, après tous les 
cadeaux qu'elle à reçus de moi! — Oui, Tibia, je machine en ce 
moment une épouvantable trame, et me sens prêt à mourir de 
douleur. 

TIBIA. 


Oh! que non. 
CLAUDIO. 
Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire. 
(Ils sortent. ) 
COELIO, rentrant. 

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s’abandonne à un 
amour sans espoir! Malheur à celui qui se livre à une douce rêve- 
rie, avant de savoir où sa chimère le mène, et s’il peut être payé 
de retour! Mollement couché dans une barque, il s'éloigne peu à 
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peu de la rive; il aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes 
prairies ét le mirage léger de son Eldorado. Les vents Téntraînent 


en silence, et quand la réalité le réveille, il est aussi loin du butoù 


il aspire que du rivage qu'il a ser it ne peus aa ni usa 2 
sa route, ni revenir sur ses PAR PET UT sé 
(On entend un Hot d'instrumens. ) 
Quelle est cette mascarade? N'est-ce Ds Octave que j soir ol 
(Entre ro 
OCTAYE. 4020 0 vas 
Comment se porte, mon bon monsieur, cette Lame mélan- 
colie? Faro 1 
. CŒLIO, 
Octave! à fou que tu es! tu as un pied de rouge sur is joues ! 
D'où te vient cet accoutrement? N’as-tu pas de honte en plein jour? 
OCTAVE. | 
O Cœlio ! fou que tu es! tu as un pied de blanc sur les joues ! — 
D'où te vient ce large habit noir? N’as-tu pas de honte en Ai 
carnaval ? ace 
COELIO. | 
Quelle vie que la tienne! ou tu es gris, ou je le suis moi-même. 
OCTAVE. : 
Ou tu es amoureux , ou je le suis moi-même. 


__ COELIO. 
Plus que jamais de la belle Marianne. 


OCTAVE. 
Plus que jamais de vin de Chypre. 


| COELIO. 
Der chez toi quand je t'ai rencontré. 


OCTAYE. . 


Ets moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte ma maison ? il 


y à huit jours que je ne l'ai vue. 


COELIO. 
J'ai un service à te demander 


OCTAVE. 
Parle, Cœlio, mon cher enfant. Veux-tu de l’ argent? } je n'en ai 
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plus. Veux-tu des conseils? je suis ivre. Veux-tu mon épée? voilà 
une rs pee Parle, parle, dispose de moi. 


æ 


/ Fe COŒLIO. 
ien de pe cela durera-t-il? huit jours hors de chez t toi! 
tu diet tueras ; Octave. É ; 


es | 


OCTAVE. 

pa de ma propre main, mon ami, jamais; j'aimerais mieux 
mourir que d’attenter à mes jours. : 

| fi | COŒLIO.. 

Et n'est-ce pas un suicide comme un autre, que la vie que tu 
mènes ? : 

| | OGTAVE, 

 Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’ argent, le ba- 
lancier au poing, suspendu entre le ciel et la terre; à droite et à 
gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pâles 
fantômes , des créanciers agiles, des parens et des courtisanes, toute 
une lépion de monstres, se suspendent à son manteau , et le tirail- 
lent de tous côtés pour lui faire perdre l'équilibre; des phrases re- 
dondantes, de grands mots enchâssés cavalcadent autour de lui; 
une nuée de prédictions sinistres l’aveugle de ses ailes noires. Il 
continue sa course légère de l'orient à l'occident. S'il regarde en 
bas, la tête lui tourne; s’il regarde en haut, le pied lui manque. 
Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de 
Jui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il 
porte à la sienne. Voilà ma vie, mon cher ami; c'est ma fidèle 
image que tu vois. 

COELIO. 
Que tu es heureux d’être fou! 


OCTAVE. 

Que tu es fou de ne pas être heureux! dis-moi un peu, toi, 
qu'est-ce qui te manque ? 

COELIO. 

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie 
un miroir où tous les objets se Ru un instant, et sur lequel 
tout glisse, Une dette pour moi est un remords. L'amour, dont, 
vous autres , vous faites un passe-temps, trouble ma vie entière: 


un 


5 sa fenêtre; jamais elle n'est venue Ro son doigts 


552 | REVUE DES DEUX MONDES. , 


 O mon ami, tuignoreras toujours ce que c’est qu ‘aimer comme : 
moi. Mon cabinet d'étude est désert; depuis un mois, Jj'erre autour 
de cette maison la nuit et le jour. Quel charme j'éprouve , au lever 
del la lune, à conduire sous Ces petits arbres, au fond de cette place, 
mon chœur modeste de musiciens, àt 1er moi-même la | mesure; 
à les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a pre 


} us ras 
sur Sa jalousie. 


OCTAYE. ras Sp ss #è 
Qui est cette Marianne? est-ce que c'est ma cousine ? d 
à COELIO. HE ASC 989 HE JA 
C’est elle-même, la femme du vieux Claudio. ‘es 
OCTAYE. 


Je ne l'ai jamais vue. Mais à coup sûr, elle est ma cousine. Clau- 
dio est fait exprès. Contfie-moi tes intérêts, D A É 

|  COELIO. 

Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire connaître mon 
amour ont été inutiles. Elle sort du couvent; elle aime son mari, | 
et respecte ses devoirs. Sa porte est fermée à à tous les j jèunes gens 
de la ville, et personne ne peut l'approcher. 


EX 


e 1859 


OCR VE CU ACER 
Ouais! est-elle jolie? — Sot que je suis! tu l’aimes, cela n’im- 
porte guère. Que pourrions-nous imaginer ? 
COELIO. 
Faut-il te parler franchement? ne te riras-tu pas Fe moi? 
OCTAYE. 
Laisse-moi rire de toi, et parle franchement. 


COELIO. | 
En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans la maison. 
OCTAYE. | | 
Suis-je recu? j je n'en sais rien. Admettons que je suis r'eçu. À te 
dire vrai, il y à une grande différence entre mon auguste famille 
et une botte d'asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien 
serré, et nous ne tenons guèretles uns aux autres que par écrit. 
Cependant Marianne connaît mon nom. Faut-il lui parler en {à 
faveur ? 
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| COELIO, : 

Vingt fois j ai tenté del’ aborder; vingt fois j'ai senti mes genoux 
fléchir en approchant d'elle. J'ai été forcé de lui envoyer la vieille 
Ciuta. Quand j je la vois, ma gorge se serre, et j'étouffe, comme Si, 
mon cœur se soulevait j jun à mes lèvres. 


OCT AVE. Érios 


Eu + ai éprouvé cela. C’est ainsi qu'au fond des foréts, lorsqu’ une 
_ biche avance à petits pas sur les feuilles sèches, et que le chasseur 


entend les bruyères glisser sur ses flancs inquiets, comme le frô- 
lement d’une robe légère, les. batiemens de cœur le prennent 
malgré lui; il soulève son arme en silence, . sans faire un pas ct 


: sans respirer. : 


| 7 | COELIO. 
Pourquoi donc suis-je ainsi? n'est-ce pas une vieille maxime 


| parmi les libertins, que toutes les femmes se ressemblent? pourquoi 


donc y a-t-il si peu d’amours qui se ressemblent? En vérité, je ne 
saurais aimer cette femme comme.toi, Octave, tu l'aimerais, ou 
comme j'en aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que tout 
cela? deux yeux bleus, deux lèvres vermeilles, une robe blanche, 
et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et em- 
pressé, ce qui t'attirerait, toi, comme l'aiguille aimantée attire le 
fer, me rend-il triste et immobile? Qui pourrait dire : ceci est gai 
ou triste? La réalité n’est qu'une ombre. Appelle imagination ou 
folié ce qui la divinise. — Alors la folie est la beauté elle-même. 
Chaque homme marche enveloppé d’un réseau transparent qui le 
couvre de la tête aux pieds; il croit voir des bois et des fleuves, des 
visages divins, et l’universelle nature se teint sous ses regards des 
nuances infinies du tissu magique. Octave! Octave! viens à mon 
secours. 
OCTAVE. | 
J'aime ton amour, Cœlio, il divague dans ta cervelle comme un 

flacon syracusain. Donne-moi la main ; je viens à ton secours; at- 

tends un peu.— L'air me frappe au visage, et les idées me revien- 
nent. Je connais cette Marianne, elle me déteste fort, sans m'avoir 

jamais vu. C’est une mince poupéé; qui marmotte des ave sans fin. 

COELIO. 
Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je l'en conjure ; 
TOME I. 25 


a pense ue 


7 Si " lui CAN : w LES eee: LA LME 4 bp à 7% â 
| ni [so S Aa sb 
Elle déthiré mes lettres, ou me les renvoie. 1e ; 250 
OCTAYE. | ns vit gs Hé “aupe e 


Si tu en aimais une autre? ù Viens avec moi chez Rosalinde. * 


cr S É cles | CŒLIO. sisor: 18 LRITE verre me 
LA souffle de ma vie est à Marne elie pe it d'un mot de ses : 
lèvres l’anéantir ou lembraser. Vivre pour: ‘une autre me serai L. 
plus difficile que de mourir pour elle; ou je réussirai, me je 


tuerai. Silence ! la voici Les rentre ; elle détourne pe rue. ua sise 


de POCTAVES. Prob: 
ge ge vais l'aborder. HR 
| | COELIO. FRERE MERE 
Y paie dans l'équipage où où te voilà ! essuie-toi ile visa : 
tu as l'air d’un fou. a 
OCTAVES ES SENS | 
Voilà qui est fait. L'ivresse et moi, mon cher Cœlio, nous nous. 


sommes trop chers l'un à l'autre pour nous jamais disputer ; elle | 
fait mes volontés comme je fais les siennes. N’aie aucune crainte B- 
dessus; c’est le fait d'un étudiant en vacance qui se grise un jour 
de grand diner, de perdre la tête et de lutter avec le vin; moi, mon 
caractère est d'étreivre, ma façon de penser est de me laisser faire, 
et je parlerais au roi en ce moment, comme je vais parler à à ta belle. à 


: COELIO. A 

Je ne sais ce quej “éprouve. — Non! ne lai parlé, 25 A 
OCTAVE. 

Pourquoi? _ sé à 


ET 
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d * COELIO+ 

de ps puis dire p pourquoi il me chtis que tu vas me ifépéts 
ri ( |OCTAYE. 


“ra ha. 7" te jure sur mon honneur que Marianne sera à toi, 
où À personne au monde, tant que j'y pourrai quelque chose. 
( Cœlio sort. } 
(Entre Marianne, Octave l’aborde.) 
|  OCTAVE. 
Ne vous détournez pas, princesse de beauté ! laissez tomber vos 
regards sur le ne indigne de vos serviteurs. 
P. | MARIANNE. 
Qui des dis | 
Pos | OCTAVE. 
Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari. 
MARIANNE. 
Venez-vous pour le voir ? entrez au logis ; il va revenir. 


OCTAYE. 

Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai point au logis, de peur 
que vous ne m'en chassiez tout-à-l RUE, quand je vous aurai dit 
ce qui m'amène. 

MARIANNE. 
Dispensez-vous donc de le dire, et de m'arrêter plus long-temps. 
OCTAVE. 

Je ne saurais m'en dispenser, et vous supplie de vous arrêter 
pour l'entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont causé bien du mal, 
et vos paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait 
fait Coœlio? 

MARIANNE. 
De qui parlez-vous? et quel mal ai-je causé ? 
j OCTAVE. 

Un mal le plus cruel de tous, ear C'est un mal sans espérance ; 
le plus terrible, car c'est un mal qui se chérit lui même, et repousse 
la coupe salutaire jusque dans la main de l'amitié; un mal qui fait 
pâlir les lèvres sous des poisons plus doux que l'ambroisie, et qui 


fond en une pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la perle 
97 
93. 
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de Cléopâtre; un mal que tous les aromates, toute la s 
maine ne sauraient RS et qui se nourrit du vent} ai 


MARIANNE. " es ne De 
Me SALONS le nom de ce mal? à 


OCTAVE. 
Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise; de 

rêves de vos nuits, que ces orangers verts, cette fraîche cascade, 

vous l’apprennent; que vous puissiez, le chercher un beau soir, 


vous le trouverez sur vos lèvres; son nom n'existe pas saïis lui. 


MARIANNE. 
© Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa contagion , qu'il 
effraie une langue qui plaide en sa faveur ?° 


OCTAVE:: 4 dot PAR 
Est-il si Moine à entendre, cousine, que vous le fr pe Vous 
l'avez appris à Cœlio. 
MARIANNE. 
C'est donc sans le vouloir ; je ne connais ni l'un ni Tr autre. À 
Fa OCTAVE. 
Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez 
jamais, voilà le souhait de mon cœur. 


MARIANNE. 
En vérité? | sk 
OCTAVE. HT AE 

Cœlio est le meilleur de mes amis ; si je voulais vous faire envie, 
je vous dirais qu’il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne 
mentirais pas; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai 


qu'il est triste comme la mort, depuis le jour où il vous a v le. 


A ET RE PR Ve TT MA UT ET d bin dit 5 
. c= ni at hi CT TT bei] . TS 

7. a Ë ï 
CEE ST ne quon. din aa me pe 2 LES > eh 2 


MARIANNE. 
Est-ce ma faute s'il est triste ? 


OCT AVE e ; Nr j 


Est-ce sa faute si vous êtes belle ? II ne pense: qu'à vous ; à toute 
heure , il rôde autour de cette maison; n "avez-vous jamais entendu 


“ 
| 


À 
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chanter sous vos fenêtres? Daxeryons | jamais soulevé, à minuit, 

cette jalousie et ce rideau t” EE 

* MARIANNE. 

Tout le monde peut aiter le soir , et cette place appartient à 
tout le monde. | PAC : 


OCTAVE. 
Tout le monde aussi peut vous aimer; mais personne ne peut 
Obs le dire. Quel âge avez-vous , Marianne ? 


“MARIANNE. 
Voilà une jolie she et si je n'avais dix-neuf ans , que vou- 
driez-vous que ‘en pense? 
- SN + 3 D: PUIAT OCTAYE. 
| Vous bdd encore cinq ou six ans pour être aimée , Ta ou 
dix pour aimer et le reste pour prier Dieu. 


! -. MARIANNE. 
* Vraiment? Eh bien! pour mettre le temps à profit, j aime Clau- 
dio, votre cousin et mon mari. L 
OCTAVE. 


Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux qu'un 
fre de village; ; vous n'aimez point Claudio. 


MARIANNE. 
Ni Cœlio ; vous pouvez le lui dire. 


| OCTAVE. 
| Pourquoi 
MARIANNE, 
Poëéuoi n'aimerais-je pas Claudio? c'est mon mari. 


OCTAVE. 
Pourquoi n’aimeriez-vous pas Cœlio? c’est votre amant. 


MARIANNE. 
Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute? Adieu, seigneur 


Octave; voilà une plaisanterie qui a duré assez long-temps. 
(Elle sort. jé 


OCTAVE. 
Ma foi, ma foi! elle à de beaux yeux. (H sort.) 
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DRE SORTE  SCÈNE fiès ae Ÿ 
La maison. de: Cœlio. 


© HERMNA, > plusieurs domestiques , À MANU. 


ACEMEE-SE ns 


Tr 


ana "0 
Disposez ces fleurs comme cg vous l'ai: ordonné; ao it aux 
musiciens de venir ? HTC ÎE AHOT-RÉTÉNR Big ] ils LM 
UN DOMESTIQUE. | 
Oui, madame; ils séront i ici à l'heure du FAP _— 


HERMIA. ‘291404 PONS ous 


cè jalousies fermées sont trop sombres; qu’ on paie entrer le. 


jour sans laisser entrer le soleil. — Plus de fleurs autour de ce:lit ; 
le souper est-il bon? Aurons-nous notre belle-voisine, la comtesse 
Faro À ns heure e est sorti mon fils? ; 


! MALNOLIO:406 59800 AS is : DE - 


Pour être sorti, il faudrait d'abord qu'il fût rentré. Ia passé la 


nuit dehors. 
| HERMIA. ici 000 39 ANAU0S HO 
Vous ne savez ce que vous dites. — Il a soupé hiei avec moi, et 
m'a ramenée ici. A-t-on fait porter dans le cabinet d’études le ta- 
bleau q que j'ai acheté ce matin ? ; 
MALVOLIO, 


Du vivant de son père , il n’en aurait pas été ainsi. Ne dirat-on | 
pas que notre maîtresse a dix-huit ans, et qu’elle attend son Si- 


isbé ? | 
s AS 


HERMIA . | 

Mais du vivant de sa mère, il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a 

chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y : que Cœlio ne 

rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure ; qu'il 

ne vous entende pas grommeler entre vos dents, comme un chien 

de basse-cour à qui l'on dispute l’os qu’il veut ronger, ou, par | le 
ciel, pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit. 


MALVOLIO. 
Je ne grommelle rien; ma figure n'est pas un mauvais présage ; ; 
vous me demandes. à quelle heure est sorti mon Es et je vous 


»e 


, à 


- 
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réponds qu'il n’est pas rentré. Depuis qu’il a l'amour en tête, on 


ne le voit pas pe fois la semaine. ; 


LU ESS Fy 


H3 DfsMEie D Perou | HERMA. 


ur nr sont-ils couverts de poussière? Pourquoi ces 
eubles sont-ils en désordre? Pourquoi faut-il que je mette ici la 


main à tout, si je veux obtenir quelque chose? il vous appartient 


_ bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque 


votre ouvrage est à moitié fait, et que les soins dont on vous charge 


| retombent sur les autres. Allez ;, ét retenez votre langue. 


2 » 


LR ut RS (Entre Cælio. ) 
Eh bien! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd’ hui? 


LEE à = + (Les domestiques se retirent.) 


| ‘ _ 


PNR PAM 0e AUX CL. 
“Les vôtres : ma mère. °qœ s’asseoit. ) 


. HERMIA. 

“Eh quoi! les plaisirs communs , et non les peines communes ? 
C’est un partage injuste, Cœlio. Avez des secrets pour moi, mon 
enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le cœur, et vous 


rendent insensible à tout ce qui vous entoure. 


COELIO. 

de n'ai point de secret, et plût à Dieu, si j'en avais, qu'ils fussent 

de nature à faire de moi une statue! 
HERMIA. 

Quand vous aviez dix ou douze ans , toutes vos peines, tous vos 
petits chagrins se rattachaient à moi; d'un regard sévère ou indul- 
gent de ces yeux que voilà, dépendait la tristesse ou la joie des 
vôtres, et votre petite tête blonde tenait par un fil bien délié au 
cœur-devôtre mère, Maintenant, mon enfant, je ne suis plus que 
votre vieille sœur , incapable peut-être de ME nuer vos ennuis, 
mais non ji de les partager. 

COELIO. 

Et vous aussi, vous avez été belle! Sous ces cheveux argentés 
qui ombragent votre noble front, sous ce long manteau qui vous 
couvre, l'œil reconnait encore le port majestueux d'une reine, et 
les formes gracieuses d’une Diane chasseresse. O ma mère! vous 
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avez inspiré l'amour! Sous vos fenêtres entr’ouvertes a n urm 
le son de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le tour! 
de ces fêtes, vous avez promené une insouciante et superbe j jeu- | 
nesse ; VOUS n'avez point. aimé ; un pret de mon pére. est mort 
d'amour pour vous. Ro: | 


- san Fe S Érie 

Quel'souyenir me rappelles-tu ? ts OM RIRE dit 

: COŒELIO. "5: ai CS TNA: 

Ah! si votre cœur peut € en supporter la tristesse , si i ce n'est es E 
vous demander des larmes , racontez-moi cette aventure, ma ti 


faites-m'en connaître les détails. 


HERMIA. | 
Votre père ne m'avait jamais vu alors. Il se chargea, comme 
allié de ma famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, 
qui voulait m'’épouser. Il fut reçu comme le méritait son rang, par 
votre grand'père, et admis dans notre intimité. Orsini était un 
excellent parti, et cependant j je le refusai. Votre père, en plaidant 
pour lui, avait tué dans mon cœur le peu d'amour qu'il m'avait 
inspiré pendant deux mois d assiduités constantes. Je n'avais pas 
soupçonné la force de sa passion pour moi. Lorsqu' on lui apporta 
ma réponse , il tomba , privé de connaissance , dans les bras de votre 
père. Cependant une longue absence, un voyage qu’il entreprit 
alors, et dans lequel il augmenta sa fortune , devaient avoir dissipé 
ses chagrins. Votre père changea de rôle, et demanga pour lui ce 
qu’il n’avait pu obtenir pour Orsini. Je l’aimais d’un amour sincère, 
et l'estime qu’il avait inspirée à mes parens ne me permit pas d’hé- 
siter. Le mariage fut décidé le jour même, et l'église s’ouvrit pour 
mous quelques semaines après, Orsini revint à cette époque: Il fut 
trouver votre père, l’accabla de reproches, l’accusa d’avoir trahi 
sa confiance , et d’avoir causé le refus qu’il avait essuyé. Du reste, 
ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez satisfait. Epou- 
vanté de ces paroles, votre père vint trouver le mien, et lui de- 
mander son témoignage pour désabuser Orsini. — Hélas! il n’était 
plus temps ; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme 
traversé de part en part de plusieurs coups d’épée.. | 


Vous croyez, monsieur? 
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> el 2h SCÈNE IL. 
| | Le jardin de Claudio. 


Entrent CLAUDIO et TIBIA. 


Fi FER T 


1 CLAUDIO. 
Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te di- 

rai-je de plus ? c’est une vertu solide. 

-TIBIA. 


CLAUDIO. 


 {Peut-elle empêcher qu’on ne chante sous ses croisées? Les signes 
_ d'impatience qu’elle peut donner dans son intérieur sont les suites 
de son caractère. As-tu remarqué que sa mère, lorsque j'ai touché 


cette corde, a été tout d’un coup du même avis que moi? 


. TIBIA. 
Relativement à quoi? | 
CLAUDIO. 
Relativement à ce qu'on chante sous ses croisées. 
TIBIA. 


Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-même à tout mo- 
ment. 

CLAUDIO. 

Mais bien chanter est difficile. 

TIBIA. 

Difficile pour vous et pour moi, qui, n'ayant pas reçu de voix 
de la nature, ne l’avons jamais cultivée. Mais voyez comme ces 
acteurs de théâtre s’en tirent habilement. 

CLAUDIO. 

Ces gens-là passent leur vie sur les planches. 

TIBIA. 
Combien croyez-vous qu'on puisse donner par an? 
CLAUDIO. 
À qui? à un juge de paix ? 
TIBIA. 
Non, à un chanteur. 


» 


| . CLAUDIO. 
Je n’en sais rien. —On donne à un juge de paix ce 
que vaut ma charge. Les conseillers de justice ont mo 
Tu. D à à 
Si j'étais juge en cour royale, ue ma femme eût ei mans, 
je les CORRE moi-même. 


y LR 


CLAUDIO. È er À af # Ladaut cn js E 
A combien d'années de galère? SE 6 nil ab oi: is 
TIBIA. | LR À 14 
À la peine de mort. ?Un arrêt de mort est une che aperbe à 
lire à haute voix. EE 
| CLAUDIO. arte 
Ce n’est pas le juge qui le lit, c'est le greffier. MS 
… TIBIA. dde ai 
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme. ” 


CLAUDIO. ali : 
Non, — c’est le président qui a une jolie femme ; : jai ai SO: 
avec eux. 


TIBIA. 
Le greffier aussi! Le spadassin qui va venir ce soir est l'amant 
de la femme du greffier. 


FAR F7 


CLAUDIO. 
Quel spadassin ? 
TB. 
Celui que vous avez demandé. 
CHAUDIO, 2 
Il est inutile qu'il vienne après ce que je t'ai dit toutä-l'heure. 
TIBIA. 
À quel sujet ? 
| CLAUDIO. 
Au sujet de ma femme. 
TIBIA. 


La voici qui vient elle-même. 
( Entre RAS 
MARIANNE. 
Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous courez les ca? 
J'ai reçu la visite de votre cousin. 


LA 
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__ CLAUDIO. 
Qui cela peut-il être? N ommez-le par son nom. 
ue MARIANNE. 
ctave , , qui n'a fait une déclaration d'amour, de la part de son 
ami Clio, Qui est ce Cœlio ? Connaissez-vous cet homme ? Trou- 
vez bon que ni Jui ni Octave ne mettent les pieds { dans cette maison. 


| CLAUDIO. 
‘Je le connais ; c’est le fils d’ Hermia, notre voisine. Qu'avez-vous 
répondu à cela ? EEE | 


en. "5 


[— MARIANNE. 
ni nes agit re dé ce que j'ai répondu. Comprenez-vous ce que 
je dis? Donnez ordre à vos gens qu'ils ne laissent entrer ni cet 
homme ni son ami. Je m'attends à quelque importunité de leur 
part, et je suis bien aise de l’éviter. (Elle sort. ) 
| GLAUDIO. 
Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse là- 
dessous. 
| TIBIA. 
.. Vous croyez, monsieur ? 
CLAUDIO. 
… Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu ? La dé- 
claration est impertinente, il est vrai; mais la réponse mérite d’être 
connue. J'ai le soupçon que ce Cœlio est l'ordonnateur de toutes 
ces guitares. 
| TIBIA. | 
Défendre votre porte à ces deux hommes est un moyen excellent 
de les éloigner. 
CLAUDIO. 
ani à moi : — il faut que je fasse part de cette décou- 
verte à ma belle-mère. J'imagine que ma femme me trompe, et que 
toute cette fable est une pure invention pour me faire prendre le 
change et troubler entièrement mes idées. ( Ils sortent. ) 


FIN DU PREMIER ACTE. 


Une rue. 


fs Or, cé 39 RE Ko + 


Le se 6 pe rat 


Entrent OCTAVE et CUS ay site 


OCTAVE.  : 
Il y renonce, dites-vous ? ASS 
crüral Sir 3 OR net 


Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, et ss a 
lancolie se trompe elle-même sur les désirs qui la nourrissent. Je 
_croirais presque qu’il se défie dev vous, se moi, de tout ce qui l'en- 
toure. | | | , HE LOL 
OCTAYEL ET HAUTS SRE ue | 
Non, par le ciel! je n’y renoncerai pas; je me sens moi-mêm 
une autre Marianne, et il y a du plaisir à être entêté. Ou Clio 
réussira, ou J'y perdrai ma langue. 


CIUTA. 
Apirez-vous contre sa volonté ? 


s 


LA 
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 : OCTAVE. 7 

Oui, pour agir d’après la mienne, qui est sa sœur aînée, et pour 

“envoyer aux enfers messer Claudio le juge, que je déteste, méprise 
et re sc les pieds jusqu’à la tête. 


1 


de < CIUTA. 

_Jelui porterai donc votre Re et, quant à moi, je cesse de 
om en mêler. 

OCTAVE. 

Je suis comme un homme qui tient la banque d’un dans 
pour le compte d’un autre, et qui a la veine contre lui; il noicrait 
plutôt son meilleur ami que de céder, et la colère de perdre avec 
l'argent d'autrui l'enflamme cent fois pins que ne le ferait sa propre 


ruine. 
( Entre Cœlio. ) 


nent. Cœlio, tu abandonnes la partie ? 


: à COELIO. 
Que veux-tu que je fasse ? 
FOCTAYE. 
_Te défies-tu de moi? Qu’as-tu? Te voilà pâle comme la neige. 
—Que se passe-t-il en toi ? 
COELIO. 
| Pardonne-moi, pardonne-moi! Fais ce que tu voudras; va trou- 
ver Marianne. — Dis-lui que me tromper, c'est me donner la mort, 
et que ma vie est dans ses yeux. (Il sort.) 
OCTAYE. 
Par le ciel, voilà qui est étrange ! 
CIUTA. 
Silence ! vêpres sonnent; la grille du jardin vient de s'ouvrir, 


Marianne sort. — Elle approche lentement. (Ciuta se retire. ) 
(Entre Marianne, ) 


OCTAVE. 

Belle Marianne, vous dormirez tranquille. — Le cœur de Cœlio 
est à une autre, et ce n’est plus sous vos fenêtres qu’il donnera ses 
sérénades. , 

MARIANNE. 
* Quel dommage! et quel grand malheur de n'avoir pu partager 


Moi qui allais l'aimer. SAS PARIOT Et 20 TR Fa à 
CR | OCTAVE. D 
En vérité ? «‘rR#E Li Le De] sbe + FLE ñ Fi oo 
MARIANNE. 


Oui, sur mon ame, ce soir ou. demain matin, imanche au be 
tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec : un am- 


er ce 


bassadeur tel que vous? Il faut croire que sa passion pour moi était 


quelque chose comme du chinois ou de l'arabe, puisqu'il lui fal- & 


lait un rar qi et qu’elle ne pouvait s exphqnet ie tone seule. à 


ce OCTAYE. Ê PEFAMEHNE ES 8 Hg 


Raillez, raillez ! nous ne vous craignons plus: RTE re 
MARIANNE. LL 

Ou peut-être que cet amour n'était encore qu’un pauvre enfant 
à la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le ménant à 
la lisière, vous l’aurez laissé tomber la 14e la première en le pro- 
menant par la ville. UT Sp SEEN NO) 

OCTAYE. 

La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire: d'où certain 
lait que la vôtre vous a versé sans doute, êt généreusement; Vous 
en avez encore sur les lèvres uné que qui se mêle à toutes vos 
paroles. k | 

MARIANNE. 

Comment s'appelle ce lait merveilleux ? Lu 

OCTAVE. \ 

L’indifférence. Vous ne pouvez ni aimer ni haïr, et vous êtes 

comme les roses du Bengale, Marianne, sans MONS et sans as 
MARIANNE. #0 FT + URI 

Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette corhpéraisinie Si 
vous ne brüûlez pas le brouillün de vos harangues, donnez-le-moi 
de grâce, pr je les apprenne à ma perruche. 


OCTAVE. ufr 

Qu’ ÿ trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fl s sans ass 
fum n’en est pas moins belle; bien au contraire, ce sont les plus 
belles que Dieu a faites ainsi; et le jour où, comme une Gälatée 
d'une nouvelle espèce, vous deviendrez de marbre au fond de 


S re” sf à) > PTT PE gb bé dé e Le 
ED LE ds hd RS Dre 4 à se = s é— Ÿ de à > 


Pt. Me ue ne ML 
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quelque église, ce sera une charmante statue que vous fere à 
qui ne laissera pas is de trouver FE  . niche respectable dans 
un confessionnal. Fe 
SARMAANEE LI 27 MARIANNE. 

mdeétér stueii: est-ce que vous ne plaignéz pas le sort des 
- femmes? ce io un peu ce qui m'arrive. Il est décrété par le sort 
que Cœlio m'aime , ou qu'il croit m'anmer, lequel Gœælio le dit à ses 
amis; lesquels amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, 
je serai sa maîtresse. La jeunesse napolitaine daigne m'envoyer en 


- votre personne un digne représentant, Chargé de me faire savoir 


que j'aie à aimer ledit seigneur Cœlio d'ici à une huitaine de jours. 


Pesez cela, je vous en prie. Si je me rénds, que dira-t-on de moi ? 


N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit à point 
nommé, à l'heure convenue, à une pareille proposition? Ne va- 
t-on pas | la déchirer à belles dents , la montrer au doigt, et faire 
de son nom le refrain d’une D à boire? Si elle refuse au con- 
traire , est-il un monstre qui lui soit comparable? Est-il une statue 
plus froide qu’elle? et l’homme qui lui parle, qui ose l'arrêter en 
place publique son livre de messe à la main, n ‘a-t-il pas le droit 
de lui dire : Vous êtes une rose du Bengale, sans épine et sans 
parfum? 

ae 1 3 _ OCTAYE. 

une, cousine , ne vous fâchez pas. 
cie MARIANNE. 

* N'est-ce pas une chose bien ridicule que l'honnêteté et la foi 
jurée; que l'éducation d'une fille, la fierté d’un cœur qui s’est 
figuré qu'il vaut quelque chose, et qu'avant de jeter au vent la pous- 
sière de sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de larmes, 
épanoui par quelques rayons du soleil, entr'ouvert par une main 
délicate? Tout cela n'est-il pas un rêve, une bulle de savon que 
le premier soupir d'un cavalier à à la mode doit évaporer dans les 
airs ? 

OCTAVE. 
Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Cœlio. 
MARIANNE. 

Qu'est-ce après tout qu une femme ? L’occupation d’un moment, 

une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu’on porte à 
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ses Due et qu on jette par-dessus son épaule. Une fem 
une partie de plaisir! Ne pourrait-on pas dire, quand on.en ren=» 
contre une : Voilà une belle nuit qui passe? Et ne serait-ce pas un 
grand écolier en de telles matières, que celui qui baisserait les yeux 
devant elle, qui se dirait tout bas : < Voilà peut-être. Je bonheur 
_ d’une vie entière, » et qui la laisserait pren | nie ae . 
OCTAVE, seul. RFA ji hrs): "à 

Tra, tra, DES poum! tra déri la ls Quelle dé de pate 
femme! Hai! holà ! (11 frappe à une auberge. ) APPARIENS ou 
cette tonnelle, une boûteille de quelque chose. ++ 0. 
LE GARÇON. be ER D 

Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez-vous du herve? 


à 
FA 


“ int 


OCTAVE. 
Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour 
le seigneur Gœlio, qui porte un manteau noir et des culottes plus 
noires encore. Vous lui direz qu'un de ses amis est là, qui out 
seul du lacryma-christi. Après quoi, vous irez à la grande place, et 
vous m'apporterez une certaine Mie qui est rousse et qui € est 
toujours à sa fenêtre. AUS 
(Le garçon sort. ‘ RE 
Je ne sais ce que j'ai dans la gorge; je suis triste commé une 
procession. ( Buvant. ) Je ferai aussi bien de dîner ici; voilà le jour 
qui baisse, Drig! drig! quel ennui que ces vépres! est-ce que j'ai 
envie de dormir? Je me sens tout pétrifié. 
; (Entrent Claudio et Tibia. ) 
Cousin Claudio, vous êtes un beau juge; où allez-vous si cou- 
ramment ? 
CLAUDIO. < 
 Qu’entendez-vous par-là, seigneur Octave? 
OCTAYE. | 
J'entends que vous êtes un magistrat qui a de belles formes. 
CLAUDIO. 
de complexion ? 


De langage, ou 
D. OCTAVE. 
De langage, de langage. Votre perruque est pleine d'éloquence, 


et vos Jambes sont deux charmantes parenthèses. 


ts tre vo pe LE Pc D ho LE em ne as 
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CLAUDIO. 
| Soit dit en passant ; seigneur Octave, le marteau de ma porte 
m'a tout l'air de vous avoir brûlé les doigts. 
PERS OCTAVE. 
quelle façon, Juge plein de science? 


CLAUDIO. 
En Pen D cousin plein de finesse, 


| OCTAYE. 


hote bardiment plein de respect, juge, pour le marteau de 
ta porte : mais tu peux. le faire peindre à neuf, sans que je craigne 
- dem y salir les doigts. 


| : CLAUDIO. 


‘ad ee Ro cousin plein de facéties ? 
_ ocrAvE. 
En n'y frappant jamais, juge plein de causticité. 
CLAUDIO. 


Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint à ses 
gens de vous fermer la porte au nez à la première occasion. 


OCTAVE. 


Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace; tu te trompes 
d'adresse dans ton compliment. 
Doi CLAUDIO. 
Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte; n’as-tu 
pas fait à ma femme une déclaration amoureuse ? 


OCTAVE. 
À quelle occasion, subtil magistrat? 


CLAUDIO. 
À l’occasion de ton ami Cœlio ; cousin; malheureusement j'ai 
tout entendu. 
OCTAYE.: 


Par quelle oreille, sénateur incorruptible ? 


CLAUDIO. 
Par celle de ma femme, qui m’a tout raconté, godelureau chéri. 
TOME IT, 24 


manie orale? 00 de à 


IL y est resté sa ré 
ee de te pre 


L 


de CL Li à Sa: 
GE AH 
Ce sera à donc ma porte € en personne qui itela er 


4 & HE 
pier de roulette, si tu L'avises de la consulter, ss 


OCTAYE. 

C’est ce dônt je ne me soucie guère, chère senten LR Fe mort, 

. À E 2 ! ÈS Bike. Lite Ste ELA ST * Le 
vivräi hétreux SEC EPS F sa 


NE ra 


st a 


+ F- 


Puisses-tu le faire en repos, *aLèré cor 
souhaite mille FOR + du 
5 : À NOTA VESTE: FÉMININ 180 dues FR | 
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de! sr der + 


quille comme une audience. 
( Sortent Claudio et tTibia. de 

| it JR NIK ue a. 

OCTAVE seul. 


ILES GO SR “à ar cab #4 

Il me semble que voilà Cœlio qui s'avance ie ce côté. Cœlio! 
Coœlio! À qui diable en a at-il? 1 EU PRE | de n 
Mass nius ssh 


Sais-tu, mon cher ami, le beau t tour que nous fouet prince cesse ? 
Elle a tout dit à son mari! ; DA 


 COŒLIO. Hire; AGEN SU ê 
Comment le sais-tu ? 
OCTAYE. tu) 5 coieet À 


Par la meilleure de toutes les voies possibles. Je ni à l'instant 
Claudio. Marianne nous fera férmer la porte au nez, si nous nous 
avisons de l'importuner davantage. .Horo of 484 

 COELIO. 

Tu l'as vue tout-à-l'heure; que l'avait-elle dit? 20 00 0 


+ F: He NS 4 
OCTAVE. 


, Cœlio, à quoi penses-tu ? 
: Sonpons ensemblé, ct mo- 


dieu h LL ue m' arrèter x plas long-temps. Je te verrai 
Re Fe eo sort.) 


RRaE At 


LS | OCTAVE. 

œlio! coute donc! nous te trouverons une Marianne bien 
e ile, once dc comme un agneau, et n’allant point à vépres sur- 
tout! Ah! les maudites cloches ! quand auront-elles fini de me me- 


F2 ner en terre? 
(2 PA RG Ut 3 


D: 7 PAITLE GARÇON, retirent, 
L' © Monsieur, la demoiselle rousse n’est point à sa fenêtre; elle ne 


44 


it se rendre à à votre invitation. dd so 7 


PE 4 OCTAVE. 
dE peste soit de tout l'univers! Est-il donc décidé que je souperai 


4 aout aujourd'hui ? La nuit arrive en poste; que diable vais-je de- 


v D 


dt - 
ME: 
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venir? Bon! bon! ceci me convient. (11 boit) Je s 
d’ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins € 
tristesse. Ah! Ah! les vépres sont finies; voici Mar: 


vient. 


hear Morionse: Ex 
es 


MARIANNE, , k ie 108 
Encore ici, seigneur Octave#et ne à vil ? Ces 
de s’enivrer tout seul. SE 


ue 
ESS 


OCTAYE. + yo Rrc D 


Le monde entier m'a abandonné; je tâche dy vor de, fn 
de me servir à‘moi-même de compagnie. RL 
: " : done Fe 
MARIANNE. à | 


Comment! pas un de vos amis, pas une de os: maîtresses, au 
vous soulage de ce fardeau terrible , la sohtides 
OCTAVE. Re 
Faut-il vous dire ma pensée? J'avais envoye si ch 
taine Rosalinde, qui me sert de maîtresse ; € 
comme une personne de qualité. 


MARIANNE. <) ONE UT ES ES 

C'est une fcheuse affaire sans doute, et votre cœur en doit res- 
sentir un vide effroyable. f 
OCTAVE. 

Un vide que je ne saurais exprimer, et que je communique en 
vain à cette large coupe. Le carillon des vépres m’a fendu le crâne 
pour toute l’après-dinée. 

MARIANNE. 

Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la bouteille que 
vous buvez? 

OCTAVE. | 

N'’en riez pas; ce sont les larmes de Christ en personne. 


MARIANNE. 
Cela m'étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze sous, 
buvez-en, je vous en supplie. 


OCTAVE. 
DUT en boirais-je, s’il vous plaît ? 


tucure diérence a avec CA 
k AE VAN F3 Y HE 


gs #3 É 


let ae lanterne. 


LPS Fe 


1 vin comme des femmes. Une femme 
récieux , scellé comme ce flacon de 
1S une ivresse grossière ou divine, 
n y a-t-1l pas parmi elles le vin du 
el misérable cœur est-ce donc 
€, pou vo | l fassent la leçon? Vous ne 
l Hd ' que a le Denple: vous aimez les femmes qu'il 
É : l'esprit gén reux et poétique de ce flacon doré, ces sucs 
Re tou: que. Ja lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil, 
vous conduiront chancelant et sans force dans les bras d’une fille 
de joie; vous rougiriez de boire un vin grossier; votre gorge se 
souleverait. Ah! vos lèvres sont délicates , mais votre cœur s’enivre 
à bon marché. Bonsoir, cousin; puisse Rosalinde rentrer ce soir 
_chez elle! 
OCTAVE. 
| Deux mots, dé grace, belle Marianne, et ma réponse sera courte. 
Combien de temps pensez-vous qu'il faille faire la cour à la bou- 
teille que vous voyez, pour obtenir ses faveurs? Elle est, comme 
vous dites , toute pleine d'un esprit eéleste , et le vin du peuple lui 
ressemble aussi peu qu’un paysan à son seigneur. Cependant 
regardez comme elle se laisse faire! — Elle n’a reçu, j'imagine, au- 
cune éducation, elle n’a aucun principe; voyez comme elle est 


le … " dan failli 
chaleur de son premier 


chercher la dernière goutte jusque da 


oct PAVE. je 


et qu’elle est faite pour être bue. Die 
au sommet d’un pic inabordable , au a for 


fait le métier des COUSARÈEE af ù 
elle y étale aux rayons du soleil sa gorgé: 


jamais elle ne l’a laissé ei jamais elle ne Mi ar les douces 
larmes dont son cœur est plein. Ah! Mariänne ; C’est un don fatal 
que la beauté ! — La sagesse dont elle se vante est sœur de l'avarice, 
etil y a plus de miséricorde dans le ciel pour'ses faiblesses que pour 
sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse Cœlio vous oublier!" 


(Il rentre dans l'auberge, et Marianne dans sa mon.) 


LE 
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SCÈNE II. 
PERLE autre rue. 
nr CELL | Laure SOS RTE 


CIUTA. 
Sn Clio, défiez-vous d'Octave, Ne vous a-til pas dit que 
la belle Marianne lui avait fermé sa porte ? 


à ps ame. Ai 
7e QUE 31 4 + Fatrftl DO 


1 +2 


né dans le nr des tournois et des batailles ! 
‘de porter les couleurs de Marianne et de les 
a ol 0 un rival à à Durs at une 


pe | 
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Chez Claudio, 


k. mm CLAUPIO; MARIANNE. 

ES De. : Te pe 
nn, à CLAUDIO. 

1 1e 1 ja , AE Li Mfeey Es 

le afiBotser-vous. que je sois un mannequin, CL que Je me promène 
JU 

Le _sur la terre pour servir d'épouvantail aux oiseaux ? 

LA | 
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ss + til es 
+. “M MARIANNE. | HNERRS 
s'LLAN sic ee ” .. Q , f % iv MNT ; à 
D'où vous vient cette gracieuse idée?! FRERES 
CLAUDIO. 


Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des à il 10ts 
qu’on puisse se jouer de sa FEES comme de celle d’un dans 
ambulant Fe à 


AURA 5. #4 ace 585 5 fn: cs EE 


À qui en avez-vous ce soir ? | | 
! CLAUDIO. À 
Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres A LS 
homme ou son ami se présente à ma porte, qu’on la lui fasse fermer? 
et croyez-vous que je trouve convenable de vous voir converser 
librement avec lui sous une tonnelle, lorsque le soleil est couché? 


MARIANNE. | 
Vous m'avez vue sous une tonnelle? % EU 
CLAUDIO. sis 

Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle d’un cabaret! 
La tonnelle d’un cabaret n'est point un lieu de conversation pour 
la femme d’un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte, 
quand on se renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue... 


MARIANNE. 
Depuis quand m'est-il défendu de causer avec un de vos parens”? 


, 


CLAUDIO. 
Quand un de mes parens est un de vos amans, il est fort bien 
fait de s’en abstenir. 
; MARIANNE. 
Octave! un de mes amans? Perdez-vous la tête? IL n’a de sa vie 
fait la cour à personne. 
CLAUDIO. 


Son caractère est vicieux. — C’est un coureur de tabagies. 
MARIANNE. 


Raison de plus pour qu'il ne soit pas, comme vous dites fort 
agréablement, un de mes amans. — Il me plaît de parler à Octave 
sous Ja tonnelle d’un cabaret. 


-RARÈT Poe 
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oeu E JHÉAUOS Hp es: 
Ne tropez pas à oe ficheuse extrémité par vos extra- 


Te “0 betef à ce que vous ee 


ce als MARIANNE. 


pr trémité voulez-vous que je vous pousse ? Je suis cu- 


ise de savoir ce que vous feriez ? 


me |  CLAUDIO. - 

Je vous Fra de le voir, et d’é échanger : avec lui aucune pa- 
role, soit dans ma maison , “Soit. dans une maison tierce, soit en 
plein air. A | 

| ses nt MARIANNE. 


= ‘Ah! ah! vraiment Voilà qui est nouveau; Octave est mon parent 
Fe : “ait autant que le vôtre ; je prétends lui parler quand bon me sem- 
ie blera, en plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s'il lui plaît 
ar d'y venir. nie 


* | CÉAUDIO. 

. Souvenez-vous de cette dernière phrase que vous venez de pro- 
noncer.. Je vous ménage un châtiment exemplaire, « si vous allez 
contre ma volonté. 

MARIANNE. : 

JE rouvez bon que j'aille d’après la mienne, et ménage moi ce 

qui vous,plait. Je m'en soucie comme de cela. 


| CLAUDIO. 
Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez l'inconvenance 
de s'arrêter sous une tonnelle, ou vous me réduirez à une violence 


qui répugne à mon habit. (1 sort.) 


= MARIANNE seule. 


Holà! quelqu'un! 
(Un domestique entre.) 


Voyez-vous là-bas dans cette rue ce jeune homme assis devant 
une table, sous cette tonnelle? Allez lui dire que j'ai à lui parler, 
et qu'il prenne la peine d'entrer dans ce jardin. (Le domestique sort, 

Voilà qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel mal y at-il 
donc? Comment suis-je donc faite aujourd'hui? Voilà une robe 
affreuse. Qu'est-ce que cela signifie? — Vous me réduirez à la vio- 
lence ! Quelle violence? Je voudrais que ma mère füt là. Ah, bah! 


le tasiehlisid j& Li se 
Voilà sas ami vient. — Je voudrais qu'il Jef 
c'est donc là le commencer LQRyne l'avait } 
vais. — Je m'y attendais !. |. Patience, patience 
châtiment ! et lequel, par hasard L 
veut dire. 


Asseyez-vous ; Octave, jai à vous ap ef 5h 
Calran, ou argf fi RIRES me, 


Où voulez-vous que je m'asseoie? Toutes les cE Les 
quatre fers en l'air. — Que vient-il donc de se passer ici ere 


Te l'a î dé à : pot Re, 


=. 


| MARIANNE, RE LT Sat OS RE 
Rien du tout. HER 2 & PR SAS QE M ns 


pCTAvE els Ho ae it 1.9 L € 4h 
En vérité, cousine, vos yeux disent le. contraire. LE 
MARIANNE. a 
J'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit sur le die 1 
Cœlio. Dites-moi , pourquoi ne s’explique-t-il'pas lui-même? 
OCTAVE. Nnalere este - 

Par une raison assez simple. —Il vous a écrit, et vous avez 
déchiré ses lettres. Il vous a envoyé quelqu'un, et vous lui avez 
fermé la bouche. Il vous a donné des concerts, vous l'avez laissé 
dans la rue. Ma foi, il s’est donné au diable, et on s'y donnerait à 


moins. + LS NDS MATE 
MARIANNE NC ON SR ete 0 
Cela veut dire qu ‘il a songé à-vous? +44 mn à Fans (tp 
.OCTAYE. x 
Oui. X 
s MARIANNE. e 
Eh bien! parlez-moi de lui. | | HOr-RETOY 
| Le € | OCTAVE. j5:5 aider out 
SÉTERE" PETER 
MARIANNE. © | sn AE dE 
Oui, oui, sérieusement. Me voilà. J'écoute. . Ô tab à sp + 
OCTAYE. 5186 0): nl 


Vous voulez rire? 


CA CE ARE 1 


PA UT AND SHOT duc les MARIANNE 


Je veux prendre un amant, Octave... sinon un amant, du moins 
_ un cavalier. Quime conseillez-vous? Jem’en rapporte à votre choix. 
— Clio outout nel impec je Dm demain, ee ce esôir, 


o! Diis rs la rapportera. 


; ee OCTAYE. 

ar une! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une 
minute wi complaisance, puisque vous m'avez appelé, puisque vous 
consentez à m'entendre, au nom du ciel, restez la même une mi- 
nute encore, po 7 de vous pétieiei (I se jette à genoux.) 


MARIANNE. HE 
_ Que voulez-vous n me dire? 


FRE OCTAYE... 

Sijamais homme au monde a été digne de vous comprendre, 
digne devivre et de mourir pour vous, cet homme est Cœlio. Je 
n'ai jamais valu grand’chose, et je me rends cette justice, que la 
passion dont j je fais l'éloge trouve un misérable interprète. Ah! si 
vous saviez sur quel autel sacré vous êtes adorée comme un dieu! 
Vous, si belle, si jeune, si pure encore, livrée à un vieillard quin'a 
plus de sens, et qui n'a jamais eu de cœur! si vous saviez quel tré- 
sor de bonheur, quelle mine féconde repose en vous l'en lui! dans 
celte fraiche aurore de jeunesse, dans cette rosée céleste de la vie, 
dans ce premier accord de deux _ames jumelles ! Je ne vous parle 
pas de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie qui ne s’est 
jamais lassée de vos rigueurs , et qui en mourrait sans se plaindre. 
Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire? qu'mvente- 
rais-je pour donner à mes paroles la force qui leur manque ? Je né 


c’est une fantaisie, ne me la gâtez pas. — Le bonheur. d un eniaiens 


l'amour. Regardez dans votre ame: c'est'é 
rler d e la sienne. Y a-t-il un pouvoir capabl | 
vous s ibhchoe? Le. 3e savez supplier Dieu, existe-t-il une prière 
qui puisse rendre ce pol mon cœur est uses 
RC An à. 
| Ro RE En vérité, Si ns un entrait ici, ne 
croirait-on pas, à vous entendre, que c'est pour vous LCA vous 
pRGaé SR NES 
OGTAVE: 4 au ST DT 
Marianne! Marianné ! au nom du ciel, ne souriez pas !ne te | 
pas votre cœur au premier éclair qui l'ait peut-être traversé! Ce ca- 
price de bonté, ce moment précieux va s’évanouir.— Vous avez 
prononcé le nom de Coœlio; vous avez pensé à lui, dites-vous, Ah! si 


en dépend. 
| MARIANNE. . 
Êtes-vous sûr qu'il ne me soit pas permis de sourir 
OCTAVE. 


Oui, vous ayez raison; je sais tout le tort que mon amitié peut 
faire. Je sais qui je suis, je le sens; un pareil langage dans ma bou- 
che a l'air d’une raillerie. Vous doutez de la sincérité de mes paro- 
les; jamais peut-être je n’ai senti avec plus d’amertume qu’en ce 
moment le peu de confiance que je puis inspirer. | 

+ ‘ MARIANNE. RP 

Pourquoi cela ? vous voyez que j'écoute. Cœlio me déplait; je ne 
veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous voudrez. 
Ghoisissez-moi dans vos amis un cavalier digne de moi; envoyez-le- 

, Octave. Vous voyez que je m'en rapporte à vous. 
OCTAVE. 

O femme trois fois femme! Coœlio vous déplait, — mais le premier 
venu vous plaira. L'homme qui vous aime depuis un mois, qui s’at- 
tache à vos pas, qui mourrait de bon cœur sur un mot de votre 
bouche, celui-là vous déplait ! Il est jeune, beau, riche et digne en 
tout point de vous; mais il vous déplait! et le premier venu vous 


plaira ! 
MARIANNE. 


Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.  (Ellesort.}. 
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OCTAYE seul, | 
Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit caprice de co- 
lère est au charmant oué de PA — ]l ne me faudrait pas beau- 


SCÈNE IV. 


> À Ga .  COELIO, un domestique. 
PR | COELIO. 

. Ilestenbas, dites-vous ? Qu'il monte. Pourquoi ne le faites-vous 
pas monter sur-le-champ? Ç 


Ÿ (Entre Octave.) 

Eh bien ! mon ami, quelle nouvelle ? 

OCTAYE. 

Attache ce chiffon à ton bras droit, Cœlio; prends ta guitare ét 

ton épée. — Tu es l'amant de Marianne. 
COŒELIO. 

Au nom du ciel, ne te ris pas de moi. 
OCTAYE. 

La nuit est belle; — la lune va paraître à l'horizon. Marianne 
est seule, et sa porte est entr'ouverte. Tu es un heureux garçon, 
Cœlio. 

COELIO. 

Est-ce vrai? — est-ce vrai? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es 

sans pitié. 
| OCTAVE. 

Tu n'es pas encore parti? Je te dis que tout est convenu. Une 
chanson sous la fenêtre; cache-toi un peu le nez dans ton manteau, 
afin que les espions du mari ne te reconnaissent pas. Sois sans 
crainte, afin qu’on te craigne; et si elle résiste, prouve-lui qu'il est 
un peu tard. 


. 4#: L = 


RE LR OCTAYE. Hs 
LES. He mb à Fab ro A Ni Ep AU ee Hs LS 


ë ÆEtà moi aussi, Car je n'ai diné qu'à m oitié. — Pau run 


LÉ ES 


de mes peines, dis. en sortant qu on me monte à souper. ( ( 
As-tu du tabac turc? Tu me retrouvera probab 

matin. Allons, mon ami, en route! tu m ‘em brasser 
En route! en route! la nuit s’avance. 


! OCTAVE seul. 


Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit dits ste 


comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai que tu as un: paradis ? 


En vérité cette femme était belle, et sa petite colère lui allait bien. 
D'où venait-elle? c'est ce que | ‘ignore. Qu'importe comment la bille 


d'ivoire tombe sur le numéro que, nous avons appelé® | 
maîtresse à son ami, c'est une rouerie trop cc co nmu 
Marianne ou toute autre, qu "est-ce cb cel me fa 


m'aurais détesté, PR si je l'avais aimée, comme tu m aurais 
fermé ta porte! comme ton bélitre de mari'aurait paru un Adonis. | 

un Sylvain, en comparaison de moi! Où est donc la raison de tout 

cela? pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle à droite plutôt. qu’à 

gauche? Voilà la raison de tout. — Fou! trois fois fou à lier, celui 

qui calcule ses chances, qui met la raison de son côté! La justice 

céleste tient une balance dans'ses mains. La balance est parfaite- 
ment juste, mais tous les poids sont creux. Dans l'un il ya une pis- 

tole, dans l'autre un soupir amoureux, dans celui-'une migraine, 

dans celui-ci il y a le temps qu'il fait, et toutes les actions humaines 

s'en vont de haut en bas selon ces es poids capricieux. 

| ‘(Un domestique entrant. in he 


i j 
L 


UN | DOMESTIQUE. ; ET 
Monsieur, voilà une lire à à votre adresse ; elle est si presséeq ue 


vos gens l'ont apportée ici; on a recommandé de vous la FARAH 
en quelque lieu pe vous fussiez ce soir. 


| |  OCTAVE. on sde One 
Voyons un peu cela.  (lit.) 


A 
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4 etny Fe hu! Prato 9 , 
U: SADASSINS TIBIA. 
‘4 él | GLAUDIO. 
“out pet fi x ge Fée 
entrer, et jeezvous sur ui dès « qu Al: sera parvenu à 
CA éhreol In bi ve 25: RO Mriebre ae 50e "fe 
ë : TIBIA, 
Jr 0: AVANT 
D Leo sé Sy FE + 
CLAUDIO. 
Oin dumur. 
UN SPADASSIN. 
Eu 
| : CLAUDIO. | | 
... "Reüro nous à l'écart, et t frappons juan, il en sera temps. 
D (Entre Clio. ) 
A PA ET 0" CŒLIO, frappant à la jé jalo a 
Marianne, Marianne, êtes-vous R? ? | L 
fr l MARIANNE , paraissant à la fenêtre. 


Fuyez, Octave; vous n’avez donc pas reçu ma lettre? è 
LE LUS IRUTEE À HG COELTO; 
Seigneur mon Dieu ! quel nom ai-je entendu? Mc « 


{si vous resfez une: 
pese ete 1 AoûtR 


| Octave, Octave, au nom du ciel, ne vous 
être encore temps de vous échapper! Demain, 


se A jy serai. va: 
(La jalousie ser efern 


aidi, dans un confessional de 1 


| CŒLIO. RL 91 1 2 ER 


( 0 D mort! puisque tu es ü, | viens s donc à à mon secours. Octave, | 
! Puisq ue tu sa 


+ ab sis SN 


TR RAR à 
VE HS “40 


& à ‘à OCTAYE , ei dehor 
Ouv ez Ou j j'enfonce les portes 


* CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. Re : 0e om x 
Quéoutez-vons? D NT M Ne E so ue 
» :": OCTAVE NET NE à | 
ta PROG : Or 
Où est Coœlio? TRE ni RES TANT 
+ CLAUDIO: + 7 NOIRE RE 
MÉVETIU one. 


e pense pas que son habitude soit de coucher dans Es 


maison. | 


| . “OCTAVÉ. LT MO 
# ra si tu l’as assassiné, Claudio, prends garde à à toi; je te tordrai 
le cou de ces mains que.oilà. ï: | 
0 cœaunio: 9 ON OMR 
LÉ LL de ee # somnambule? qe 
é e OCTAVE. FA ‘ha RTL Nav 
\ “ ?S-tu pas, toi-même, pour te promener à cette see ton 
ht * 
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 CLAUDIO. 
ar " Ve bon vous semble; je n’y ai vu entrer 
elqu'un 1 l'a voulu faire, il me semble que j'avais 


1; dE hr: | OCTAVE à ses gens. 
Venez, et cherchez partout. 


CLAUDIO, bas à Tibia. 
“Tout LesLd fini, comme je l'ai ordonné? 


TIBIA. 
oùf monsieur ; ose en ‘repos, ls peuvent chercher tant qu'ils 
voudront. 1e Cie 
Ce | EN ee { Tous sortent: ) 
Me a 2 Pr 
 SCÈNE VI. 


Un cimetière. 
OCTAVYE et MARIANNE, auprès d’un tombeau. 


| | OCTAVE. 
Moi seul au monde je lai connu. Cette urne d’albâtre, couverte 
de ce long voile de deuil, est sa parfaite image. C'est ainsi qu’une 
douce mélancolie voilait les perfections de cette ame tendre et dé- 
licate. Pour moi seul, cette vie silencieuse n’a point été un mys- 
tère. Les longues soirées que nous avons passées ensemble sont 
comme de fraîches oasis dans un désert aride; elles ont versé sur 
mon cœur les seules gouttes de rosée qui y soient jamais tombées. 
Cœlio était la bonne partie de moi-même; elle est remontée au ciel 
avec lui. C'était un homme d’un autre temps; il connaissait les plai- 
sirs, et leur préférait la solitude ; il savait combien les illusions sont 
trompeuses, et il préférait ses illusions à la réalité, Elle eût été 
heureuse, la femme qui l’eût aimé. 
MARIANNE, 
Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t'aimerait? 
OCTAYE. 
Je ne sais point aimer; Cœlio seul le savait. La cendre que ren- 
TOME I, 25 
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ferme cette tombe est tout ce que j'ai aimé sur la ter 
j'aimerai. Lui seul savait verser dans une autre ame toutes 
sources de bonheur qui reposaient dans la sienne. nes | F4 
capable d’un dévouement sans bornes; lui seul eût consacré sa vie ne 
entière à la femme qu'il aimait, aussi facilement qu'il aurait bravé 
la mort pour elle. Je ne suis qu'un débauché sans cœur; je n es- 
time point les femmes; l'amour que j'inspire est comme sel me 
_ je ressens, l'ivresse passagère d’un songe. Je ne sais pas les se 
qu'il savait. Ma gaîté est comme le masque d' un histrion; mon € 
est plus vieux qu’elle; mes sens blasés n’en veulent plus. Jen ne suis 
qu’un lâche; sa mort n’est point. nee: 


MARIANNE. 

onétt aurait-elle pu l'être, à moins de risquer votre vie? 
Claudio est trop vieux pour accepter un duel, et trop DURE 
dans cette ville pour rien craindre de vous. 


OCTAVE. se: 

Coœlio m'aurait vengé si j'étais mort pour lui, comme il est mort 
pour moi. Ce tombeau m'appartient : c’est moi qu’ils ont étendu 
sous cette froide pierre; c’est pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs 
épées; c'est moi qu'ils ont tué. Adieu la gaité de ma jeunesse, l’in- 
souciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve! adieu 
les DA repas, les causeries du Soir, les sérénades sous les bal- 
cons dorés ! adieu N aples et ses femmes, les mascarades à la lueur 
des torches, les longs soupers à l'ombre des forêts, adieu l'a amour 
et l'amitié! ma place est vide sur la terre! | 


de. 
MARIANNE. pr 
Mais non pas dans mon cœur, Octave. Pourquoi dis-tu : Adieu 
l'amour ? ù 
OCTAVE. 
Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Colio qui vous aimait, 
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ESSAI SUR L'HISTOIRE 


Il est impossible d'assigner une époque précise à la naissance du 
théâtre espagnol. Pour en découvrir la première origine, on doit, 
comme en France, remonter jusqu'aux temps des troubadours et 
des jongleurs (trobadores yjuglares), lesquels parurent simultané- 
ment dans les provinces du nord-est de l'Espagne et dans celles du 
midi de la France, où se parlait la même langue; leurs essais 
firent naître à la fois la poésie et le drame moderne. Ce fut au dou- 
zième siècle qu’ils se répandirent dans la Provence et dans les états 
chrétiens de la Péninsule. La Coronica general de Espana rapporte 
même que quelques-uns d’entre eux assistèrent aux noces des filles 
du Cid, vers l’année 1090. Ces poètes voyageurs, qui portaient 
dans les cours et dans les châteaux les seuls divertissemens connus 
à cette époque, après avoir fait entendre d’abord la simple chanson 
du barde et du rapsode, se réunirent bientôt en compagnies pour 
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pEBtStEUt A phoes xs roi de Castille, en juin 1975, mm: récla= 
mer les priviléges de son ordre, fait connaitre qu'il y avait alors | 


en Espagne plusieurs classes de ces acteurs ambulans. Les uns, 
qui dansaient et chantaient dans les rues, pour l'amusement de la 
populace et moyennant quelque aumône, s’appe 


wi 2 1 1] 


truans (bufones o truhanes }; ceux qui exercaient le méme métier, 


mais dans les maisons des riches , avec plus de décence et de talent, 


se nommaient jongleurs (juglares); enfin ceux qui composaient 


les danses, les vers et le chant des couplets, et les représentations | 


ou jeux mêlés (juegos partidos), méritaient l'honorable nom de 
troubadours (trobadores). Ces distinctions se retrouvent textuelle- 
ment dans diverses lois du fameux code des Partidas. Les bouffons 
‘des rues y sont déclarés infâmes (ley 1v, tit. vr, part. 7}, et dé- 


pouillés de tous droits civils; les jongleuses (juglaresas) y sont 
privées de l'honneur d’être admises pour concubines (barra- 


ganas) (1) des hommes de haut lignage (ley ur, tit. x1v, part. 4). 
Aucune fête ne se passait alors sans le concours de ces diverses es- 
pèces de ménestrels, ou plutôt ils faisaient seuls les frais de toutes 
les fêtes, et la gaie science ( qaya ciencia) allait divertir le plus petit 
châtelain au fond de son manoir, comme le monarque au milieu 
de sa cour. L’archiprétre de Hita, poète satirique des prémières 
années du xiv° siècle, dans un poème burlesque, intitulé: La 
Guerre de don Carnaval et de dame Carême ( Guerra de don Carnal 
y dona Cuaresma), voulant peindre les jouissances de son: héros, 
le représente assis à une table magnifiquement servie, so devant 
hu ses jongleurs comme un homme de qualité : | 


. Estaba don Carnal ricamente asentado 
À mesa mucho farta en un rico estrado, 
Delante sus juglares como omen honrado. 


(x) Barragana, espèce de concubine autorisée, Les prêtres partagèr ent habi- 
tuellement ce privilège des nobles. On trouve, dans les archives’ du senorio de 
Biscaye, une vieille ordonnance qui concède aux prêtres, pour le repos des mé- 


nages, le droit d'avoir chacun une barragana. 


ent bouffons ou 
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 Âu couronnement d'Alphonse IV d'Aragon (1328), il y eut à 
Savibaés des représentations dirigées par l'infant don Pédro, 
Pts ge “ons lesquelles une nombreuse troupe de jongleurs, 

ie hées et en choristes, récitait les vers is me sd : 


‘ Toutefois ces essais des sado u’étaient que la réunion des 


“trois arts qui composaient leur science, la danse, la musique et la 
poésie, mais sans suite, sans but, sans ordonnance scénique. En 
Espagne, comme en France, en Italie, en Angleterre, le drame 
naquit dans l'église. Les cérémonies du paganisme avaient enfanté 
le théâtre grec; les cérémonies chrétiennes enfontèrent le théâtre 
-_ moderne. D'abord on prit Fusage, pour solenniser chaque fête, 

ca mettre en action, aux yeux des fidèles, l'événement dont on 
 célébrait le souvenir. Les prêtres furent les premiers acteurs de 
ces représentations édifiantes ; mais ils ne tardèrent pas à y glisser 
des paroles ou des scènes étrangères à la cérémonie ; puis on vint 
peu à peu jusquà l'oublier entièrement, pour substituer aux 
saintes imitations quelque farce profane à à la manière des jongleurs, 
et les tréteaux dressés dans les églises en firent des écoles de mé- 
‘disance et de scandale. C’est ce que prouve une loi d'Alphonse X, 


_ insérée dans ses Partidas (ley xxxiv, tit. vi, part. 1.) : « Les pré- 


tres, y est-il dit, ne doivent point représenter des jeux de moque- 
rie (juegos de escarnio), pour que les gens viennent les voir comme 
cela se fait. Et si d’autres hommes en représentent, les prêtres ne 
doivent point y assister, parce qu'on y fait beaucoup de grossièretés 
et d'indécences. Et ces choses ne doivent pas non plus se faire 
dans les églises, et nous disons aucontraire qu’il faut les en chasser 
ignominieusement..… Mais il y a des représentations permises aux 
prêtres, telles que la naissance de N. S. Jésus-Christ, et la visite 
de l'ange aux pasteurs; la venue du Sauveur au monde, com- 
ment les mages vinrent l’adorer, sa résurrection, comment il fut 
crucifié et ressuscita le troisième jour. Des choses comme celles- 
à, qui excitent l'homme à bien faire et à avoir dévotion en la 
foi, ils peuvent les faire, et en outre pour que les hommes aient 
souvenance que, selon celles-là, les autres furent faites en réalité. 
Mais ils doivent faire cela avec ordre et beaucoup de dévotion, et 
dans les grandes villes où il y à des archevêques ou évêques, et 


"4 
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par ordre de ceux-ci, mais non dans les villages ou dans les 
vils, et pour gagner de l'argent.» Te 
* Le texte de cette loi fait connaître qu'il y avait alors, di les 
églises, deux sortes de représentations : les unes, réellement reli- ñ 
gieuses, n'étaient autre chose que nos anciens mystères; les autres, 
semblables à notre fête de l'âne ou des fous, étaïent des bouffonne- 
ries licencieuses et satiriques. Malgré cette loi des Partidas, mal- 
gré les innombrables défenses dont elle fut suivie; l'autorité ne En 
obtenir qu’on cessât des représentations où la multitude trouvait 
son plaisir, etles prêtres leur intérêt. Vainement le pouvoir ecclé- 
siastique lui-même crut-il devoir intervenir pour réformer les plus 
scandaleux abus. Le concile de Tolède, de l’année 1565 (acto n°, 
cap. u.), « considérant qu'on représentait dans les 1émples ce 
qu’on oserait à peine permettre dans les lieux les plus vils et les 
plus dissolus, » supprima les représentations de la fête des Inno- 
cens que souillait une affreuse licence de langage; il ordonna, en 
outre, qu’à l'avenir les spectacles fussent examinés d'avance par 
l'ordinaire, et qu'on ne pût les exécuter dans l’église pendant la 
célébration de l'office divin. Mariana, qui rapporte le canon du 
concile de. Tolède, dans son traité dé Spectaculis, convient qu'il 
n'eut pas plus d’effet que les prohibitions de l'autorité laïque ; et 
qu’on ne put détruire un abus enraciné par une longue et géné: 
rale habitude. Au temps même où il écrivait, c’est-à-dire au dix- 
septième siècle , le désordre n'avait pas cessé. « On introduit, di- 
sait-il avec indignation, dans les plus augustes temples, des fem- 
mes de mauvaise vie, et l’on y représente de telles choses que les 
oreilles ont horreur de les écouter, et qu’on éprouve de la peine 
et de la honte à les redire. » L'Espagne, plus qu'aucun autre 
pays de l'Europe, a conservé, par une tradition non interrompue, 
quelques-uns de ses plus anciens usages. Actuellement encore on 
y célèbre les solennités du carême, et principalement de la se- 
maine-sainte, par de semblables représentations, non moins offen- 
santes pour la religion que pour les bonnes mœurs et le bon goût. 
J'en ai moi-même été plusieurs fois témoin. On élève dans le chœur 
de l’église une espèce de théâtre appelé le monument, où se jouent 
Les actes de la Passion, et les nombreux figurans qui s’y Suecèdent 
portent encore les costumes du moyen âge, tels qu'ils devaient être 


} 
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à “opigiaelés ces. cérémonies. Ce sont les san-benito, les masques 
hauts bor nets pointus, les jupons trainans, les ceintures 

rasses de faudes tout l’attirail enfin d’une proces- 


T “A , qu’ on sé pp s à cette. ancienne cou- 
_ tumé toujours existante, l'origine des drames religieux appelés 
| autos. sacramentales ou comecias divinas, genre auquel se sont 
adonnés, sans exception, les plus beaux génies du théâtre espa- 
gnol. Les sujets de ces pièces étaient empruntés à l'Écriture sainte 
et aux légendes des saints. On les jouait avec une: grande pompe 
sur. les hé do capitale. C'était aussi le principal répertoire 
de comédiens ambulans qui parcouraient l'Espagne , et | 
quelles on ni peut prendre une idée bien exacte et bien complète 
lisant ds Cervantès ( don Quixote, part. 1, cap. n) les dé- 
mblés de son héros’avec la compagnie d'acteurs qui s’en allaient en 
costume, d’un village à l’autre, jouer l'auto des Coriès de la mort. 
Voici comment Augustin de Rojas, dans son Viage entretenido 
( Voyage amusant ), dépeint une de ces troupes appelée Cambaleo : 
« C’est, dit-il, une femme qui chante et cinq hommes qui pleurent ; 
ils emportent une comédie, deux autos , trois ou quatre intermèdes 
_( entremeses ), et un paquet de hardes que porterait une arai- 
gnée, etc. » Les comedias divinas étaient si généralement estimées, 
et réputées si supérieures aux comédies profanes qu’on appelait de 
Capa y espada ( de manteau et d'épée ), que, pendant le règne de 
Philippe IV, c’est-à-dire à l’époque la plus brillante du théâtre es- 
pagnol, le Conseil de Castille proposa, comme une condition de 
l’ouverture des théâtres qui étaient restés quelque temps fermés 
pour des deuils de cour ( de 1644 à 1649), « que les comédies se 
renfermassent dans des sujets de bon exemple pris dans des vies 
et des morts édifiantes, et que tout cela fût sans mélange d'amour.» 
Heureusement que le goût du monarque, d'accord avec celui du 
public, l'empêcha d'accueillir la proposition de ses austères con- 
seillers. La représentation de ces ‘autos sacramentales, qui mena- 
çaient alors d’envahir le théâtre et d’en expulser toutes les autres 
espèces de drames , ne fut défendue qu’en 1765, sous le règne de 
Charles IE. 
Ce fut aussi dans l'église, à côté des drames sacramentels, que 
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prirent naissance ces petites pièces divertissantes appelées aujot 
d’hui sainetes ( assaisonnemens ). Les anciens juegos de ra + e 
goûtés de la multitude et si difficilement chassés du sanctuairé, se. | 
réfugièrent sur les théâtres, dès qu’on en éleva. Les farces satiriques 
ou licencieuses furent nommées d'abord entrémeses Sas mèdes pas 
parce qu’on les jouait dans les entr'actes d’une co néd | 
part des grands auteurs n’ont pas dédaigné d'y employer 
Cervantès, entre autres, a fait de charmans tre tbe ss 
actuels, qui ont conservé toute la liberté, ou plutôt tonte 
des premières bouffonneries cléricales, ressemblent pour la forme 
à nos proverbes dramatiques : c'est un canevas léger sur lequel 
sont brodées quelques scènes plaisantes et semées de quelques mots 
malins. Ils excitent moins un rire délicat qu’une grosse ét franche 
gaîté; mais il est difficile de ne pas s’y livrer follement, pour peu 
que l'acteur soit passable. Ceux e Rae de x Cruz sont avec 
raison les plus estimés. LA RUPEE 

La plus ancienne représentation théâtrale dons ï Rs PS 
tion dans les annales espagnoles, est celle qui fut donnée pour les 
fêtes du couronnement de Ferdinand-l'Honnête , roi d'Aragon, en 
1414. Elle avait été composée par le marquis de Villena, homme 
d'un savoir prodigieux pour cette époque, et qui marchait auda- 
cieusement en avant de son siècle et de sa nation. Depuis, linqui- 
sition fit brûler tons ses ouvrages, et sa pièce périt avec eux. Le 
titre en est même inconnu. On sait seulement que c'était une comé- 
die alléporique où figuraient la Justice, la Paix, la Vérité et la Clé- 
mence. Ces allégories, semblables à nos anciennes moralités, furent 
quelque temps à la mode dans l'enfance du théâtre espagnol,'et Ger- 
vantès les rajeunit plus tard. Peu après l'essai de Villena, le mar- 
quis de Santillana, son ami, non moins savant, non moins libre 
dans sa pensée et dans ses écrits, mit en drame, sous le nom de 
Comedieta de Ponza, les évènemens d’un combat naval quieut lieu, 
en 4455, près de l'ile de Ponza, entre les Génois et les Aragonais, 
et dans lequel ceux-ci furent défaits. Cette pièce ne fut jamais 
jouée, ni même imprimée dans les œuvres de l’auteur; on en con- 
naissait seulement le titre, qui est cité dans ses letires. M: Mar- 
tinez de la Rosa l’a retrouvée dans les manuscrits de notre bibhio- 
thèque royale, et c’est pour la littérature de son pays une décou- 


ce — 
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verte vraiment précieuse , car cette pièce n'est pas seulement une 
PS rh sa date; elle se recommande aussi par une adresse re- 

able àtirer parti d’un évènement historique, et par de sin- 
beautés _ le à dans le See et dans la 5 as 


JE : din Castille, oué trouver le premier établissement do espèce 
+46 théâtre, il faut remonter jusqu’à la fin du xv° siècle. Ce fut 


Juan de la Encina, lequel excella dans la poésie légère, et dont 
les nombreux ouvrages forment un cancionero tout entier, qui 


. donna le premier essai de drame. + Après avoir agrandi le domaine 


des représentations religieuses, en composant pour les fêtes du 


-culte nas autos, où l’on trouve, non de simples paraphrases 
des Ecriture , mais des conceptions propres au poète, ainsi qu’une 


certaine majesté d'action et de langage, il imagina de porter le 


4 théâtre hors de l'église. Dans ce but, il composa de petites pièces 


pastorales auxquelles il donna le nom d'églogues. Ces pièces, dont 
il remplissait lui-même les principaux rôles, furent jouées d’abord 
dans les salons de l'amiral de Castille et de la duchesse de l'Infan- 
tado. C'était simplement, comme le nom l'indique, un dialogue 
entre quelques bergers. L'auteur, imitant Virgile, se servit d’abord 
de ce moyen pour célébrer par des allusions certains évènemens, 
une paix conclue, le retour d’un prince; puis il inventa des sujets 
simples'et courts, et mit en scène les propres passions de ses inter- 
locuteurs. Ces petites pièces, coupées par des danses, seterminaient 
par des chansons (villancicos), et contenaient aussi d'ordinaire 
quelque scène bouffonne. C’est à la fois l'enfance de la comédie, du 
ballet et du vaudeville. On découvre avec surprise, dans ces essais 
précoces, non-seulement de la naïveté, du naturel, mais beaucoup 
de grace et d'esprit. Par exemple, dans une de ces églogues, dont 
le sujet est le pouvoir de l'Amour, ce dieu paraît à la première 
scène, et célèbre lui-même sa force et sa puissance. Son mono- 
logue , en dix strophes d’une coupe élégante, est un des morceaux 
les plus délicats et les plus ingénieux qu’on ait jamais écrits sur ce 
sujet. Une circonstance digne de remarque, c’est que la première 
de ces petites comédies pastorales, d’où l’on peut, en quelque sorte, 
faire dater le théâtre castillan, fut jouée en 1492, dans cette année 
si célèbre qui donna à l'Espagne Grenade et le Nouveau-Monde. 
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psc FRE "* titre à RCE cel ouvrage m ‘est qu rune ee 
nouvelle dialoguée. Elle ne fut jamais représentée, et ne pouvait 
pas l'être. Mais le singulier mérite de cette composition vraiment 
primitive, qui eut successivement plusieurs éditions, et qui futtra- 
duite dans toutes les langues, servit a théà 
tre, en fournissant un véritable modèle de diction dr >. 
Ce fut au commencement du xvi siècle qu'à ces dixepls € ssai 
succédèrent enfin les premières pièces du théâtre espagnol; : mais, 
par un singulier concours de circonstances, elles parurent hors de 
l'Espagne. Un certain Bartolomé de Torrès-Naharro, long-temps 
prisonnier des Mores, et résidant à Rome après son rachat, y com- 
posa des comédies dans la langue de son pays, et, chose étrange! les 
fit représenter à la cour de Léon X, dans le même temps qu'on y 
jouait la Mandragore de Machiavel et les pièces de l’Arétin. Torrès- 
 Naharro avertit lui-même qu'il a dà glisser dans ses comédies des 
_ motsitaliens, «eu égard au lieu et aux personnes devant lesquelles 
elles se récitaient, » Elles sont peu connues, et Signorelli, dans 
son Histoire critique des théttres, en parle avec une sorte de mépris. 
Ce jugement est plus que sévère; il est injuste. On trouve dans-la 
_ plupart des compositions de Naharro, notamment dans la Solda- 
desca, la Tinelaria, la Trophea, la Yemenea , une heureuse i inyen- 
tion de sujet, des caractères bien tracés, des scènes piquantes, un 
dialogue plein de sel et de vivacité. On y trouve aussi le ton li- 
cencieux des comédies italiennes de cette époque, et des traits 
d’une malignité hardie propre à l'auteur, qui, prêtre et vivant à 
la cour pontificale, a composé contre l’église des satirés qu’on 
croirait dictées par Luther. Ce Naharro, en faisant imprimer.ses 
comédies à Naples, en 1517, pour donner à la fois la leçon et 
l'exemple, y joignit des préceptes sur l'art dramatique, les premiers 
aussi qui parurent en langue castillane. Ces préceptes sont, en 
sénéral, fort judicieux. Nabarro établit très bien la distinction de 
la tragédie et de la comédie, et du caractère propre à chacune de 
ces compositions. Il divise également les dernières en comédies 
historiques (comedias a noticia), et comédies d'invention (come- 
dias a fantasia). Ce fut enfin lui qui donna aux actes le nom de 
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_ jornadas, journées. M. de Sismondi suppose que les Espagnols 
ont Le mot des anciens mystères français, dont on représen- 1 
> jour une partie; c'est une erreur manifeste. Jornada 
ru journée dans le sens de l'espace d'un jour, 
16 journée e de marche , une étape. Un drame divisé en trois 
__ jornadas ; n'est autre chose qu un drame dons l'action marche et 
3 | Vue trois fois. ss GE deb 
_- Les pièces de Torrès-Naharro th à peine à TU 
préts 1520), que l'inquisition, si jalouse alors d’extirper les moin- 
_ dres traces de protestantisme , Jes proscrivit. La méme sentence 
- frappa celles qui furent écrites en Allemagne, peu de temps après, 
“par RrMoIsES Castillejo, secrétaire de l'empereur Ferdinand, 
| iatles-Quint. Celles-ci qu’on n’osa même imprimer dans 
les œuvres de Vauteur, lorsque l’interdit fut levé en 1573, sont 
1out-à-fait perdues. Aussi le théâtre espagnol offre-t-il ce singulier 
phénomène : qu'il eut réellement deux enfances. Les différens es- 
sais dont je viens de parler, frappés, par cette prohibition , restè- 
rent quelque temps sans imitateurs , et semblèrent même complè- 
tement oubliés, à tel point que ce fut une comédie de l’Arioste 
qu'on représenta aux noces d’une infante, en 1548. Quelque sa- 
_vans essayaient bien de chercher des modèles dans l'antiquité, en 
traduisant Plaute, Térénce, Aristophane; mais leurs ouvrages 
étaient moins faits encore pour pénétrer dans la nation. Ainsi, 
tandis que, des œuvres dramatiques que possédait déjà l'Espagne , 
les unes restaient cachées dans la bibliothèque d’un petit nombre 
d'érudits , et les autres enfouies dans les greffes de l'inquisition , 
le peuple s’abandonnait encore aux farces grossières des jongleurs 
et des bouffons. Voilà pourquoi tous les critiques étrangers, 
Schlegel , Bouterwek , Sismondi, sans faire aucune mention des 
premiers auteurs, dont ils semblent ignorer même les noms, ne 
placent qu'au milieu du xvi° siècle la naissance du drame en Es- 
pagne. 

Ce fut Lope de Rueda qui y créa le théâtre populaire. Il était 
de Séville, où il exerçait l'état de batteur d'or. Poussé par un pen- 
chant irrésistible , il quitta le marteau pour s’enrôler dans une 
troupe de bateleurs qui courait les campagnes, et dont il devint 
bientôt le chef ou l'auteur. Ce nom d’autor, dérivé, non du lun 
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auclor , mais d'auto, acte, représentation , se donnait : 
qui composait et récitait des pièces , et il s’est conservé ju 
jours pour désigner le directeur d'une compagnie com 
l'appelait aussi maître en fait de comedies (maestro de hacer come- 0 
dias). Lope de Rueda réunissait les deux talens nécessaires d'un 
auteur de cette époque , il obtint un prodigieux succès , et fut à 
l'envi proclamé grand poète et grand comédien. On lui fit même | 
honneur de l'invention des actes ou JORTEEIS et du prologue 

pelé d’abord introïto, puis loa, quoiqu’on en eût fait u “ 

avant lui; mais on âvait perdu jusqu’au souvenir des” essais qui l'a- 
vaient précédé. Lope passa plusieurs années à courir de ville en 
ville; enfin sa grande réputation le fit appeler à la cour , et les sei- 
gneurs de cé temps allaient en foule oublier devant ses tréteaux Ja 
sombre gravité du palais de Philippe IE. IL mourut à Madrid, en 
1567. Quelques-uns de ses ouvrages sont arrivés jusqu’à nous , à 
savoir, quatre comédies, deux dialogues pastoraux , et sept pas 
pour des intermèdes. Tous sont en prose, quoiqu'il écrivit facile- 
ment en vers ; on y remarque surtout de la naïveté et de la finesse. 
Quant à l’état dans lequel se trouvait le théâtre, on ne saurait 
mieux le faire connaître qu’en laissant parler Cervantès ; qui, dans 
sa jeunesse, connut et vit jouer Lope de Rueda : « On traita aussi, 

. dit-il, dans le Prologo de sus comedias, de qui le premier en Es- 
pagne , tira la comédie de ses langes , la mit en étalage, et la vêtit 
d'habits de fête. Moi, comme le plus vieux , je dis que je me souve- 
nais d’avoir vu jouer le grand Lope de Rueda , homme insigne 
pour l'esprit et la représentation... Dans le temps de ce célèbre 
acteur espagnol , tout l’'attirail d’un auteur de comédies s’enfermait 
dans un sac. C’étaient trois ou quatre vestes de peaux blanches 
garnies de cuir doré, autant de barbes, de perruques et de hauts- 
de-chausses. Les comédies étaient des colloques, comme des élo- 
gues , entre deux ou trois bergers et quelque bergère. On les al- 
longeait avec deux ou trois intermèdes , tantôt de négresse , tantôt 
de rufian , tantôt de niais, tantôt de Biscayen , car ces quatre fi- 
sures et beaucoup d’autres, Lope les faisait avec le plus dé vérité 
et de perfection qui se puisse imaginer... Il n’y avait pas alors de 
machines et de décorations , ni de combats de Mores et chrétiens , 

à pied ou à cheval. Il n’y avait point de figures qui semblassent 


: quelque ancien romance. » 
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sortir du centre de la terre , par le plancher du théâtre , et moins 


encore de nuages qui descendissent du ciel avec des anges ou des 
ames. *Legéieess composait de quatre planches portées par quatre 
en Ca D a né élevaient à à <é pales de terre. Tout le 


e se tenaient «4 musiciens , qui chantent, à sans se ; 


A la même époque (1564), la c cour d PR qui avait FAR 
voyagé d’une capitale de province à l autre, se fixa tout-à-fait à 
Madrid. Cette circonstance fut favorable à l’art dramatique, en 


Le fixant aussi le théâtre. Les documens authentiques attestent qu'un 
|, an après Ja mort de Lope de Rueda , il y avait à Madrid des salles 


de spectacle (corrales de comedias . On comptait alors, tant dans la 


| _ capitale que dans les provinces, plusieurs troupes d'acteurs qui se 
| distinguaient entre elles par des noms bizarres et ridicules. Peu 


de temps après, Juan de Malara, célèbre professeur d’humanités, 
plus connu sous le nom du commentateur grec (comentador griego), 


“fit jouer à Salamanque un drame er vers intitulé Locusta, qu'il 


avait d'abord écrit en latin. Puis vint un acteur de Tolède, 
nommé Navarro, lequel fut appelé l'inventeur des théâtres, pour 
avoir apporté quelque pompe à la représentation. « Il changea, 

dit Cervantès , le sac des habits en coffres et malles: il mit en avant 
la musique, jusque-là cachée derrière la couverture ; il ta les bar- 


bes postiches aux acteurs dont les rôles ne les requéraient pas; il 


inventa les machines, les nuages, les tonnerres et les éclairs, les 
défis et les batailles. » Un certain Cosme d'Oviedo imagina, dans 
le même temps, les affiches, et, pendant ces progrès matériels, l’art 
théâtral prenait aussi des développemens moraux. Ce n'étaient 


déjà plus les églogues pastorales de Lope de Rueda, mais des pièces 


animées de quelque intrigue , où les passions commençaient à ser- 
vir de ressort et à produire l'intérêt. Voici.les titres de quelques- 
unes de ces pièces qui forment le passage entre l'enfance de l’art et 
sa virilité; ils peuvent donner une idée des sujets : Didon et Enée 
ou lepieux Troyen, le Grand-Prieur de Castille, la Loyauté contre 
sonrot, le Soleil à minuit et les étoiles àmidi, la Prise de Séville par 
saint Ferdinand, les Cortès de la mort, etc. À voir les noms pom- 
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peux dont ces ébauches étaient décorées, ne les } j 
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ne déditilèrones pas de travaillée) pour at Abe san ra 
là à ces chefs de troupes ambulantes qui composaient nêm 
les farces de leur répertoire. Cervantès entra l'un des premiers 
cette carrière. À son retour d'Alger, et l'imagination. vi eme 
frappée des maux qu’il avait soufferts en esclavage, il comp sa, S 
ses propres aventures, la comédie de Los Tratos de, Argel. Cette 
pièce fut suivie de vingt à trente autres, parmi lesquelles il cite 
lui-même avec complaisance, avec éloge, la Numancia , la Gran- 
Turquesca, la Batalla naval, la Confusa, eic. Toutes ces pièces, 
comme une partie de ses autres ‘ouvrages, ne furent long-temps 
connues que de nom, et l'on en déplorait vivement la perte. On 
pensait qu'avec une imagination si riche, un esprit si vif et sigai, 
une raison si élevée, un goût si pur; qu'avec sa grande connais- 
sance des règles du théâtre, dont il a fait, en plusieurs endroits du 
don Quixote, une judicieuse poétique; qu'après les louanges: qu il 
se donne avec tant d’ingénuité, comme auteur comique, et le sin- 
gsulier talent qu'il a réellement déployé. dans ses intermèdes; on 
pensait, dis-je, que ses grandes compositions étaient autant dé chefs- 
d'œuvre, Malheureusement pour sa renommée dramatique, deux 
d’entre elles furent retrouvées, la Numanciaet Los Tratos de Argel. 
Ces pièces sont loin de répondre aux regrets qu’elles avaient exci- 
tés, et la réputation de l'auteur aurait assurément gagné à ce 
qu’on ne les connût que par le jugement qu'il en porte: C'est un 
nouvel exemple des singulières aberrations de l'esprit humain ;.et 
une nouvelle preuve de limpuissance où l'on est de se juger soi- 
même, que cette opinion de Cervantès, qui parle de ses composi- 
tions théâtrales avec autant d’orgueil que de son immortel roman. 
Cervantès écrivait à Madrid. Dans le même temps, Juan de la 
Cueva fit représenter quelques drames à Séville. Il réduisit à qua- 
tre le nombre des jornadas, jusque-là de cinq ou six. Le spec- 
tacle se composait alors, outre la pièce principale, de trois inter- 
mèdes joués dans les entr'actes, et d’un petit ballet. Valence, qui 
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eut toujours u une “école rivale ie se es Je arts et nr les 


\ 


Lope de Vega à ie en trois actes la obhtlie qui avait été ie 
oi quatre pieds, comme un ass car ane était encore dans l’en- 
fance. > PART GEAR à | ; PA 
Le théâtre, sous le rafièré de la pompe scénique, avait déjà pris 
Un grand essor. Le même Rojas, ; qui. “disait qu’au temps de Lope 
de Rueda, un auteur et sa troupe auraient pu mire leur paquet 


de hardes sur le dos d’une araignée, raconte qu'à l’époque de 


Cueva et de Viruès, des femmes jouaient leurs rôles avec des habits 


de soie et de velours, avec des chaînes d’or et de perles, que l'on 
chantait dans les intermèdes à trois et quatre voix, et qu’enfin des 
chevaux même servaient, dans les drames militaires, à compléter 
l'illusion. 

Une chose bien digne de remarque, et qui est, si je ne me 


| trompe, toute particulière au théâtre espagnol, c'est qu'on voit, à 


sa naissance même, commencer la querelle entre les auteurs qui 


- veulent s'affranchir des règles, et les critiques qui veulent les y 


soumettre. En Espagne, au xvr siècle, le romantisme se trouve 
déjà aux prises avec les rigides observateurs des préceptes d’Aris- 
tote. Tandis que le rhéteur Pinciano recommandait avec instance 
aux écrivains dramatiques le respect des unités, dont ceux-ci ne 
se souciaient guère, lun d'eux, Juan de la Cueva, prenait ouver- 
tement, dans son Exemplar poetico , la défense des libertés théà- 


_ trales. Il les invoquait comme nées de la succession des temps qui 
avait aboli d’antiques lois, et comme plus propres à donner à l'ima- 


ginätion toute sa hardiesse, tout son essor. Cependant il joignait à 
cette sage opinion des avis non moins sages sur l'abus des innova- 


tions, et posait en maximes , sinon les règles trop génantes de la 


vieille poétique, au moins celles que le bon sens et le bon goût 
doivent dicter pour tous les temps, pour tous les pays, et que ses 
compatriotes, dans leur foupueuse impatience de toute entrave, 


n’ont pas su respecter assez. Le livre de Cueva semblerait de nos 


jours un véritable à-propos. 
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Enfin, parut Lope de Vega. Devant lui, comme devant 
puissans génies qui naissent au milieu des dissensions. 
les apaisent par leur ascendant, la guerre cessa. Il monta Suivant 
l'expression de Cervantès, sur Je trône de la comédie, et régna ans 
partage, sans rivaux, sans contradicteurs. Il faut, au milieu de ce 
tableau rapide, s'arrêter un moment à cet homme extraordinaire, 


tre moderne. TE 


qui eut une si prodigieuse influence sur le thé: 
Lope de Vega, né en 1562, montra, dès. la première en 
un goût très vif pour les lettres et surtout pour la scène. 
de onze ans, il composait déjà de petites pièces. Les ie 
dont sa jeunesse aventureuse fut agitée, ses malheurs, ses YOyages, 
le détournèrent d'abord de ce premier penchant; mais de retour 
dans son pays natal, il s’y abandonna sans réserve, et fit succéder 
sans interruption, jusqu'à sa mort, cette foule incroyable d'ou- 
vrages de tous genres qu'à lui seul, entre tous les hommes, il a été 
. donné de produire. Dans la préface d’un livre i imprimé. en 1604, 
lorsqu'il avait quarante-deux ans, il porte à plus de ving t-trois 
mille feuilles le nombre de vers qu'il avait déjà écrits pour le e théà- 
tre. En 1618, il assure que le nombre de comédies qu'il a compo- 
sées s'élève à huit cents ; en 1620, à neuf cents. « J'ai eu assez de 
vie, dit-il en 1629, lorsqu’ il publiait la vingtième partie de ses 
œuvres dramatiques, pour en écrire dix-sept cents. « Enfin, en 
1635, année de sa mort, il avait achevé les dix-huit cents comédies 
_que lui attribuent son ami Perez de Montalban et le savant Nicolas 
Antonio. Toutes furent représentées, la moitié au moins imprimées. 
Dans ce nombre, il en est plus de cent dont chacune nelui coûta qu'un 
jour de travail, et, comme il le dit lui-même, cen vingt-quatreheures : 
passa des Muses au théâtre. » Pour compléter la liste immense des 
œuvres de Lope de Vepa , il faut ajouter à ces dix-huit cents comé- 
dies environ quatre cents autos, sacramentales, un grand nombre 
d’intermèdes, des poèmes épiques , didactiq uesetburlesques (la Je eru- 
salem conquistada, la Gatomaquia, etc.), des épîtres, dessatires, des 
dissertations, des pièces fugitives et.une foule innombrable de son- 
nets. On a fait sur les œuvres de Lope cet effrayant calcul , que, 
pendant les soixante-treize ans qu’il a vécu, c’est-à-dire depuis 
l'heure de sa naissance jusqu’à celle de sa mort, et bien que sa 
jeunesse eût été perdue pour les lettres, il a dû écrire chaque jour 


il 
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huit pages entières, presque toutes de poésie. Le nombre total de 
ses écrits est évalué à cent trente-trois mille pages et à vingt-un 
nn vers (1). L'histoire littéraire n'offre certes rien qui ap- 
pro he de cette fécondité vraiment fabuleuse; et quand même au- 
cun autre mérite ne s’attacherait au nom de Lope de Vega, il de- 
vrait vivre toutefois dans la mémoire des hommes comme un de ces 
_ prodigés que la nature ne produit pas une seconde fois. 

… Maître absolu, arbitre souverain du théâtre et de la littérature 
de son pays, Lope, comme tant d’ autres dictateurs, manqua à sa 
haute vocation. Cet: homme prodigieux , que Cervantès appelait 
monstruo de naturaleza, pouvait réformer et diriger le goût du pu- 
blic; il trouva plus commode d’y sacrifier; et les applaudisse- 
- mens de la multitude le précipitèrent dans des défauts qu'il con- 
_ maissait, mais qu'il ne voulut pas éviter, et auxquels il donna sciem- 
ment l'autorité de son exemple et de sa renommée. « Il faut, disait-il 
dans une de ses préfaces, que les étrangers remarquent bien qu’en 
Espagne les comédies ne suivent pas les règles de l'art. Jeles ai faites 
telles que je les ai trouvées; autrement on ne les aurait point en- 
tendues. » « Ce n’est pas, dit-il encore dans son Arte nuevo de hacer 
comedias, que j'ignore les préceptes de l’art, Dieu merci. Mais 
quelqu'un qui les suivrait en écrivant serait sûr de mourir sans 
gloire et sans profit... Aussi, quand je dois écrire une comédie, 
j'enferme les règles sous six clés, et je mets dehors Plaute et Té- 
rence pour que leur voix ne s'élève pas contre moi... Je fais des 
pièces pour. le publie; et puisqu'il les paie, il est juste de les faire 
à son goût. » Lope termine ce traité poétique en convenant qu'il 
est plus barbare que ceux auxquels il donne des leçons, et que 
toutes ses comédies, hors six qu'il ne nomme point, péchent 
gravement contre les véritables règles de l’art. Lope de Vega, ras- 
sasié d’honneurs et de richesses, objet de gloire pour sa patrie et 
d'envie pour les étrangers, dont la renommée enfin fut telle que 
son nom servait à personnifier l'excellence en toutes choses, Lope 
de Vega doit sembler bien sévère envers lui-même, lorsqu’au milieu, 
de cette multitude il n’excepte que six comédies de sa propre répro- 


(x) On a également calculé qu'à 500 réaux pièce (130 fr.), ses comédies lui ont 
rapporté 80,000 ducats, et ses autos, 6,000; fortune immense pour ce temps-là. 
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Fe et cependant la postérité, plus sévère encore, n'a pas mêr 


ratifié cet arrêt. Aucun de ses innombrables ouvrages n’a de 
d’être donné pour modèle. On les a plutôt cités comme une preuve 


de l'abus des facultés naturelles, et comme un guide contre les 
fautes où il entraîne. Cette intarissable imagination, cette prodi- 
pieuse facilité d'écrire, ce talent de peindre les caractères et de faire 


agir les passions, tant d’ habileté à manier le dialogue, tant d'esprit, 


tant de finesse, toutes ces-qualités qu'il répandit à pleines mains 
dans ses œuvres, et qu’il réunissait au plus haut degré, sont comme 
étouffées par leur propre excès. On dirait d'un’arbre vigoureux 
que n’émorde point la main du jardinier, et qui use sa sève en jets 
désordonnés et stériles. Partout on sent l'absence du travail con- 
sciencieux, du goût épuré; partout, l'oubli de cette crainte salu- 
taire du public, et de cette rigueur se soi-même sans sta ll 
n’est point de perfection. : [3 

Toutefois, pour juger avec équité Lope de Vega il faut se : re- 
porter à son époque. Si la certitude et l’enivremént du succèslui 
firent préférer des triomphes faciles à une gloire plus nobletet plus 
durable, quel modèle, quel rival avait-il pour guider ou pour ex- 
citer son talent? En Espagne, personne n’entra dans la carrière 
qu’il parcourait avec tant d'éclat, sinon à sa suite, et pour limiter 
servilement jusqu'en ses extravagances. Rien, dans le reste de 
l'Europe, ne pouvait lui donner plus de lumière ou plus d'émula- 
tion. En France, la scène était encore abandonnée aux Jodelle, aux 


Hardy, et l'Italie s'était arrêtée à la Mandragore. Avec Lope de 


Vega parut un seul autre grand génie, créateur aussi du théâtre de 
sa nation, unissant des qualités et des défauts à peu près semblables, 
et qu'il serait aussi facile qu'intéressant de mettre en parallèle. 
Mais la barrière qui séparait alors les lingues du nord et celles 
du midi sépara les deux illustres rivaux. Shakspeare et Lope de 
Vega vécurent en même temps sans se connaître, ét ne purent 
s’emprunter ni cette noble jalousie de gloire, ni ces leçons récipro- 
ques que donnent les luttes du génie. Chacun d'eux régna seul, 
unique, dans un empire incontesté. Comme Shakspeare et avec 
lui, Lope conservera toujours l'honneur d’avoir fondé le théâtre 
moderne ; mais par des raisons de politique et de langage, plas que 
Shakspeare, il porta son influence chez les nations étrangères, et 
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nous, Français , auxquels il a le plus prêté, nous devons répéter ce 
juste éloge desson illustre éditeur, lord Holland : « Si Lope de Vega 

n’eût pointécrit, les chefs-d'œuvre de Corneille et de Molière 

n auraient peut-êtré jamais existé; et si nous ne connaissions pas 
Jeurs ouvrages, Lope passerait encore Pour un des grands auteurs 
“drimatiques de l'Europe. » | 

* Douzé ans avant là mort de Lope de Vepa (4621), arriva celle de 
Philippé LIL, et à ce monarque triste et dévot succéda un jeune 
prince ami des plaisirs et passionné pour le théâtre. Philippe IV 
aimait le commerce des gens de lettres, les recevait à la cour, ct 
*s'amusait à jouer avec eux ces comédies improvisées , alors fort à la 
- mode en Italie. On lui attribue mêmé plusieurs ouvrages drama- 
| tiques qui furent représentés sous le nom d'un esprit de cette cour 
(por un ingenio de esta core), entre autres la passable comédie in- 
- titulée Donner la vie pour sa dame, Cette circonstance accrut encore 
le mouvement imprimé par Lope de Vega, et amena la plus 
. brillante époque du théâtre espagnol. Une foule d'auteurs s'étaient, 
de son vivant, jetés sur les traces du maître, tels que les docteurs 
Ramon et Mira de Mescua, le licencié Miguel Sanchez, le chanoine 
Tarraga , don Guillen de Castro, Aguilar, Luis Velez de Guevara, 
et cent autres; mais tous l'imitaient et restaient loin de lui. Ce ne 
fut qu’à la fin de son rèene que parut le rival qui devait le détrô- 
ner : Calderon de là Barca. 

* Avec une imagination moins vaste, mais plus flexible et mieux 
réglée, une fécondité presque aussi prodigieuse, un talent égal, 
sinon de poète, au moins de versificateur, Calderon , guidé par les 
succès et par les défauts de Lope de Vega , put le vaincre et presque 
le faire oublier. Dans les autos sacramentales, ou drames religieux , 
dans'ces pièces représentées aux fêtes solennelles, sous la protec- 
tion de l'autorité, en présence de tout le peuple, et qui, par ces 
raisons , donnaient à l’auteur plus de gloire et de profit qu'aucune 
autre, Galdéron passa tous ses devanciers et ne fut égalé par aucun 
de ses successeurs. Sa réputation et son mérite en ce genre furent 
si grands, et sa supériorité siincontestable, qu'il obtint, par lettres 
patentes, le privilège de fournir , seul, les autos à la capitale de la 
monarchie, et qu’il exploita ce monopole pendant trente-sept ans. 
Calderon nefut pas moins célèbre dans les dranres héroïîques , autres 
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compositions réprouvées aujourd'hui comme les divines comédies , 


mais alors en aussi grand honneur. Elles étaient pour l’artdrama- 


tique exactement ce qu'étaient les romans de:chevalerie pour l'art 


“littéraire. Chassés des livres par le don Quixote, ceux-ci semblaient 


s'être réfugiés sur le théâtre, auquel il appartenait pourtant plus 
spécialement d’en faire justice. Citer les titres de quelques-uns de 
ces drames, tels que la vie de Sémiramis, fille de l'air, les Aspics 
de Cléopatre, la jalousie de Rodomont, les explous dé"Rôland et 


du géant Galafre au pont d'Amantible, c'est donner une idée de 
leur contenu. Il faut £ se borner à considérer Calderon comme auteur 


de comédies de capa y espada. Ce n’est ni par la variété, ni par la 
péinture des caractères qu'il brille. Dans ses centet quelques pièces, 


on trouve toujours des galans braves et favorisés, des dames amou- | 


reuses et dévergondées, des rivaux jaloux et pleureurs, des pères 
imbéciles, des frères spadassins, des valets familiers, insolens et 
entremetteurs. C’est toujours le même cannevas, toujours le même 
genre d'’intrigues et d'aventures. Mais, avec un fonds et des élémens 
semblables, quelle infinie variété de combinaisons , d’incidens , de 
résultats ! quel mouvement, quelle vivacité, quellé plénitude! D'or- 
dinaire le spectateur marche plus vite que le poète; il le devine, le 
presse , le devance. Avec Calderon, le contraire arrive; jamais il 


ne se laisse passer de vitesse , et le spectateur.a peine à le suivre, 


emporté par le tourbillon de sa prodigieuse activité. Gertes, si l'art 
dramatique était uniquement l'art de combiner une action, de la 
compliquer d’autres actions parallèles, d’entasser les incidens ; les 
surprises, et de serrer étroitement le nœud pour couper ensuite 
brusquement tous ces fils emmélés, Calderon serait le premier au- 
teur comique du monde. ’ 
Pendant sa longue carrière, commencée à treize ans par la co- 
médie el Carro del cielo , et terminée à quatre-vingt-un par celle de 
Hado y divisa, parut et brilla près de lui Moreto, moins connu de 
nos jours, mais alors son rival de gloire en Espagne et chez les na- 
tions étrangères. Moreto est inférieur à Calderon dans l'invention 
du sujet, dans la disposition du plan; mais son exposition ‘est plus 
_claire, et son action, moins embarrassée, marche et se développe 
avec plus de liberté. I ne sait point accumuler tant d'incidens, 
mais il fatigue moins l'attention, et n'ayant point autant serré son 
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nœud, il le dénôue plus aisément. Moreto n’est sans doute pas 
exempt de mauvais goût, et l’on trouve dans ses compositions tous 
les nn à ‘de l'école. Cependant il est plus sobre que Calderon de 
ces penSces subtiles et alambiquées, de ces tirades pompeuses et 
dde hors-d'œuvre prétentieux et insipides qui déparent 
tout le théâtre espagnol. Son style est plus simple, son dialogue : 
| plus vif, ses'plaisanteries plus naturelles. H me semble que, si on 
ouvrait un concours entre tous les théâtres de l'Europe, et qu'il’ 
fallût représenter celui de l'Espagne par une seule pièce, on ne 
pourrait mieux choisir, au milieu des innombrables richesses qu'il 
possède, que la comédie de Moreto intitulée El desden con el desden 
_(l'indifférence contre l'i indifférence ), dont Molière a donné, dans : 
la Princesse d'Elide, une copie décolorée. Pr 
; : Moreto n’a pas seulement l'honneur de s'être placé, dans Ia 
comédie d'intrigue, au niveau de Lope et de Calderon. Il à, le 
premier peut-être, ouvert une route nouvelle, en esquissant des 
comédies de caractère qu’on appelait alors comedias de figuron , et 
dont l'action, jusque-là dispersée entre tous les personnages d'une 
double ou triple intrigue, se resserrait autour d'un seul homme, 
dans lequel était personnifié quelque vice ou quelque ridicule. 
Telles sont, par exemple, ses comédies El lindo don Diego , qu’on 
pourrait appeler le Fat, et el marquex de Cigarral, autre espèce de 
don Quichotte, devenu fou à force de relire ses parchemins et de 
compter ses quartiers de noblesse. Cette heureuse innovation, qui 
amena les chefs-d'œuvre de la scène, et dont Moreto peut être re- 
gardé comme le principal auteur, suffit pour lui assigner un rang 
distingué parmi les maîtres du théâtre. 

À la même époque vivait un autre poète dramatique qui ne jouit 
pas durant sa vie de toute la célébrité qu’il obtint ensuite, et qui, 
par un hasard inexplicable, est resté tellement inconnu aux nations 
étrangères , que les plus célébres critiques, Signorelli, Schlegel, 
Sismondi, n’ont pas même prononcé son nom. Bouterwek est le 
seul qui le mentionne; encore est-ce d’une manière inexacte et. 
imsignifiante, C'était un moine de la Merci, nomme Fray-Gabriel 
Tellez, qui, du fond de son couvent, et sous le nom supposé de 
Tirso de Molina, jeta sur le théâtre un assez grand nombre de 
pièces qui furent ensuite recueillies et publiées par son neveu. 
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Peut-être est-il moins ingénieux que Calderon, et ee 
que Moreto; mais il est supérieur à tous les poètes de son pays pars 
_ la:malice et la gaîté. Dans ses argumens, il fait assez peu de cas de 
toute règle, et sacrifie même aisément la vraisemblance. Ce qu'il 
cherche, c’est l'occasion de placer les saillies d’un esprit rieur et, 
caustique, de donner carrière à une liberté de langage poussée jus-. 
qu’à la licence, à une hardiesse de pensée qui ne: Fejpegte ni les 
puissances de la terre, ni même celles du ciel. Il n’épargne. rien, 
il s'attaque à tout ce qui le choque ou le divertit, et fait en quel-. 
que sorte de ses comédies de longues épigrammes. Si l’on voulait. 
faire connaître par analogie le genre de talent de Tirso de Molina, 
je ne connais qu’un seul écrivain auquel on pôt le comparer, Beau- 
marchais ; et réellement il existe entre ces deux hommes la plus. 
singulière ressemblance. Aussi, suis-je bien convaincu que de toutes 
les pièces du théâtre espagnol celles de Tirso de Molina sont celles 
qui nous plairaient le plus à nous autre Français. Ce sont pourtant 
les moins connues, En Espagne, où Lope et Calderon ne figurent 
plus que dans les bibliothèques, Tirso de Molina se montre encore 
aujourd’ hi sur le théâtre, et le goût très prononcé du prince ac- 
tuel pour les moqueries graveleuses du moine de la Merci a fait 
taire les susceptibilités de police que devaient éveiller ses hardies 
critiques des grands. Ferdinand VIT affectionne surtout la comé- 
‘die intitulée Don Gil des chausses vertes ( Don Gil el-de las calzas 
verdes ); c’est un plat de régal que la municipalité de Madrid lui. fait 
servir habituellement dans les jours de solennité. ta Ts 
La brillante époque du théâtre espagnol est renfermée dans la 
première moitié du xvu° siècle. Le goût du monarque, de la 
cour et de la nation, avait jeté tous les gens de lettres dans cette 
carrière, la plus glorieuse alors.et la plus lucrative. Outre les. 
trois grands maîtres que je viens de citer, et qui méritaient une men- 
tion spéciale, il existait alors une foule d'auteurs du second ordre, 
dont on ne saurait sans injustice se dispenser de rappeler au moins 
les noms. À leur tête, il faut placer Francisco de Rojas, qui mar- 
cherait l'égal de Moreto, car il a toutes ses qualités, s’il ne l'eût 
surpassé dans ses défauts. Puis viennent Guillen de Castro, Ruiz 
de Alarcon, La Hoz, Diamante, Mendoza, Belmonte, les frères 
Figueroas, qui écrivaient en commun, conime font aujourd’hui nos 
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; … vaudevillistes; Cancer, Enciso, Salazar, Duc Condaitios qui 


tous, sans avoir fait une école, un théâtre, se sont au moins distin- 
gués par quelque composition importante. | 
Le mouvement littéraire suivit, en Espagne, le mouvement po- 
litique; les lettres et les arts eurent, comme la nation même, leur 
andeur et leur décadence. Les malheurs dont la monarchie es- 


| En fut accablée dans les dernières années du règne de Phi- 


"1° 


lippe IV, et plusieurs deuils de cour qui firent successivement 


fermer les théâtres, portèrent les premiers coups à l’art drama- 
tique. La mort de ce prince (1665), qui en avait été le plus zélé 


protecteur, fut le signal d’une chute rapide et complète. Son suc- 
cesseur, l'imbécile Charles IT, était encore dans la première en- 


fance, et la reine régente signala les débuts de son administration 


par un décret que lui dicta sans doute son directeur, le jésuite | 
Evrard Nitard, et qui est assurément unique dans l’histoire litté- 
raire des nations. Elle ordonna « que toutes les comédies cessassent 
jusqu’à ce que son fils füt en âge de s’en amuser. » Bien que cet 
ordre étrange n'ait pu. être rigoureusement exécuté, on conçoit 
l'effet qu'il dut produire dans un temps où les lettres ne pouvaient 
fleurir que sous le patronage des grands, et où le théâtre ne résis- 
tait aux attaques multipliées du conseil de Castille que par la pro- 


_tection spéciale du prince. Un seul fait en fera juger. Nous voyons 


dans un mémoire adressé à Philippe IV par le comédien Cristoval 
Santyago Orriz, en 1652, que l’on comptait alors en Espagne plus 


‘de quarante troupes de comédiens, quoique le conseil n’en voulüt 


autoriser que six, qu’elles se composaient d'environ mille person- 
nes, et qu on avait tellement élevé de salles de spectacles, qu'il y 
avait bien peu de villes, et même de bourgs, qui n’en cussent au 
moins une mise en fermage. Cependant au mariage de Charles 11 
avec une nièce de Louis XIV (1679), mariage où l’on déploya 
toute la magnificence possible, on ne put rassembler plus de trois 
compagnies pour les spectacles de la cour. 

A cette époque de décadence et d'abandon, un seul homme es- 
saya de soutenir le théâtre chancelant : ce fut Solis. Le célèbre 
historien de la conquête du Mexique consacra également à la scène 
son imagination brillante, son esprit aimable et son style si forte- 
ment coloré. Il à laissé plusieurs eomédies dignes de l'époque à la- 
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quelle il survivait, entre autres celle intitulée El amor al uso (l'A | 
mour à la mode), l'une des meilleures dont puisse sé glorifier sa na- ! 


tion. On peut dire qu'avec Solis s’éteignit le théâtre espagnol, dont 


l'histoire est circonscrite entre Lope de Vega et lui. L’élévation de . | 


Philippe V au trône d'Espagne ayant fait prévaloir le goût fran- 


çais, et introduit, au moins à la cour, les habitudes de la cour de 


Louis XIV, les Espagnols, après avoir été nos précurseurs et nos 
maîtres, comme on le verra plus tard, se contentèrent d'être bum- 
blement nos traducteurs et nos copistes. Il est vrai que, dans le 
cours du xvnr siècle, quelques essais pour recréer un théâtre na- 
tional furent tentés successivement par Zamora, Canizarès, Euzan 
et Jovellanos, mais sans aucun succès; et, pour trouver une œuvre 
originale, après toutefois les sainetes de Ramon de . Cruz, il faut 
arriver jusqu’au commencement de notre siècle, à Moratin et à 
M. Martinez de la Rosa. | | 
Mon intention, en jetant un coup d'œil sur l’histoire du théâtre 
espagnol, n'a point été d’ entreprendre une dissertation critique : 
ce serait la matière d’un livre entier. tot PE à ce 
précis rapide deux réflexions générales. ( 
L'époque où fleurit le théâtre en Espagne fut, si l'on peut dire 
ainsi, mal choisie. C'était déjà, au dedans, une époque de déca- 
dence littéraire. Après le prodigieux mouvement, les fortes études 
et les grands ouvrages du xvi° siècle, le mauvais goût avait pé- 


nétré dans toutes les branches de la littérature, et devait néces- 


sairement infester la scène. Quand les opuscules prétentieux de 
Gongora et des Cultos remplaçaient les vastes compositions d’Er- 
cilla et de Cervantès, on ne pouvait guère attendre des auteurs 
comiques contemporains un goût bien sévère et bien consciencieux. 
D'une autre part, les nations étrangères n’offraient encore aucun 
exemple bon ou mauvais, aucun modèle à imiter ou à fuir; ce qui 
pourrait faire dire que le théâtre, en Espagne, s’ouvrit trop tard 
ou trop tôt. Ces deux circonstances ont laissé les écrivains drams- 
tiques de ce pays sans frein et sans puide. Aussi trouve-t-on, dans 
leurs ouvrages, plus d'invention que d'observation, plus d'imagi- 
nation que de bon sens, plus de verve que de goût, plus de quali- 
tés naturelles que de qualités acquises. De là vient qu'ils ont tous 
cherché de préférence à tisser des canevas d’intrigues, non à peindre 
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‘des caractères ; à mettre en relief des aventures, non des passions 
ou des vices, et que le-théâtre espagnol ressemble moins à une 
galerie derportraits fidèlement tracés qu'à une espèce de lanterne 
magique où } passent rapidement mille figures bizarres et confuses. 
C’est dans leur roman qu ‘ils ont mis la comédie, et us leur comé- 
diele roman. sang jure 

- est un'autre défaut, plus capital encore, qu’on peut en grande 

partis attribuer aux mêmes causes. J.-J, Rousseau prétendait que, 
loin de servir à la réforme des mœurs, loin-de donner de bons 
exemples et d’utiles leçons, le théâtre n’était le plus souvent qu’une 
école de scandale et d’immoralité. Les esprits rigides qui s'appuient 
de son-opinion doivent bien regretter qu'il n’ait pas connu le théä- 
-tre espagnol; c'est alors qu’il eût soutenu victorieusement cette 
thèse taxée de: paradoxes. Au lieu d’ adopter pour maxime l’ancien 
_adage devenu la devise du théâtre, les auteurs espagnols, laissant 
à part toute idée d'utilité, pour ne chercher et n'offrir qu'un pur 
divertissement, ont pris pour la fin même ce qui ne devait être 
que le moyen. Il est vraiment curieux de voir comment, sans 
mauvaise intention, sans scrupule, avec bonne foi et simplicité, ils 
sont licencieux et immoraux. C’est au point qu'un critique mo- 
 derne a pu dire avec raison, en jugeant leurs ouvrages: « On y 
voit peints, sous les-couleurs les plus charmantes, les sentimens les 
plus dépravés: fraudes, artifices, perfidies, fuites de jeunes filles, 
escalades de maisons, résistances à la justice, défis et combats 
fondés sur un faux point d'honneur, enlèvemens autorisés, vio- 
lences projetées et accomplies, bouffons insolens,, valets qui font . 
honneur et métier de leurs infâmes entremises, etc. » 

Ce vice radical, qu'on peut expliquer aussi par les anathèmes de 
l'église, et qui, à son tour, explique et justifie en quelque sorte la 
sévérité tant de fois déployée contre le théâtre, n'est pas acciden- 
tel et propre à quelques auteurs seulement. Tous, sans excep- 
tion, y sont plus ou moins tombés. Si, dans quelques pièces ou 
dans quelque scène, vous rencontrez par hasard une leçon utile, 
n’en ayez nulle obligation au poète ; c'est que le plan ou la situa- ” 
tion l'amenait , mais il ne.la cherchait pas. Leur but à tous, leur 
but unique , à été d’amuser lepublic et de s’en faire dE Du 
reste, aucune trace de philosophie, aucun désir de perfectionne- 
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ment, aucune pensée de civilisation. On dirait que lesdits | 
le public étant tombés d'accord que rien de bon ne pouvait sortir 4 
d’unamusement réprouvé parl'égliseettraitédepéchéhonteux dans 


le confessionnal, il fallait en prendre son parti et se résignerà con 


sidérer le théâtre comme un mauvais lieu. Cette opinion, mise en 
pratique ingénument, doit sembler d'autant plus singulière que la 
plupart des auteurs qui ont suivi la carrière du théâtre apparte- 
naient à l’état ecclésiastique. Ainsi les cinq grands maîtres de la 
scène espagnole, Lope de Vega, Calderon, Moreto, Tirsode Mo- 
lina et Solis, étaient prêtres. Cela pourrait donner matière à bien 
des réflexiôns; mais elles n’appartiennent plus à mon sujet (1)... 

En traçant cette esquisse du théâtre espagnol depuis les essais 
demi dévots, demi profanes, du moyen-âge jusqu’à nos jours, et 
en faisant connaître, au moins par leurs noms et la nature spéciale 
de leur talent, les auteurs qui ont brillé sur la scène espagnole 
aux diverses époques, je me suis borné à l'histoire de la comédie 
proprement dite; il faut revenir à celle d’une autre branche de ce 
théâtre, de la tragédie, que j'ai dû négliger, parce qu'elle ne pou- 
vait entrer, sans quelque confusion, dans le récit principal. 

On à vu le théâtre et la comédie naître en Espagne plus tôt qu’en 
aucun autre paysde l'Europe, sansimitation, par la force desmœurs, 
et comme un fruit indigène. Il n’en est pas ainsi de la tragédie pro- 
prement dite, qui, au contraire, y fut en quelque sorte importée 
comme une plante exotique. On croit que le premier essai en est 
dû au poète Boscan, lequel a mérité, dans son pays, le nom de 


(x) Je crois devoir indiquer, pour ceux qui voudraient faire une ‘étude 
approfondie du théâtre espagnol, les meilleures pièces des principaux auteurs : 

Lope de Vega: Ta Moza de cantaro. — La Dama melindrosa. — Los Mila- 
gros del desprecio. — La Esclava de su galan. — La Bella mal maridada. — Por 
el puente, Juana. — Amar sin saber 4 quien. — El perro del hortelano. — El 
acero de Madrid. — El Anzuelo de Fenisa. — La hermosa fea. — Lo cierto por 
lo dudoso, etc. — d , 

Calderon : La Dama duende. — Casa con dos puertas mala es de D: — 
El secreto 4 voces. — No hay burlas con el amor. — Peor esta que estaba, 
etc. — | 
Moreto : El desden con el desden. — ‘Trampa adelante. — No puede ser 
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père de h poésie pour avoir substitué au pesant monorime des 


Arabes, lesrhythmes élégans, variés, de Boccaceet de Pétrarque.Cet 


essai fut latraduction d'une tragédie d'Euripide, traduction qui 


w’est point arrivée jusqu’à nous. Presque immédiatement, et vers 
| 20), le savant humaniste Fernan-Perez de Oliva, qui reve- 

nait aussi de voir jouer à la cour de Léon X la Sophonisba du 
Trissin, écrivit deux autres imitations du théâtre grec, la Ven- 


d ganza de Agamemnon , tirée de l’Electre de Sophocle, et lHecuba, 


traduite d'Euripide. Ges tragédies, écrites en prose, mais avec élé- 
gance et correction, restèrent inconnues hors des universités, et 


tout porte à croire qu'elles ne furent point données au théâtre. 


-Pour trouver une véritable représentation tragique, il faut arriver 


jusque vers 4570; à ques époque, trois villes avaient leur théâtre 


et leur école littéraire; à Séville, Juan de Malara faisait jouer 


_… plusieurs tragédies dont les sujets étaient tirés de l'écriture sainte, 


Absälon, Saül, etc. À Madrid, qui venait d'être tout récemment 
choisie pour capitale du royaume, un moine nommé Fray Gero- 
nimo Bermudez, donnait, sous le nom d’Antonio de Silva, deux 
tragédies qui méritent une mention spéciale. La première, inti- 
tulée Nise lastimosa, est le fameux argument d’Inès de Castro, 
qu’il imita sans doute d’Antonio Ferreira, bién que la pièce espa- 
gnole ait été imprimée long-temps avant celle du poète portugais. 
La seconde, propre à Bermudez, mais fort inférieure à l'autre, 
est intitulée Nise Laureada. Elle à pour sujet la vengeance que l’in- 
fant, devenu roi, tira des assassins de sa femme: et le couronne- 
ment d'Inès après sa mort. Ces deux drames, divisés en cinq actes, 


guardar una muger., — La Confusion de un jardin, — De fuera vendra quien de 
casa nos echara. — El lindo don Diego. — El marquez de Cigarral, etc. — 

Francisco de Rojas : Donde hay agravios no hay zelos. — Lo que son muge- 
res, — Entre bobos anda el juego. — Abrir el ojo , o aviso 4 los solteros. — Del 
rey abajo ninguno, etc. — 

Tirso de Molina : Kl vergonzoso en palacie. — El pretendiente con palabras 
y plumas. — Marta la piadosa. — Por el sotano y por el torno. — Amar por 
señas, — No hay peor sordo, — Don Gil, el de las calzas verdes, etc. — 

Solis : El amor al usa. — Un bobo hace ciento. — La Gitanilla de Madrid, 
ec — 
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et coupés par des chœurs à la manière antique, peuvent être re- 
gardés comme les premières tragédies écrites en vers sé MiR à 
À Valence, où le premier théâtre était une propriété de l'hô- | 
pital, se jouaient, presque dans le même temps, divers drames de 
Viruès , plus remarquables encore. Viruès était l’un des chefs de: 
cette école qui, en Espagne, se fit gloire, dès l’origine, de mépriser. 
les règles d’Aristote, et de secouer toute ‘espèce. d’entraves. Son 
début fut une tragédie intitulée la gran Semiramis. Au lieu des 
cinq actes grecs, il la divisa, comme les comédies, en trois jornadas, 
ou plutôt en trois/tragédies distinctes qui contiennent toute la vie 


de Sémirafnis. La première se passe à Bactre ;:et se termine par lt. 


mort de Memnon; la seconde, à Ninive, et se termine’par latmort 
de Ninus; la troisième, à Babylone, et finit par la mort de Sémi-. 
ramis. Cette trilogie singulière fut suivie de plusieurs autres com- 
positions tragiques, telles que Cassandra, Attilo , etc., que Viruès 
donna successivement sur le théâtre de son pays. L'une d'elles , 
qu’il annonça comme écrite selon le genre ancien, et lasseule où 
les règles soient à peu près respectées, porte le nom d'Elisa Dido.: 
Ce n’est pas cependant le célèbre épisode de Virgile, mis sur la! 
scène tragique un peu avant par Lodovico Dolce, un peu après: 
par notre vieux Jodelle ; l’amante d'Enée, dans le drame espagnol, 
reste fidèle à son premier époux Sichée, et se tue pour ne point: 
épouser Yarbas. Le compagnon de Viruès dans cette vieille guerre 
contre les règles classiques, Juan de la Cueva, après avoir imité 
l'Ajax Télamon de Sophocle, donnait aussi à Séville deux tragé- 
dies originales : l’une, Los siete infantes de Lara, prise dans une 
tradition populaire; l’autre, bien plus importante, empruntée aux 
annales de Rome, et contenant réunis deux sujets tragiques, {a 
mort de Virginie et celle d’Appius Claudius. Ce fut Cueva qui mit 
le premier sur la scène cet argument depuis tant de fois répété. 
À cette époque, le théâtre de Madrid s’enrichissait de nouveaux 
ouvrages. Aux tragédies du moine Bermudez succédaient celles de 
Lupercio de Argensola, tragédies auxquelles Cervantès adressa , 
dans son Don Quixote, des louanges si flatteuses et si délicates, mais 
qui, l'on doit l'avouer , sont loin d’en être dignes. Un exemple en 
sera la preuve. Dans l'Alexandra, dont le sujet se rattache à l'his- 
toire des Ptolémées , tous les personnages sans exception meurent 


Pa 
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- «à la fin. Il n’en reste pas un seul pour dire, comme dans la sai- 


-néle si connu de noi : « Et nous, 23 "est-ce que nous RE pare 


-Mourons-nous aussi?» » 


. Lestélog nés p par ons à de be bisédhiôns doi- 
dont plus surprendre sous la plume d’un écrivain si peu 
flatteur ; qu'il avait donné lui-même une tragédie bien supérieure 


Ê à celle d’Argensola, quoique fort éloignée de la: perfection. La 


Numancia (la chute de Numance) est assurément le meilleur ou- 
-vrage dramatique de l’auteur du Don Quixote. Dans les sentimens 
“héroïques d’un peuple quise dévoue à la mort pour conserver sa 


liberté, dans les touchans épisodes que fait naître, au milieu de 


cette immense catastrophe, Penthousiasme de l'amour, de l'amitié, 
“de la tendressematernelle , se déploie tout le génie de cette ame si 


fièretetrsi tendre. Mais l’ensemble est éminemment défectueux , le 
_ plan vague et décousu, les détails sont incohérens, et l'intérêt trop di- 


visé, se fatigue et s'éteint. La Nümancia peut être lue, mais non re- 
‘présentée. Cependant Cervantès, qui pressentait combien la pompe 
théâtrale devait prêter au drame de grandeur et d'éclat, s’était ef- 
forcé d’ajouter à son ouvrage toutes les ressources dont. la scène 
disposait de son temps, et les recommandations imprimées avec le 
‘texte de la pièce prouvent en quelle enfance était encore l’art de 
la scène. « Pour imiter le tonnerre, dit-il quelque part, on roulera 
«des pierres dans un tonneau. » Ailleurs, en parlant des soldats 
de Scipion : « Ils doivent, dit-il, être armés à l'antique, et sans 
«'arquebuses, » craignant sans doute qu'on ne montrât les légions 
romaines avec l'uniforme des tercios du duc d’Albe. 

Malgré les imperfections du théâtre tragique espagnol, on peut 


dire qu'il était, à la fin du xvr siècle, égal à celui d'Italie, et 


bien supérieur, tant à celui d'Angleterre, lorsque Shakspeare 
parutwers la même époque, que même à celui de France, avant la 
venue de Corneille un demi-siècle plus tard. Il fallait qu'au mi- 
lieu de ces essais déjà recommandables s’élevât quelque génie qui 
fit école, et créât le théâtre national. Ge qui manqua à FItalie, ce 
qu'eurent l'Angleterre et la France , l Espagne devait l'avoir aussi : 
un de ces esprits puissans, vastes, créateurs, lui fut donné. Mais, 


_ abusant de sa force , et manquant à sa noble mission , il étouffa ces 


germes qu'il devait féconder ; il renversa ces fondemens sur les- 
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quels il devait construire. J'ai déjà montré Lope de vante : 


sa prodigieuse nature jusqu’à sacrifier sciemment les vrais intérêts 


de l’art à de faciles succès , et la dignité du génie aux étroits cal- 
culs d’une ambitieuse vanité. La tragédie périt aux mains dé Lope 


_ de Vega. Incapable de régler son imagination vagabonde, ou de 
_contenir les saillies de son esprit rieur et malin , il ne put se plier 
à la réserve et à la gravité tragiques. Il aima-mieux se jeter dans 


la carrrière sans bornes des comédies héroïques ; où son imagina- 4 
tion bondissait à l'aise, et gâtant dans l’exécution les sujets tragi- 


gues qui lui venaient à l'esprit, par le mélange.des caractères;"des 


évènemens, des dialogues propres à la comédie ; il cer tous _ 


intervalles , et confondit tous les genres. 

Lope, qui donnait non-seulemènt l'exemple ; mais le prédbpie 
formel de faire ainsi, savait bien qu'il détruisait une moitié de la 
litiérature dramatique; car, de ses dix-huit cents pièces profanes , 
six seulement reçurent de lui le nom de tragédies; encore ce titre, 
qu'elles ne justifient pas, semble-t-il plutôt donné par le caprice 


que par le discernement. Ensuite, il ressuscita le nom barbare de | 


tragi-comédie qu'avait inventé Plaute pour son Amplhytrion, à 
cause du mélange des dieux, des rois èt des valets qui s'y trou- 
vent rassemblés. Ce nom fit fortune; la plupart des auteurs espa- 
gnols ladoptèrent pour le genre métis qu'il devait exprimer, 
et, même en France, on le donna dans le commencement au Cid 
de Corneille. 

C’est une remarque digne d’être faite que les deux grands génies 
contemporains qui donnèrent la vie ét la forme au théâtre mo- 
derne ont encouru l’un et l’autre le même reproche de la confusion 
des genres. Mais combien on se tromperait en leur adressant ce 


reproche également et sans distinction! Ceux mêmes qui accusent  “ 


Shakspeare d’avoir joint le bouffon au pathétique et le gro- 
tesque au sublime, conviennent, d’une part, qu'il était sans mo- 
dèle, sans précurseur, pour éviter ce défaut, excuse qui manque à 
Lope de Vega; d'une autre part, qu'il agissait en cela, non par ca- 
price, par commodité, par mépris de toute règle, maïs en artiste, 
avec intelligence et volonté. D'ailleurs Shakespeare, qui méle quel- 
quefois les genres, ne les confond jamais; chacune de ses œuvres, 
prise dans son ensemble, conserve un caractère propre; on dit : 
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: c est une comédie, c’est une tragédie, et Jules César n'est point 


écrit comme le Juif de Venise, ni Othello, comme la Tempête. Voilà 


_ pourquoi, bien que leur manière semble la méme au premier coup 


d'œil, +: en même temps admirer pe et blâmer a 


de Vega. 


_ Régnant en maitre lu sur la scène Pole pe en fut 


ra Dntmnps le seul modèle, le type immuable. Tous les auteurs se 
jetèrent après lui dans les larges voies qu'il s'était frayées, et le 


sentier tragique fut abandonné. Il est certain que, pendant les 
règnes de Philippe HE et de Philippe IV, dans la seconde moitié 


_du siècle d’or de la littérature espagnole, lorsque la scène était 
| comme inondée par la verve inépuisable des nombreux auteurs 
que j ‘ai cités, aucune des quarante compagnies d'acteurs que l’on 


comptait alors n offrit au public une seule tragédie. Le Cid, qui a 


servi de modèle au nôtre, n’était lui-même qu’une comédie hé- 


roïque. Cette disette fut si générale, si complète, que la plupart 
des critiques étrangers, qui ont jugé le théâtre espagnol, ont af- 


_ firmé que le mot de tragédie était un nom vide de sens dans la 


langue castillane. Les autres, moins tranchans dans leurs décisions, 
ont dit avec plus de justesse qu'en Espagne tous les genres étaient 
confondus. Mais cette assertion, vraie dans le fait, deviendrait 
elle-même i injuste, si on l'étendait jusqu’à la théorie du drame. L’Es- 
pagne, en effet, n’a point manqué de critiques éclairés qui rappe- 


lassent aux écrivains la différence des genres, et leur traçassent des 


règles sûres pour en éviter la confusion. Cueva, Pinciano, Casca- 
lès et cent autres s’évertuèrent à tonner contre l'erreur de leurs 
compatriotes; mais leurs voix se brisèrent contre la force de l'ha- 
bitude, et Lope de Vega resta plus fort avec l'exemple de ses 
égaremens que tous les rhéteurs avec leurs classiques remon- 
trances. 

Ce manque absolu de toties sur un théâtre aussi riche par le 
nombre des pièces que tous les théâtres réunis du reste du monde, 
a paru Si difficile à expliquer, qu’on en a cherché la cause dans une 
foule de suppositions diverses. Celle qui a prévalu, c’est que la tra- 
gédie n'était ni dans le goût ni dans les mœurs de la nation espa- 
gnole. Mais pourquoi plairait-elle moins que les autres formes du 
drame à un peuple grave, austère, et qui se presse avec fureur aux 


U 


F6 : | Reise DES aus MONDES. F 


dans un nr soft de pis célèbres pièces - x ___ 1 


 gnole, et que les sujets les plus populaires semblent en général, 


pour parler la vieille langue, mieux appropriés au cothurne de Ne 
Melpomène qu'au brodequin de Thalie. Ce: m'est donc point le 
goût, mais la forme même de la tragédie me à me TEs- 
pagne. ut Fssh Au à. 

Après l'avènement de Philippe Y, lorfique le dhédted ne tbe Lis ‘à 
Louis XIV y pénétra, quelques essais furent tentés par les poètes 
espagnols pour imiter nos tragiques autremént:que:par de serviles 
traductions. De'ce nombre furent la Virginia et l'Ataulfo, de Mon- 
tiano. Plus tard, sous le ministère éclairé du marquis d’Aranda, 
ces tentatives furent continuées par Fernandez de Moratin, Ca- 
dalso et Garcia de la Huerta. Mais leurs ouvrages, quoique esti- 
mables, n'étaient point assez saillans pour naturaliser un nouveau 
genre de drame. Ce ne fut qu’au commencement du présent siècle 
que Cienfuegos éleva, dans sa patrie, une véritable.scène tragique. 
Il eut pour principal appui le talent du célèbre Isidoro Mayquez, 
acteur tellement accompli qu’on peut avec justice le comparer à 
Talma, dont il fut en quelque sorte l'élève; encore avait-il sur 
notre grand tragédien l'avantage de réussir également dans tous 
les genres, même dans la comédie bouffonne. Après Cienfuegos, 
parurent deux poètes tragiques, encore vivans. L'un est Quintana, 
auteur d’une tragédie de Pelayo (Pélage), vraiment belle et. pathé- 
tique, dont les Espagnols, forcés, comme leurs ancêtres, de repous- 
ser un dominateur étranger, récitaient les plus énergiques tirades 
en marchant au combat. L'autre est Martinez de la Rosa , qui dé- 
buta aussi par une pièce patriotique, la Veuve de Padilla. Com- 
posée pendant le siège de Cadix, cette tragédie de circonstance fut 
jouée sur un théâtre élevé pour elle. M. Martinez l'a fait suivre 
d'une Morayma, pièce dans le genre de Mérope, et d'un OEdipe, 
joué tout récemment à Madrid, dans lequel il a trouvé le secret 
d’être original après Sophocle, Sénèque, Corneille, Voltaire, La- 
mothe, et Dryden. | | 

Il me reste à rattacher maintenant l'histoire du théâtre espa- 


| ant 
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Ë gaolà celle de notrè propre théâtre. Je crois inutile, non de prou- 
ver, mais seulement d’ énoncer que le premier exerça sur l'autre la 
MR grande et la plus heureuse influence; ce n’est pas matière à 

erse. Maisil est intéressant de rechercher; Jesqu où s'étendit 
ence, et comment elle s'exerça. 

Aucun auteur espagnol, a dit Voltaire, n’a träduit ni imité 

: n auteur français jusqu’au règne de Philippe V; nous, au con- 
| traire, depuis le temps de Louis XIIL et de Louis XIV, nous 

avons pris aux Espagnols plus de quarante compositions drama 

É tiques, » Avant Corneille, la scène française avait pour toutes 
richesses les essais tragiques de Jodelle, de Hardy, de Mairet, et 

Bu farces italiennes jouées sur les tréteaux à la foire, tandis 

qu'e en Espagne; la scène venait d'atteindre son plus haut point de 
| sien deur. On peut dire qu’en donnant au jeune poète rouennais 
le conseil. d étudier le théâtre espagnol, le vieux commandeur de 

Chalon. donna à là France la tragédie et la comédie. Personne 

_ n'ignore que le Cid est imité des deux auteurs espagnols Guillen 

de Castro et Diamante, qui avaient traité ce sujet national sous le 

titre de las Mocedades del'Cid (1); mais ce qu'on semble avoir ou- 
blié, c’est que la première comédie régulière qui parut sur notre 
scène, celle qui ouvrit, pour ainsi dire, la seconde route-drama- 
tique, le Menteur enfin, est encore un emprunt au théâtre espa- 
gnol. Corneille n’en fait pas mystère. « Ce n’est, dit-il, qu'une 
copie d'un excellent original... Ce sujet, ajoute-t-il, m'a paru si 
ingénieux et si bien traité, que j'ai répété souvent que je donne- 
rais. deux de mes meilleurs ouvrages pour que celui-là füt de mon 
invention. » Il l'appelle aussi, dans son enthousiasme , la merveille 

du théâire, et ne craint pas d'assurer que, « dans ce genre, il n’a 

rien trouvé qui lui fût comparable, ni chez les anciens, ni chez les 

modernes. » 


(1) Laharpe suppose à tort que Diamante donna Île Cid au théâtre avant Guil- 
len de Castro. L’antériorité appartient incontestablement à celui-ci. Mais com- 
ment s'étonnerait-on que Laharpe fit à ce sujet une erreur de quelques années, 
lui qui commet un anachronisme de quatre siècles, en parlant d’un des plus cé- 
lèbres personnages historiques des temps modernes? N'a-t-il pas dit que l’action 
du Cid, lequel mourut en 1099, se passait au quinzième siècle ? 
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"Ge excellent original , cette merveille du Fee 


Ruis de Amor Lo cu elle fut at M les uns, re à 


Lope de Vega, par les autres , à Francisco de Rojas, et Corneille 
en ignorait l’auteur véritable. Lorsqu'il donna la suite du Menteur, 


il avoua, avec la même ingénuité, « qu’il ayait eu raison de dire 
que ce ne serait pas le dernier larcin qu'il ferait aux in et. 


que cette suite était tirée de la même source. » C’esten: 


jet traité par Lope de Vega sous le titre. de Amar si her à pue Me 


( aimer sans savoir qui ). +, FE. 


S'il était besoin d'ajouter d’autres preuves à de . aveux, ets'il 


fallait faire comprendre jusqu'à quel point notre théâtre, au 
xvu' siècle, était sous l'influence immédiate du théâtre espagnol, Æ 


il suffirait de citer Fontenelle, si jaloux cependant de la gloire de 
son oncle. « Cette pièce, dit-il en parlant d'un autre ouvrage du 
grand Corneille, est presque entièrement tirée de l'espagnol, selon 


la coutume de ce temps... car alors on prenait presque tous les 


sujets des Espagnols , à cause de leur grande supériorité dans ces 
matières. » Cervantès disait aussi, vers la fin de sa vie, qu'en 
France, ni homme, ni femme, ne manque d'apprendre la langue 
castillanne ( Persiles y Sigismunda ); » et: Voltaire accorde aux 
Espagnols la même influence sur la littérature que sur les affaires 
publiques. Mais à quoi bon multiplier les citations et les preuves? 
N'’est-il pas réconnu que l’auteur du Cid et du Menteur, plein d'ad- 


miration pour ses maîtres, et nourri de leurs ouvrages, porta , | 


même dans les compositions qui lui sont propres, cès mœurs che- 
valeresques , ces hauts sentimens, ces pensées fastueuses, dont il 
avait eu tant de modèles? N'est-il pas reconnu que ses Romains 
eux-mêmes appartiennent au moyen âge autant qu’à la Pre 
et sont peut-être plus Espagnols que Romains? 


Confesser avec Voltaire que « nous devons à l'Espagnela première 


tragédie touchante et la première comédie de caractère qui aient 
illustré la France, » c’est faire un aveu bien honorable à nos deyan- 


ciers; mais, pour être complètement justes à leur égard, il faut 


reconnaître que, dans le sens où nous leur devons Corneille, nous 
leur devons aussi Molière. Cette opinion demande quelques déve- 
loppemens. Dans ses premiers ouvrages, écrits en quelque sorte 


+, 
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pour une troupe de bateleurs , Molière imita d'abord les Italiens , 
maîtres en l'art de la farce; néanmoins il paraît que dès ces débuts, 
la littérature espagnole ne lui était point étrangère. En effet, l'épi- 
sode d'André, dans l'Étourdi, semble imité de la nouvelle de Cer- 
rantès la Gitanilla de Madrid, mise en comédie par Solis, et le Dépit 
“4 amoureux contient une scène évidemment prise au Chien du jardi- 


nier ( El perro del hortelano), de Lope de Vega. Mais c’est surtout 


à son entrée dans la haute comédie que se reconnaît cette influence 
à laquelle Corneille dut le Cid et le Menteur. « Cette comédie de 
Corneille, dit Voltaire, n’est qu'une traduction; c'est probable- 
nent à cette traduction que nous devons Molière. Il est impossible 
| - effet quel'inimitable Molière ait vu cette pièce sans voir tout 
d'un coup la prodigieuse supériorité que ce genre a sur tous les 
au es, et sans S'y livrer entièrement. » L'illustre commentateur 
donne, en parlant ainsi, le plus éclatant témoignage de son exquise 
sagacité; car ce qui n’est dans sa pensée qu'une conjecture, une 
vraisemblance, se trouve être un fait positif. La preuve en est 
fournie par Molière lui-même. Voici comment il s'exprime dans 
une lettre à Boileau, citée par Martinez de la Rosa, et que Vol- 
taire ne connaissait point : « Je dois beaucoup au Menteur ; quand 
on-le représenta, j'avais déjà le désir d'écrire, mais j étais en doute 
sur ce que j'écrirais. Mes idées étaient encore confuses, et cet ou- 
vrage les fixa.…. Enfin, sans le Menteur, j'aurais composé sans 
doute des comédies d'intrigue, l'Étourdi, le Dépit amoureux ; mais 
peut-être n'aurais-je pas fait le Misanthrope. » 


- Ce ne fat pas seulement par l'intermédiaire du grand Corneille 
que Molière reçut l'influence du théâtre espagnol ; il lui fit, surtout 
dans ses ouvrages de second ordre, plusieurs emprunts directs. 
Don Garcie de Navarre est l'imitation d’une comédie héroïque por- 
tant le même titre ( don Garcia de Navarra ). La princesse d'Elide 
est prise de la célèbre comédie de Moreto, El desden con el desden, 
restée bien supérieure à la copie que Molière en fit à la hâte pour 
une fête de Versailles. Le festin de Pierre, que Thomas Corneille 
mit dans la suite en vers, et dont le titre absurde ne peut venir que 
d’une traduction fautive , est le Convive de Pierre (el Convidado 
de piedra) du moine.Gabriel Tellez, connu sous le nom de Tirso 
AL. 
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die d. Miveôl, intitulée No Pate serguardar una nr (onne 
peut garder ure femme). L'idée première des Femmes savantes 4 
semble prise à là comédie de Calderon, No hay burlas con el amor … 
(on ne badine pas avec l amour ) . et cet. ou Lan aussi 
plusieurs points de ressemblance avec là Presumidaytla 
(la présomptueuse et la belle), de Feruanti de Za rate. ] 
Médecin malgré lui (traduit en espagnol avec un meilleur titre, EL 
medico apalos }, qui ne semble avoir été inspiré à Molière que )a à 
son malin vouloir contre Ja faculté, pourrait bien s'être offert à sa 
pensée à la lecture de la comédie très connue de Lope de Vepa, 
nommée El acero del Madrid (Facier de Madrid) (1) : c’est aussi 
une jeune fille qui, dans l'intérêt de ses amours, feint d’être ma- 
lade; c’est un valet bouffon qu'on affuble du bonnet ee docteur, 
et qui vient réciter des apophthegmes latins. 0 
Si, avec son incomparable génie, Molière a contracté ta det- Se 
tes envers le théâtre espagnol, on peut croire que la foule des au- 
teurs secondaires ne se sont fait ni faute ni scrupule de puiser lar- 
sement aux mêmes sources. Aussi, même dans le grand siècle, 
quelle tourbe d'imitateurs envahissent notre scène! Scarron, Qui- 
nault, Thomas Corneille, comme Rotrou précédemment, n’offrent 
guère au théâtre que des sujets pris à l'Espagne. On écriraitun lire 
pour mentionner et juger toutes les copies, plus ou moins heureusés,> 
qui furent transportées sur la scène française pendant le rèené de 
Louis XIV. M. Sismondi a déjà fait cette remarque, juste dans 
la double acception du mot, et opinion de Schlegel à cet égard 
mérige d’être rapportée : « Les richesses du théâtre espagnol, dit 
il, ont fini par passer en proverbe, et j'ai déjà eu l’occasion dé 
remarquer que l'usage d'emprunter en secret à ce trésor. inép! aie 
sable se trouvait introduit, depuis bien long-temps!, chez les aus 
teurs des autres nations. Mais mon intention n’est point de signa er 


(x) Il était alors de mode de prendre, pour les maladies de vapeur, une eau 


ee sg 


dans laquelle on trempait l'acier; mais il fallait, pour que le remède ôpérât, se 
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promener long-temps chaque matin. Cette mode, merveilleusement propice aux 


intrigues amoureuses, forme le titre et le sujet de la comédie de Lope. . 
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tous les A dec D nes Ja Les en serait longue et difcié 


it, lorsq fox Énpocie tés emprunts de Gnthette et de 
ère, qu'ils étaient au reste les premiers à reconnaître, per- 
éne s’avisera de les accuser de serviles plagiats. A qui pour- 
mn supposer une pareïlle pensée? qui ne sait que leurs mains 
| habiles ont converti en or tout ce qu’elles ont touché, que leur 
| génie créateur brille jusque dans limitation, que presque toujours 
_-enfin les copies qu’ils ont tracées surpassent et font oublier l'origi- 
mal? Is ont fait dans le drame ce que Lesage a fait dans le roman; 
Lesage, ge qui Jon ne citerait pas une seule œuvre , sans excepter 
il-Blas, dont lidée-mère, le cadre et la plupart des déve- 
em n$ ne fussent pris aux Espagnols, mais qui sut corriger et 
ke dir ses modèles au point de seles approprier par l'immense su- 
| périorité de l'ensemble et des détails. Toutefois il faut convenir 
qu'on à trop vite oublié les services littéraires de nos voisins du | 
midi; que notre orgueil national ; justement glorieux de tant de 
chefs-d’œuvre enviés de toutes les nations, s’est trop complètement 
délivré du poids de la reconnaissance envers CEUX qui nous ont 
frayé la route, et qu'il y a quelque ingratitude à verser sur eux le 
-ridicule Méblame amér , je dirai presque le mépris. Doit-on cesser 
de respecter ses maîtres, même quand on les surpasse? Voyez 
Boileau, persiflant déjà le théâtre espagnol en masse, tandis que 
-Corñeille.et Molière vivaient encore. Du haut du Parnasse clas- 
siqué dont il se fait lépislateur, il lance l'anathème sur tous ces 
dissidens du culte des unités, sur tous ces rimeurs qui peuvent 
Sans péril montrer le héros d’un spectacle grossier , enfant au pre- 
mier acte et barbon au dernier. Mais ce trait, dont il perce fière- 
ment les rimeurs de-là les Pyrénées, Boileau se garde bien de 
dire “qu'eux-mêmes le lui ont fourni. Je citérais cette expres- 
sion dix fois répétée avant lui. en vers et en prose, par les cri- 
m ües espagnols (4). Ce n’est donc pas saus péril qu'un auteur pou- 
vait se permettre de telles licences-sur la scène espaguole, et Boi- 


(x) .… Poemas à do nace ur nino, y crece, y tiene barbas (Lopez Pinciano).., 
Des pièces où naît un ez/fant qui grandit et prend de la barbe. 


…. Salir un nino en mantillas ex la primera escena y en la segunda salir ya 


a... REVUE DES DEUX MONDES. | 
leau, l'imitateur Boileau , lançant contre le péché de quelques-uns. 
une excommunication générale, n’est encore que le copiste de ceux | 
qu’il condamne. Pour Laharpe, il ne savait que par ouï-dire qu'il 
y eût un théâtre espagnol; l'histoire ne lui en était pas plus connue 
que la langue. Et cependant , pour remplir son office de rhéteur 
universel, il tranche hardimént du critique, et tombe avec un im- 
perturbable aplomb dans les plus lourdes erreurs. Ne loue-t-il pas 
Beaumarchais « d'avoir substitué un dialogue plein d'esprit et de 
verve aux fadeurs et aux pasquinades qui font tout l'assaisonne- 
ment des anciens canevas espagnols? » Certes, voilà ce qui s'ap- 
pelle appréciér dignement Lope de Vega , Calderon , Moreto; voilà 
mesurer avec Conscience la taille de ces géans, et rendre pleine 
justice à des renommées devant qui le grand Corneille imclinait 
son vénérable front ! Le dédain de Laharpe serait un faible mal; 
mais de tels jugemens se propagent, ‘et les impressions de collége 
deviennent une sorte de préjugé dont les esprits même les plus éle- 
vés ne peuvent , à moins d’études approfondies, se délivrer entière- 
ment. Dans son Essai historique sur Shakspeare, M. Villemain 
juge ainsi l'époque où brilla ce grand homme : « Chez toutes les _ 
nations de l'Europe, excepté l'Italie, le goût se montrait à la fois 
grossier et corrompu. » L’exception n’est pas complète , car le 
xvi‘ siècle est précisément celui où fleurirent tous les grands écri- 
vains de l'Espagne, et qu'elle appelle avec un juste orgueil son 
siècle d'or; ce ne fut que dans le siècle suivant que : goût se cor- 
rompit, non par grossièreté, mais au contraire à force de re- 
cherche. Avec ce siècle finit l'influence du théâtre espagnol, et 
cette influence de la littérature cesse en même temps que celle de 
la politique. Du jour où le petit-fils de Louis XIV s’assied sur le 
trône de Charles IT, l'Espagne est aussi déchue de toute nationa- 
lité littéraire; tandis que nos écrivains puisent à l’envi dans son 
immense répertoire , elle cesse de produire pour se faire à son tour 
copiste de ses imilateurs et copisté servile; sa scène n’offre plus 


hecho hombre barbado ( Cervantès). On voit paraitre un ezfant au maillot dans 
la première scène, et dans la seconde, il revient déjà fait homme barbu. 
. Ni que parié la dama esta jordana y en otra tiene el nino y sus barbas. (Z4.) 
… La dame accouche dans cet acte, et dans l’autre, l'enfant a déjà sa barbe. 
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Nous sommes heureux de pouvoir offrir aux lecteurs de la He un 


fragment complet de Lélia. Ce nouvel ouvrage de l’auteur d’Indiana et de 
Valentine placera, nous l’espérons, G. Sand dans les rangs les plus élevés 
de la poésie et-du roman. Lélia, autant que nous en pouvons juger sur 
une première et rapide lecture, participe du roman pour la grace pi- 
quante des détails, pour la réalité simple et naïve, et en même temps du 
poème pour l'élévation des idées, la Hess des images, et la beauté 
idéale des sentimens. 

Ce n’est plus, comme dans Indiana, le récit presque biographique Les 
passion malheureuse et désappointée, ni comme dans Valentine, l’effu- 
sion et la candeur d’une ame de femme aux prises avec l’égoïsme dessé- 
ché d’un homme du monde. La conception générale de Lélia relève d’une 
vue plus haute et plus générale. La vie extérieure y tient peu de place. 
L'exposition, le nœud, lapéripétie et le dénoûment de ce drame mysté- 
rieux se dessinent et s Ro dans les plis de la conscience. 

Lélia , nous en avons l’assurance, commencera une révolution éclatante 
dans la littérature contemporaine, et donnera le coup de grâce à la poésie 
purement visible. 

Pour l'intelligence des pages qui vont suivre, il suffit de savoir que 
Sténio figure l'amour crédule, et Lélia le doute né de l'amour trompé. 

(N. du D. ) 
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be printemps était revenu avec ses chants d'oiseaux et ses par- 
ne de fleurs nouvelles. Le jour finissait, les rougeurs du cou- 
chant s’effaçaient sous les teintes violettes de la nuit : Lélia révait 
sur la terrasse de la villa, Viola. C'était une riche maison qu’un 
Italien avait fait bâtir pour sa maîtresse à l'entrée de ces montagnes. 
Elle y était morte de chagrin ; et l'Italien, ne voulant plus habiter 
; un lieu qui lui rappelait de douloureux souvenirs, avait loué à des 
‘a étrangers les jardins qui renfermaient la tombe et la villa qui portait 


le nom de sa bien-aimée. Il y à des douleurs qui se nourrissent 


d’ elles-mêmes. Il y en a qui $ ’effraient et qui se fuient comme des 
remords. : 

Molle et paresseuse comme la ei comme l'onde , comme tout 
ce jour de mai si doux et si somnolent, Lélia, penchée sur la ba- 
lustrade, plongeait du regard dans la plus belle vallée que le pied 
de l'homme civilisé ait foulée. Le soleil était descendu derrière 
l'horizon , et pourtant le lac conservait encore un ton rouge ardent, 
comme si l'antique dieu, qu'on supposait rentrer chaque soir dans 
les flots, se fût en effet plongé dans sa masse transparente. 

Lélia révait. Elle écoutait le murmure confus de la vallée, les 
cris des jeunes agneaux roux qui venaient s’agenouiller devant 
leurs mères brunes, le bruit de l’eau dont on commençait à ouvrir 
les écluses, [a voix des grands pâtres bronzés, qui ont un profil 
grec, de pittoresques haïllons, et qui chantent d’un ton guttural 
en descendant la montagne, l’escopette sur l'épaule. Elle écoutait 
aussi la clochette au timbre gréle qui sonne au cou des longues 
vaches tigrées, et l’'aboiement sonore de ces grands chiens de race 
primitive qui font bondir les échos sur le flanc des ravins. 

Lélia était calme et radieuse comme le ciel. Sténio fit apporter 
la harpe, et lui chanta ses hymnes les plus beaux. Pendant qu'il 
chantait, la nuit descendait, toujours lente et solennelle, comme 
les graves accords de la harpe, comme les belles notes de la voix 


426 | REVUE DES DEUX MONDES. Mo 
suave et mâle du poète. Quand il eut fini, le ciel était: parti hs 


ce premier manteau gris dont la nuit se revêt, alors que es étés 


tremblantes osent à peine se montrer lointaines et pâles comme un 
faible espoir au sein du doute; à peine une ligne blanche perdue 
dans la brume se dessinait au pourtour de l'horizon. C'était la der- 


nière lueur du crépuscule, le dernier adieu du jour. De 


Alors ses bras tombèrent, le son de la harpe expira, et le jeune 
homme, se prosternant devant Lélia, lui demanda un mot d'amour 


ou de pitié, un signe de vie ou de tendresse. Lélia _. bin à SG 


FÉUPE et la porta à ses yeux : elle plelrart! Share PP 


= Oh! s’écria-t-il avec transport , tu pleures ! Tu vis donc enfin? 


 Lélia passa ses doigts dans les cheveux parfumés de Sténio, et, 

attirant sa tête sur son sein, elle là couvrit de baisers. Rarement il 
lui était arrivé d’effleurer ce beau front de ses lèvres. Une caresse 
de Lélia était un don du ciel aussi rare qu'une fleur oubliée par 
l'hiver, et qu'on trouve épanouie sur la neige. Aussi cette brusque 
et brûlante effusion faillit coûter la vie à l'enfant qui avait reçu des 
lèvres froides de Lélia son premier baiser de femme. Il devint 
pile, son cœur cessa de battre; près de mourir, il la r'epoussa de 
toute sa force, car il n'avait jamais tant craint la mort qu en cet 
instant où la vie se révélait à lui. 


I avait besoin de parler pour échapper à ces one caresses 


à cet excès de bonheur qui était douloureux comme la fièvre. 

— Oh! dis-moi, s’écria-t-il en s'échappant de ses bras, dis-moi 
que tu m'aimes enfin ! KE pi 

— Ne te l’ai-je pas dit déjà? lui nn avec un regard et 
un sourire que Murillo eût donnés à la eee emportée aux cieux 

par les anges. 

— Non, tu ne me las pas dit, réponditäl, tu nas dit, un jour 
où tu allais mourir, qué tu voulais aimer. Cela voulait diré qu'au 
moment de perdre la vie, tu regrettais de n’en avoir pas joui.. 

— Vous croyez donc cela, Sténio ? dit-elle avec un ton de co- 
quetterie moqueuse. 

— Je ne crois rien, mais je cherche à vous deviner. O Léa ! vous 
m'avez promis d'essayer d'aimer, c’est là tout ce que vous m'avez 
promis. R 
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_— Sans doute, dit Lélia froidement, ; je n’aipas promis de réussir. 
—Mais espères-tu que tu pourras m’aimer enfin? lui dit-il d’une 


voix stritéet pute qui remua toute l'ame de Lélia. 


entoura de ses bras et le pressa contre elle avec une force 
né. Sténio, qui voulait encore lui résister, se sentit do- 


Si qur cette puissance qui le glaçait d’effroi. Son sang bouillon- 
 naït comme la lave, et se figeait comme elle. Il avait tour à tour 


chaud et froid, il était mal et il était bien. Était-ce la joie, était-ce 
l'angoisse ? Il ne le savait pas. C'était l’une.et l’autre, c'était plus 


| que cela encore : c'était le ciel et l'enfer, c'était l'amour et la honte, 


le désir et l’effroi, l'extase etl'agonie. | 
Ænfin le courage lui revint. Il se rappela de combien de vœux 


É délirans il avait appelé cette heure de trouble et de transports; il 


| pour la pusillanime timidité qui l'arrétait, et s’'aban- 


donnant à à un élan qui avait quelque chose de vorace et de fauve, il 


maitrisa la femme à son tour, il l'étreignit dans ses bras, il colla 


| sa bouche à cette bouche douce et molle dont le contact l’étonnait 


encore... Mais Lélia, le repoussant tout à coup, lui dit d’une voix 


sèche et dure : 


— Laissez-moi , je ne vous aime plus! Sténio tomba anéanti sur 
les dalles de la terrasse. C’est alors que réellement il se crut près 
de mourir en sentant le froid du désespoir et de la honte étrangler 
tout à coup cette rage d'amour et cette fièvre d’attente. 

Lélia se mit à rire; la colère le ranima, il se releva, et délibéra 
un instant s’il ne la tuerait pas. 

Mais cette femme était si indifférente à la vie, qu'il n’y avait pas 
plus moyen de se venger d'elle que de l’effrayer. Sténio essaya 
d’être philosophique et froid; mais au bout de trois mots il se mit 
à pleurer. | 

Alors Lélia l'embrassa de nouveau, et comme il n’osait plus lui 
rendre ses caresses , elle l'en accabla jusqu’à l’enivrer ; puis elle lui 
mit sa main sur la bouche, et le l'epoussa lorsqu'elle le sentit se 


ranimer et frissonner de plaisir. 


— Vipère! s’écria-t-il en essayant de se lever pour la fuir. 
Elle le retint. 
— Reviens, lui dit-elle, reviens sur mon cœur. Je t'aimais tant 
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tout-à-lheure, alors que, peureux et naïf, tu r 
présque malgré toi! Tiéns, lorsque tu m'as dit cé mot: 
que tu pourras m'aimer ? j'ai senti que je l'adorais. Tu éta l 
ble alors! Reste ainsi, c’est ainsi que je t'aime, Quand je te vois 
trembler et reculer devant l'amour qui te cherche, il me semble 
que je suis plus jeune et plus ardente que toi. Cela m 'enorgueillit 
et me charme, la vie ne me décourage plus, car je mir ragine alors 
que je puis te la donner; mais quand tu t énhardis, q 1 nd: 
‘demandes plus qu'il n’est en moi de sentir, je perds. l'es | 
m'effraie d aimer et de vivre. Je souffre ct de gites ss m être. 
abusée une fois de plus. | + 

— Pauvre femme ! dit Sténio, vaincu par la pitié LE 

— Oh ! ne peux-tu rester ainsi craintif et ES sous mes | 
caresses ! lui dit-elle, en attirant encore sa tête sur ses genoux. | 
Tiens, laisse-moi passer ma main autour de ton cou blanc et pol 
comme un marbre antique; laisse-moi sentir tes cheveux si doux 
et si souples se rouler et s'attacher à mes doigts. Comme ta poi- 
irine est blanche , jeune homme ! Comme ton cœur y bat rude et 
violent! C’est bien, mon enfant; mais ce cœur renferme-t-il le. 
germe de quelque mâle vertu? Traversera-t-l la vie sans se. cor- 
rompre ou sans se sécher? Voici la lune qui monté au-dessus de 
oi et réfléchit son rayon dans tes yeux. Respire dans cettesbrise 
l'herbe et la prairie en fleurs. Je reconnais l'émanation de chaque 
plante, je les sens passer lune après l’autre dans l'air qui Jes'em- 
porte. Maintenant, c’est le thym sauvage de, la colline ; tout-à- 
l'heure, c’étaient les narcisses du lac, et à présent ce sont les géra- 
niums du jardin. Comme les esprits de l'air. doivent se réjouir à 
poursuivre ces parfums subtils et à s'y baigner ! Tu souris , mon 
gracieux poète , endors-toi ainsi. 

— M'endormir! dit Sténio d’un ton de surprise et de reproche. 

— Pourquoi non ? N’es-tu pas calme, n’es-tu pas heureux main- 
tenant? 

— Heureux ! Oui ; mais calme ? 

— Eb bien ! vous êies un sot! reprit-elle en le repoussant. | 

— Lélia, vous me rendez malheureux, laissez-moi vous quitter. 

— Lâche! comme vous craignez la souffrance ! Allez, partez ! 

— Je ne peux pas, répondit-il en revenant tomber à ses genoux. 
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; + = Mon Dieu! lui ditselle: en l’embrassant, pourquoi souffrir ? 
. Vousne de ee ie vous aime: pje. me “a à vous canesn 


à pen ne pourrez Pris pas : avoir in amour, Mini dit Sténio d'une 
voix: tremblante et le cœur. déshinbti tes une: nt 
 Lélia ne répondit point, elle passa convulsivement. s ses mains 
dans les flots de cheveux noirs qui bouclaient au front du jeune 
nn D ds se pencha vers lui et le contempla comme si elle eût. 
ulu résumer r dans un regard la puissance de plusieurs ames, 
dans un. instant l'ivresse de cent existences; puis l’ambitieuse et, 
3 _ impuissante créature, trouvant son cœur moins ardent que son cer- 
veau et ses facultés au-dessous de ses rêves, se découragea encorè 
une fois de la vie : sa main retomba morte à son côté, elle regarda 
| lune avec tristesse, elle respira la brise avec un gonflement de 
| narines qui avait quelque chose de sauvage; puis portant sa main 
à son cœur et respirant du fond de la poitrine : | q 
. — Hélas! dit-elle d’une voix irritée et le regard sombre, heureux 
ceux qui péuvent amer 


il. 


Îl y avait, au bas des terrasses du jardin, une petite rivière qui 
coulait sous l'épais ombrage des ifs et des cèdres , et s’enfonçait sous 
leurs rameaux pendans. Sous une de ces voûtes mystérieuses, un 
tombeau de marbre blanc se mirait dans l'eau, ; pâle au milieu des 
sombres reflets de la verdure. À peine un soie furtif de la brise, 
ébranlait les angles purs ét tremblans du marbre réfléchi dans 
l'onde; un grand liseron avait envahi ses flancs, et suspendait ses 
suirlandes de cloches bleues autour des sculptures déjà noircies 
par la pluie et l'abandon. La mousse croissait sur le sein et sur les 
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bras des statues agenouillées ; les cyprès éplorés , 
languissamment leurs branches sur Ces fronts livides, 4 [ £ 
déjà le monument confié à la protection dé l'oubli" er Re 
— C'est là, dit Lélia, en écartant les longues me cachaient 
l'inseription, le te ë upe Set moe d'iämour ef" a dou 
leurf.;i 27 

— C'est un monument sur de religion «pots, dit Sténio. 
Voyez comme la nature semble s’enorgueillir 
Comme ces festons de fleurs l’enlacent ol om ar 
l'embrassent, comme l'eau en baise le pied avec tendresse ! Pauvre 
femme morte d'amour! Pauvre ange exilé sur la terre et fourvoyé 
dans les voies humaines, tu dors enfin dans la paix de ton cereueil, 
tu ne souffres plus, Viola! tu dors comme ce ruisseau , tu étends 
dans ton lit de marbre 1es bras fatigués, comme ce cyprès penché 
sur toi. Lélia, prends cette fleur de la tombe, mets-la sur ton sein, 
respire-la bien souvent, mais respire-la vite avant que, séparée de 

sa tige, elle perde ce virginal parfum qui est: peut-être l'ame € de . 
Viola , l'ame d’une femme qui a aimé jusqu'à en mourir. Viola! s’il 
y à quelque émanation de vous dans ces fleurs, si quelque souffle 

d'amour et de vie à passé de votre sein dans ce mystérieux calice, 
ne pouvez-vous pénétrer jusqu'au cœur de Lélia? Ne pouvez-vous 
embrasser l'air qu'elle respire, et faire qu’elle ne SOL plus à, pâle, 
froide et morte, comme ces statues qui se regardent d’un air mé- 
lancolique dans le ruisseau ? 

— Enfant! dit Lélia, en jetant la fleur au cours paresseux de 
l'eau et en la suivant d’un regard distrait, croyez-vous donc que je 
n’aie pas aussi ma souffrance, âpre et profonde comme celle qui a 
tué cette femme? Eh ! que savez-vous? Ce fut là peut-être une vie 
bien riche, bien complète, bien féconde. Vivre d'amour et en mourir ! 
C’est beau pour une femme ! Sous quel ciel de feu étiez-vous donc 
née, Viola? Où aviez-vous pris un cœur si énergique, qu’il s'est brisé 
au lieu de ployer sous le poids de la vie? Quel dieu avaitmisenvous 
cette indomptable puissance que la mort seule à pu détrôner de 
votre ame? Ogrande! grande entre toutes les créatures! vous n'avez 
pas courbé la tête sous le ] joug, vous n'avez pas voulu accepter la 
destinée, et pourtant vous n’avez pas hâté votre mort comme ces 
êtres faibles qui se tuent pour s’empécher de guérir. Vousétiez si 
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_sûre de ne pas vous ‘consoler, que | vous vous êtes flétrie lentement 
sans reculer d’un pas vers la vie, sans avancer d'un pas vers la tombe; 


la mopE ssh venue, et elle vous a prise, faible, brisée , morte déjà, 

is enraciné s encore à votre amour, disant à la nature : -— Adieu, 
setne veux pas de salut. Garde tes bienfaits, ta poésie 
vante, tes consolantes vanités, et l'oubli narcotique, et le scep- 
‘au front d’ airain ; garde tout cela pour les autres, moi je 


| veux aimer ou mourir! — Viola! vous avez même repoussé Dieu , 


vous avez franchement haï ce pouvoir inique qui vous avait donné 


| pour lot la douleur et la solitude. Vous n'êtes pas venue, au bord 


de cette onde, chanter des hymnes mélancoliques, comme fait Sté- 


| miolesjours où je l'afflige ; vous n’avez pas été vous prosterner dans. 
| les temples, comme fait Magnus, quand le démon du désespoir est 
| en lui; vous n'avez pas, comme Trenmor, écrasé votre sensibilité 
EF sous la méditation ; vous n'avez pas, comme lui, tué vos passions 


de sang-froid pour vivre fier et tranquille sur leurs débris. Et vous 
n'avez pas non plus, comme Lélia.… 
” Elle oublia d’articuler sa pensée, et le coude appuyé sur le mau- 


El sde , l'œil immobile sur les flots, elle n D un sb pas Sténio qui la 


suppliait de se révéler à lui. 

: — Oui! dit-elle après un long silence, elle est morte! et si une 
ame humainé a mérité d’aller aux cieux, c’est la sienne ; elle a fait 
plus qu'il ne lui était imposé : elle a bu la coupe d’amertume jus- 
qu'à la lie; puis repoussant le bienfait qui allait descendre d’en 
haut après l'épreuve , refusant la faculté d'oublier et de mépriser 
son mal; elle a brisé la coupe et gardé le poison dans son sein comme 
un amer trésor. Elle est morte! morte de chagrin! Et nous tous, 
nous vivons ! Vous-même, jeune homme, qui avez encore des fa- 
cultés toutes neuves pour la douleur, vous vivez ou bien vous parlez 
de suicide, et cela est plus lâche que de subir cette vie souillée que 


_ le mépris de Dieu nous laisse! 


Sténio, la voyant plus triste, se mit à chanter pour la distraire. 
Tandis qu'il chantait, des larmes coulaient de ses paupières fati- 


_ guées; mais il domptait sa douleur, et cherchait dans son ame abat- 


tue des inspirations pour-consoler Lélia. 


& F 


“ange des cieux; tu m'as dit quelquefois que tun : 
encore, tu m'as souri en disant : — Je n'ai plus qu'en 
toi. — Mais ce soir tu as oublié tout, et tu renverses sans pitié les 
fondemens de mon bonheur. rec hrafdss So NT 

Soit ! brise-moi, jette-moi à terre comme cette fleur que tu viens | 
de respirer, et que maintenant tu abandonnes sure gravier du 
ruisseau. Si, à-me voir emporté comme elle et ballotté;: flétri, au 
caprice de l onde , tü trouves quelque amusement, quelque. satis= 
faction ironique et cruelle, déchire-moi, foule-moi sous ton pied : 
mais n'oublie pas qu’au jour, à l’heure.oùtu voudras me ramasser 
et me respirer encore, tu me retrouveras fleuri et prêt à renaître 
sous tes caresses. 0 alta Men in! EE 

Eh bien ! pauvre femme, tu m'aimeras comme tu pourras. Je sa- 
vais bien que tu ne pouvais plus aimer comme j'aime ; d’ailleurs, il 
est juste que tu sois la plus adorée. et la plus souveraine de!nous 
deux. Je ne mérite pas l'amour que tu mérites ; je n'ai pas souffert, . 
je n’ai pas combattu comme toi; je ne suis qu’un enfant sans gloire 
et sans blessures en face de la vie qui commence:et dela lutte qui 
s'ouvre. Toi sillonnée de la foudre, toi cent fois: renversée ettou- 
jours debout, toi qui ne comprends pas Dieu et qui crois pourtant, | 
toi qui l'insultes et qui l’aimes, toi flétrie comme un meillard.et 
jeune comme un enfant, Lélia, ma pauvre amêl aime-moi comme 
tu pourras : je serai toujours à genoux pour te remercier, et je te 
donnerai tout mon cœur, toute ma vie, en échange du: pen ui te. 
reste à me donner. 

Laisse-toi seulement aimer; accepte sans dédain les souffrances 
que j'apporte en holocauste à tes pieds ; laissé-moi consumer ma aie | 
et brûler mon cœur sur l'autel que je t'ai dressé. Ne me plains pas: 4 
je suis encore plus heureux que toi, c’est pour toi que je souffre! [1 
Oh! que ne puis-je mourir pour toi, comme Viola mourut de son 


@e 


ay 


LÉLIA. PTT 455 


amour! Qu'il y a de volupté: dans ces tortures que tu mets dans 


mon sein! qu'il y a de bonheur à être seulement ton jouet et ta 
victime ! à expier, jeune, pur et résigné, les vieilles iniquités , les 
nraeése les impiétés amassés, sur ta tête ! Ah! si l'on pouvait 

iver!les taches d’une autre ame avec les douleurs de son ame et le 
baies veines ; sil’on pouvait la racheter, comme un nouveau 


; ” Ds renoncer à sa part d'éternité pour lui épargner le néant! 


: C'est ainsi que je vous aime , Lélia. Vous ne le savez pas, car 
pr n'avez pas envie de le savoir. Je ne vous demande pas de m'ap- 
précier, encore moins de me-plaindre : venez à moi seulement 


quand. vous souffirez, et faites-moi tout le mal que vous poudres 
de c lui qui vous. ronge... qasts À 


er sort Lélia 


4 est: pitt fermente dans mon sein. Voulez-vous blasphémer 
pour. moi? Cela me soulagera peut-être. Voulez-vous jeter des 


pierres vers le ciel, outrager Dieu, maudire l'éternité, invoqner le 
néant, adorer le mal, appeler la destruction sur les ouvrages de la 
Providence et le mépris sur son culte? Voyons, êtes-vous capable 


detuer Abel pour me venger de Dieu mon tyran? Voulez-vous crier 


comme un chien effaré qui voit la lune semer des fantômes sur les 


_murs? Voulez-vous mordre la terre et manger du sable comme Na- 


buchodonosor ? Voulez-vous, comme Job, cracher votre colère et la 
mienne dans de: véhémentes imprécations ? Voulez-vous, jeune 
homme pur et pieux, vous plonger dans l’athéisme jusqu’au cou 
et ramper dans la fange où j'expire ? Je souffre, et je n’ai pas de 
force pour crier. Allons, rugissez pour moi! Eh bien! vous pleu- 
regle Vous pouvez pleurer, vous? Heureux ceux qui pleurent! 
Mes yeux sont plus secs que les déserts de sable où la rosée ne 
tombe jamais, efmon cœur est plus sec que mes yeux. Vous pleu- 
rez? Eh bien! écoutez pour vous distraire un chant que j'ai traduit 


_ d'un poète étranger. 


TOME I. % 


| ‘4 je souffre mortellement à ru qu " 
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- d’une apparente richesse d'organisation, vous m'avez tout retiré ; 
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quoi :vous êtes-vous retiré de moi ? Vôis ne refusez pas le 
aux plantes inertes, la rosée aux impercéptiblés yraminées 
champs; vous donnez aux étaminés d’une fleur la pis 
mer, et au madrépore stupide les sensations du bonheur: Et moi, 
qui suis aussi une créature de vos mains; moi, que vous aviéz douée 


vous m'avez traitée plus mal qué vos anges foudroyés, car ils ont 
encore la puissance de haïr et de blasphémer, et moi je ne l'ai même 
pas! Vous m'avez traitée plus mal que la fange duruisseau et que 
le gravier du chemin, car on les foule aux pieds, et ils ne le sen- 
tent pas. Moi, je sens ce que je suis, et je ne puis pas mordre le 
pied qui m'opprime, ni soulever la RES pe sur moi 
comme une nr ii , . TE 
Pourquoi m’avez-vous ainsi traitée, pouvoir’ inconnu dont je 
sens la main de fer s étendre sur moi? Pourquoi m avez-vous fait 
naître femme, si vous vouliez un peu plus tard me changer en 
pierre etme laisser inutile en dehors de Ha vie’ commune? Est-ce 
pour m’élever au-déssus de tous, où pour me rabaisser au-dessous, 
que vous m'avez ainsi faite, Ô mon Dieu ? Si c'est ue destinée de 
prédilection , faites donc qu’elle me soit douce ét que je la porté 
sans souffrance ; si c’est une vie de châtiment , pourquoi donc x me 
avez-vous infligée? Hélas ! étais-je coupable avant de naître? 
Qu'est-ce donc que cêtte ame que vous m'avez donnée? Est-ce 
là ce qu’on appelle une ame de poète? Plus mobile que la lumière 
et plus vagabonde que le vent, toujours avide, toujours inquiète, 
toujours haletante, toujours cherchant en dehors d’elle les élémens 
de sa durée et les épuisant tous avant de les avoir seulement goûtés ! 
O vie, dtourment! Tout aspirer et ne rien saisir! tout comprendre 
et ne rien posséder! arriver au scepticisme du cœur, comme Faustau 
scepticisme de l'esprit! Destinée plus malheureuse que la destinée 
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… de Faust, car iligarde dans son sein le trésor des passions jeunes. 
_etardentes, qui ont couvé en silence:sous la poussière des livres, 
et dormi tandis que l'intelligence veillait; et quand Faust, fatigué. 
ercher la perfection et de ne la pas trouver, s'arrête; près de 

; maudire et de renier Dieu, Dieu, pour le punir, lui envoie l'ange 
des sombreset funestes passions. Cet ange s'attache à lui; ille ré- 


| . chauffe, il le rajeunit, il:le brûle , il lépare, ille dévore ; et le vieux 


Faust entre dans la vie, jeune et vivace, coupable maudit, mais 
; tout-puissant ! Jen. était venu à ne plus aimer Dieu, mais le voilà 
qui aime san Mon Dieu, scsi tee la: pe moe de 

. Faustloh de om haie move ns | CHR 
Car vous ne me suffisez pas, Dieu! + vous he savez Die ae ne 
voulez pas être tout pour moi! vous ne vous révélez pas assez pour 
… que je m'empare de vous et pour que je m'y attache exclusivement. 
Vous m'atlirez, vous me flattez avec un souffle embaumé de vos 
_ brises célestes, vous me tree entre deux nuages d’or, vous m’ap- 
paraissez dans mes songes, vous m'appelez, vous m'excitez sans 
cesse à prendre mon essor vers vous; mais vous avez oublié de me 
- donner des ailes. À quoi bon m’avoir donné une ame pour vous dé- 
sirer? Vous m ’échappez sans cesse; vous enveloppez ce beau ciel et 
cette belle nature de lourdes et sombres vapeurs ; vous faites passer 
sur les fleurs un vent du midi qui les dévore, ou vous faites souf- 
fler sur moi une bise « qui me glace et me contriste jusqu’à la moëlle 
des os. Vous nous donnez des jours de brume et des nuits sans 
étoiles; vous bouleversez notre pauvre univers avec des tempêtes 
qui nous irritent, qui nous enivrent, qui nous rendent audacieux et 
sceptiques me Boré nous! Et si, dans ces tristes heures, nous succom- 
bons sous le doute, vous éveillez en nous les-aiguillons du remords 
et vous placez un reproche dans toutes les voix de la terre et du ciel! 
Pourquoi, pourquoi nous avez-vous faits ainsi? Quel profit tirez- 
vous de nos souffrances ? Quelle gloire notre abjection et notre néant 
ajoutent-ils à votre gloire? — Ces tourmens sont-ils nécessaires à 
l'homme pour lui faire désirer le ciel? L’espérance est-elle une faible 
et pâle fleur qui ne croît que parmi les rochers, sous le souffle des 
orages? Fleur précicuse, suave parfum, viens habiter ce cœur aride 
et dévasté!.… Ah! c’est en vain, depuis long-temps, que tu essaies 
de le rajeunir : tes racines ne peuvent plus s'attacher à ses parois 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 mai 1833. 
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Quelques événemens se sont passés cette quinzaine dont je pourrais vous 
entretenir longuement; mais, malheureux retardataire que je suis, 
n'ayant la parole que deux fois par mois, que pourrais-je vous offrir qui 
n’ait pas'été flétri en passant par les dix mille mains de la presse quoti- 
dienne ? Le salon est fermé depuis quinze jours; parle-t-on encore du sa- 
lon, si ce n’est quelques parties intéressées qui n’ont pas eu leur part de 
la‘maïgre pluiede faveurs tombée du ciel ministériel? Blaye a vu la con- 
“clusion du drame tragi-comique que recélaient ses murs; en parlera- 
t-on encore demain? j’en doute fort. Réveillerai-je votre attention en 
vous disant que voilà Méhémet-Aly devenu propriétaire légitime d’une 
notable portion du manteau impérial du sultan, son maître, et qu’ainsi 
la race arabe vase trouver sur un pied égal avec sa rivale la race turque ? 
Vous le savez aussi bien que moi , et sans doute vous ne vous en souciez 
guère. 

Je vois cependant en Angleterre deux faits récens qui me paraissent - 
mériter de nous arrêter un instant. L’un est le soufflet que viennent d’ap- 
pliquer les électeurs de Westminster sur la joue de leur ancien représen- 


tant sir John Hobhouse, en élisant à sa place son antagoniste, le radical 


colonel Evans, indice prophétique de l’orage qui commence à gronder 
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autour du ministère + lord Grey. L'autre, tout aussi important, est le 
bill qui s’élabore en ce moment pour l'émanetpaliel des esclaves dans les 
colonies anglaises des Indes occidentales. S'il passe tel qu’il est conçu, la 
plaie la plus honteuse de humanité actuelle aura disparu dans vingt ans 
de cette partie du monde. Les lois sur la traite ne faisaient que prohibe 
l'importation de nouveaux nègres : celle-ci mn Épes dans sa 
source rhèfhé./ NTIC RFC FORME à 

On parlait dernièrement dé renieton projeté du Théâtre Fran- 
çais, et je croyais , dans ma simplicité, avoir à annoncer aujourd’hui qu’ on 
avait déjà mis la main à la besogne. Mais pas plus en fait d’art que de poli- \ 
tique, les chosesn” ont cette allure dégagée par le temps qui court. Lespi- : 
rituel écrivain choisi pour opérer le miracle avait accepté : c'était chose à 
peu près conclue, et le grand œuvre allait commencer, lorsque soudain une 
double clameur s’est élevée dans les camps ennemis des classiques et des 
romantiques, mots dont je me sers à défaut d’autres à moi connus pour 
rendre ma pensée. On se rappelle la grotesque pétition faite par les pre- 
miers à Charles X, pour le prier d’interdiré l'entrée du Théâtre Français 
à leurs adversaires. Depuis cette époque, il paraît que l'encombrement s’est 
prodigieusement accrü dans leurs portefeuilles ; qui d’entre eux a six tra- 
gédies, qui huit comédies, qui quatre ou cinq drames à écouler, sans 
compter M. Viennet, dont le bagage dramatique à lui tout seul s'élève, 
dit-on, à environ quarante mille vers. Dans cet état de pléthore effrayante : 
on sent que la veine poétique de ces messieurs: besoin d’une prompte:et 
abondante saignée pour éviter une apoplexie prochaine; eten conséquence 
ils ont piteusement exposé leur situation au ministre, se-plaignant.que le 
directeur désigné, étant connu pour hanter les romantiques ,.et être“in- 
fecté de leurs doctrines, fermerait inévitablementle chemin deshonneurs 
à l’Arbogaste de M. Viennet et autres héros dermêmeforce; destinés: à 
relever:la scène française. D'autre part, les romantiques, j'entends :les 
éxagérés de la secte , ‘ont porté des doléances en sehsopposé à M. Thiers, 
qui de tout ceci aurait dû conclure naturellement que le futur directeur 
occupait à tout le moins un juste-milieu dittéraire, et se réjouir d’une si 
belle découverte. Maïs il n’en: a’ pas été ainsi.-Quelpartispensez-vous donc 
qu’aientembrassé dans tout ceci les hommes actuellement au pouvoir,ces 
mêmes hommes qui hier traduisaient Shakspeare, Schiller, exaltaient Vé- 
tude: du moyen-âge, prêchaient presque une croisade contre Racine et 
Voltaire, faisantià peine grace à Corneille 'et Molière en qualité de roman- 
tiques ét d’imitatéurs du théâtre espagnol, qui enfin avaient conçu/un 
théâtre sans règles , une peinture sans dogmes, une sculpture sans'auto- 
rités; l’art, en un mot, livré à la fantaisie individuelle dans la plus large 


LS 


REVUE. — CHRONIQUE. . 459 


_ acception du terme? Eh bien! ces hommes qui parlaient ainsi hier ont 
mr innrt de M. Viennet et consorts, Les habiles du parti 
| aivemer 22 #41 s’agit ici de quelque chose de plus important 

», ] isme, en accoutumant la jeunesse à ne pas 

naître de règles Ja conduit naturellement auxidées révolutionnaires. 

n | cr - nous gardons nos doctrines romantiques, mais 
| pour enuser in petto et en jouir entre nous, En notre qualité d'hommes 
pouvoir, nous prêchons le FRA: qui ile: Hhommne: dès le j ieue 

: spi l’obéissance, etc. » MTS US É 

. Bref, la nomination n’a pas eu lieu, etla place je sauveur de la Comé- 
die Française ( est toujours vacante. Le Fou 
ndai que le salut lui vienne des bureaux de M. Thiers, le 
Théâtre Français fait Ha lui-même un dernier effort pour maintenir sa 
- - barque à flot: J1 vient d'annoncer Papparition prochaine d’une pièce nou- 
…velle de M. Casimir Delavigne, les Enfans d Édouard, dont les répéti- 
__ tions avaient lieu depuis quelque. temps avec un cerlain mystère, Je ne 
doute pas que le drame de M. Delavigne n’obtienne un honnête succès ; 
mais dût-il exciter le même enthousiasme que firent naître jadis les Vépres 
Siciliennes àlOdéon, il ne lui sera donné, pas plus. qu’à tout autre drame 
3 isolé ÿ de tirer le Théâtre Français de sa léthargie mortelle, Ce sera tout 
au plus un palliatif passager. Ce qu'il faudrait au vieillard décrépit, ce se- 
rait une copieuse.injection de,sang neuf dans ses vieilles veines, le rajeu- 
” nissement d'Elmire, et l'abandon de ces traditions surannées. Peut-être 
alors pourrait-il «encore xoir Je public prendre le chemin du Palais-Royal. 
Je pourrais dire de belles choses sur ce sujet, lecteur, mais vous ne 
connaissez pas tous les périls de la critique, tous les dangers du feuille- 
ton. Depuis quelque temps, une certaine coutume commence à s’intro- 
duire, qui, si elle. prenait racine et devenait à la mode, obligerail tout 
homme qui donne son avis sur les œuvres de son prochain à prendre, 
_ avant de parler, ses licences dans un tir, et à ne marcher qu’armé d’une 
cotte.de maïlle et d’une dague au côté. On dirait que le siècle veut rétro- 
-grader jusqu'aux jugemens de Dieu. Dernièrement.un des collaborateurs. 


Ps LT 


- «de la Revue donne. son avis d’une manière décenteet rationnelle sur un 


ouvrage exposé au salon; ne voilà-t-il pas que l’auteur s’avise de le me- 
nacer d’un cartel? Je n’ai pas besoin de dire que la proposition a été re- 
çue comme elle:devait l'être. Plus récemment encore , un de nos plus mor- 
dans critiques, coupable avec récidive du crime de Le vaudeville sur la 
personne du grand manufacturier de cette espèce nauséabonde de pro- 
duits, vient de recevoir une lettre anonyme par laquelle on l’engage à 
être désormais moins irrévérencieux envers ledit manufacturier; que sinon 
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ilse verra ‘traduire sur la scène et accusé publiquement dé je ; 
‘quelle infamie. Cela n’est-il pas joli ? J’en connais uv ti , cat 2 
‘du même délit que le précédent, qui reçoit en RU 
‘allumer son feu tous les malins et'en revendre encore à l’épiciér du coin. | 
Et notez que ces turpitudes se passent parmi des gens qui se disent hommes 
d'art. Mais Part, voyez-vous, lecteur, l'art, ce-mot dont on EN vos 
oreilles, Kontétoss connaître au fond son véritable séns: 10mmes 
là? traduisez-le simplement par celui-ci : pe 
choix. Cela est dur à dire, mais cela est. | | 


Au risque d’attirer sur ma tête quelque colère anonyme ou sou 
teur, il faut que je:vous dise mon avis sur quelques livres que je viens de 
lire à votre intention, et non pour ma satisfaction D qu | 


L'auteur de Résignée poursuit, avec un zèle qui ne se dénièét pas, le 
développement de ses idées sur la régénération future de la société. H y a 
quelque courage à marcher dans cette voie aujourd’hui que la foulé se 
venge par le mépris de l'attention qu’elle a prêtée un instant aux grandes 
‘questions qui se sont agitées ces deux dernières années, et n’a: plus pour 

elles que le rieanement de l’incrédulité. Les Ombrages (4) sont une espèce 
de trilogie par laquelle M. Gustave Drouineau a voulu démontrer les trois 
propositions suivantes : la réalité et la puissance de l'âme; comment lame 
perd sa liberté et sa volonté; et enfin comment la perte de lalibérté et de 
la volonté peut conduire à la démence. Chacune de ces propositions forme 
le sujet d’un récit dramatique bien conduit et plein d’un intérêt soutenu. 
Nelly est une histoire charmante d’une jeune fille muette , et à qui l'amour 
rend la parole; mais je lui préfère les Transactions comme donnant une 
solution plus complète de la question morale que l’auteur a voulu résoudre. 
Le chevalier d'A... me paraît le plus faible morceau du volumie! Quant à 
la question en elle-même, c’est-à-dire le néo-christianisme , si j'ai bien 
compris ce que M. Gustave Drouineau a publié jusqu’à ce jour sur ce su- 
jet , il me paraît appartenir de près à l’une ou à l’autre de ces nombreuses | 
petites sectes qu’a enfantées le saint-simonisme, à celle principalement 
qui s’intitulait la science nouvelle, et qui n’a rien dé commun avec les k 
hommes à la longue barbe, au gilet symbolique , dont le chefexpie en ce 
moment à Sainte-Pélagie le erime d’avoir été trop bon: logicien. Comme 
M. Gustave Drouineau, la seience nouvelle avait éherché à formuler les 
trois époques morale, religieuse et critique, à travers lesquelles est censé 
avoir passé le christianisme , et elle admettait que l'extension et l'apph- 


(x) Un vol. in-8°, chez Gosselin. 
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cation des dois chrétiennes pouvaient seules régénérer le monde. 
ss DRE He loin, et; de conséquences en conséquences , sont 
jolicisme, ou du moins la différence entre ses croyances. et 
ses si mince, qu'is ne peuvent l’exprimer que par le mot sacra- 
me le prog: ès; aussi vague et aussi indéfini que celui d'extension que 
us veno 2 re plus haut. Il est inutile de rechercher avec quelles 
autr s opinions de même nature lesystème de M. Gustave Drouineau peut 
avoir une parenté plus ou moins éloignée. J'avoue qu’il m’est impossible 
| de emprenire où toutes ces doctrines en veulent venir, en admettant 
‘d’un côté la vérité du christianisme dont la prétention première est l’uni- 
versalité de temps et de lieux, -et en prétendant de l’autre lui donner un 
développement plus large. IL faudrait, ce me semble, avant tout, com- 
mencer par rendre Je tot d’extension ou de progrès clair et palpable à 
ous; en ‘d’autres termes, émettre un symbole précis et rigoureux qui 
_contint toute la pensée sur laquelle repose le néo-christianisme. 
. “Jusqu'à présent je ne vois que des résultats généraux indiqués pour un 
avenir incertain, les masses sollicitées à entrer dans une certaine voie ; 
mais nul moyen d'exécution arrêté, rien qui s'empare de l'individu pour 


_: lui prescrire ses devoirs de tous les instans; en un mot, je n’aperçois qu’une 
- loï ténébreuse dépouillée de: toute sancticn, un simple système philoso- 


phique bon à prendre ou à laisser au gré de chacun. Si, dans votre opi- 
nion , le christianisme est seul propre à régénérer la société, qu’avez-vous 
de mieux à faire que d'employer tous vos efforts à ranimer cette croyance 
aux trois quarts éteinte chez les masses? ou si elle a besoin de modifica- 
tions , indiquez clairement. celles que vous voulez lui faire subir, alors 
nous pourrons nous entendre. Jusque-là c’est un combat dans les nuages, 
une pure logomachie. 

Les Contes Hollandais , de M. Arnold da Costa, m avaient séduit par 
leur, titre au premier abord; rien qu’à ce mot de contes hollandais, j'ai 
rêvé ingénument des soirées passées. devant un bon feu de tourbe ou de 
charbon de terre, de fumée de tabac, de bière écumante, ou bien de 

_prairies humides.et verdoyantes, de canaux, de kermesses, enfin de tout 


+ Ge A i à 
| cequ'un autre eût probablement rêvé à ma place. Est-ce ma faute ou celle 
- de l’auteur si mon attente a été complètement trompée? Ces contes se 


prêtent merveilleusement à tous les pays et à toutes les époques ; changez 
| seulement les noms de lieux et de personnes ; remplacez Rotterdam, Ams- 
_terdam, Haarlem, le Keyersracht, le Nes, par Madrid, Paris, Naples, 
la rue Saint-Honoré ou la Puerta del Sol; au lieu de Rosa Koster, Maria 
Kuyper, Margarita Muys, mettez Léonie, Dolorida, Béatrix, ou le pre- 
mier nom français, espagnol, italien, qui vous passera par la tête, et je 
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doute fort que la couleur locale du livre en soit n tablen 
M. ss da Gosta ne jar Dé avoir compris sui | 


SE passions Fa is ses n'approuve pas. non à plus son Am a 
vue d'oiseau, comme inintelligible pour le lecteur sans rune carte explica- M 
tive, et comme réminiscence van servile de Ve dmirable table: ii à 

Damede Paris, 55 sure 1. PNIOE eRENREER al best sn 
Je ne quitterai pas les. Cons Hollandais sans dire 
_son style. Pourquoi gâter à plaisir ce qu’il a reçu en partage d’imagi “0 
et d'originalité, par/des phrases telles que celles-ci? Il s Litnidonil He 
village : « Ges joyeux maitres bacchanalisaient de leur mieux, dévoraient 
- très allègrement ‘crêpes au lard, poissons secs, saumons:fumés, etrsem- 
pourpraient bellement le nez par les innumérables lampées dontilss’arro- 
saient le gosier pour empêcher la soif de venir. » Et plus loin, pour 
_peindre le désespoir d’une jeune fille qui vient de. perdre son amant : 

« Elle se tordait devant moi comme ces vers qui se débattent dans du vi- 
maigre , lascive, effarée, élastique, crispée, poussant de longs gémissemens 
mordant avec démence les barreaux de ma chaise, rayant Fi nue 
_ses ongles à en saigner. » Est-ce là, s’il vous plaît, dufrançais u du hol- 

landais ? Moi, je parierais presque pour le dérnier. Avcoup sûr es est 
exécrable. : il Hot QE RENTREE RAA 

Le Salmigondis vient de jeter sur la place son: tribut accoutumé de contes 
de toutes les couleurs. La huitième livraison offre la même quantité que 
les précédentes de noms inconnus, parmi lesquels brillent çà et là quel- 
ques astres qui depuis long-temps se sont levés sur l’horizon littéraire. Ne 
me demandez pas de vous signaler un à un tous les contes qui gisent côte 
_à côte dans ce volume comme les momies des nécropoles d'Egypte. Je ne 
veux pas troubler le repos des auteurs pour conserver le mien: Trois seuls 

ont laissé une trace dans mon cerveau : La Veuve du poète,par Me R. 
de Thellusson, tableau animé et touchant de la fascination que peut 
exercer un homme de génie sur la femme qu’il s’est choisie pour com- 
pagne ; le Mariage d’un vilain, où M. Paul de Musset a su “rajeunir ce 
vieil oripeau d’opéra-comique, le droit du seigneur; et l'Horloge d'or, par 
M. N. de Salvandy , fragment d'idée revêtu d’une apparence philosophique | 
comme les contes de ma Mère l’oie. Je me suis demandé en lisant ce der- 
nier, si c'était bien là l'ouvrage d’un homme d'esprit, tel ‘que l'auteur 
d’Alonzo l’est incontéstablement, et voilà pourquoi ce conte m'est resté | 
dans la mémoire: 

Un éclair de doute à traversé mon esprit en voyant apparaître lesecond 
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| volume e Heures du soir, livre des femmes. La petite mystification que 
m'avait mis sur mes gardes. Une spirituelle préface, 
‘à une déclaration de guerre, annonçait qu’il était in- 
eur portant barbe au menton de coopérer à la rédaction 
Ce devait être une œuvre de femmes dans toute la force 
‘comme effrayées de cette levée de boucliers , ces dames 
s pas amusées d'admettre dans leurs rangs deux jeunes 
! gens qui s'étaient contentés, pour tout déguisement, de féminiser leurs 
à noms de “baptêmes? Ce qu’il y a de plus piquant dans tout ceci, c’est que 
| Po D n’a | pas \ vu Lis rs bout d'oreille Es vint L'éveil 


égui: né eat C Cette fois, ne noms bien Connus ne permettent 
étplus léger doute sur Pidentité des sexes. C’est bien à la plume élé- 
€ isiétse me Me Amable Tastu que nous devons Trop tard, ré 
“ait oi brillent une observation fine des mœurs de notre époque et une 
_ satire mordante de certains hommes habiles à faire leur chemin, et de 
celle de Mme Elisa Voyart que sont sortis tes Fiançailles et l’ habit de noce, 
peinture naïve des mœurs de la Lorraine dans le dernier siècle. Laura 
Murillo, par Me Mennessier-Nodier, est un petit épisode de la P de 
Barcelone he n’a nos défaut que ae trop court. 


/ 


DA 
Ÿ Gi 


_ M.de se vient de publier à Berlin la correspondance de M. de 
“si qui a joué -un rôle si aclif dans les événemens des années 1813 et 
1814. Ce ministre fut le fondateur des nombreuses sociétés secrètes qui 
contribuèrent si puissamment au renversement de la puissance de Napo- 
léon en Allemagne. Cet ouvrage produit une grande sensation Eee tout 
le pe | 
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les travaux d'ensemble ont été si parier ser ment 
temps que la publication de l'Avenir. Mais les. écri 
gloire de cette entreprise ne persévèrent pas moins. à ré andre 1S0 
ment, chacun à leur manière, la pensée primitive de Jeur ass ciati 
Lo politique de M. de Coux se lie aux principes de M. deLa 
Mennais; elle part des mêmes sentimens qui ont inspiré à M. de Monta- 
lembert un brillant réquisitoire au nom des souvenirs protndeiala patvie 
et de l’art blessé dans sa foi. ST at | 
C’est assurément un livre nouveau qu’un traité cétoise d'économie 5 
politique, où l'on voit à côté d’un chapitre sur la sainte Vierge, considé- 
rée comme type de la femme chrétienne, une dissertation sur le créditpu-" 
_blic ou les salaires. Jusqu'à présent , les penseurs qui. se sont occupés de 
cette science ont jugé le catholicisme hostile ou au moins étranger, nSoit | 
au développement, soit à la meilleure distribution des richesses. Les 
saint-simoniens, avec la prétention d’absorber toutes les: traditions hu- 
maines au profit d’une théocratie improvisée, avaient bien amalgamé des 
systèmes d'économie politique, de théologie, de métaphysique et d’his- 
toire; cependant, à leurs yeux le catholicisme, n’ayant accompli sa mis- 
sion que dans l'ordre spirituel, laissait au nouveau sacerdoce panthéiste 
le soin de réhabiliter la chair, Le biens temporels, l’industrie. 
M. de Coux lui-même a cru , pendant un long séjour en Angleterre et 
aux États-Unis, que la religion dont il proclame aujourd’hui la mission 
industrielle , était contraire à la science, ainsi qu’à l'accumulation des ri- 
chesses. « Mais depuis 4810 , avec la prospérité des iles britanniques , qui 
l'avait d’abord ébloui, ses premières illusions se sont dissipées.. Il s’est 
demandé pourquoi cette surabondance de population qui fait le désespoir 
des peuples protestans ou incrédules avait été inconnue de nos aïeux. 
Pendant huit siècles de foi, la naissance d’un fils n’avait encore été une 
calamité pour personne. Ce fait, dit M. de Coux, suffirait pour justifier 
le catholicisme ; car il a régné en maître dans cette longue période , et par 
conséquent c’est à lui qu’il faut attribuer l'honneur d’une pareille diffé- 
rénce. Dès ce moment, j’entrai dans un nouvel ordre idées, et je re- 


(1) Chez Gaume frères, rue du Pot-de-Fer, 5 
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connus que le catholicisme renferme dans ses conséquences pratiques le. 
plus admirable système d’économie sociale qui ait jamais été donné à la 
terresi Un seul des caractères du vrai m'avait paru luimanquer, l’utile, et 
enar nie même dans ce qu’ila de pins matériel, c’est 
à in. Le 23E FIAT 

serverons en Hé qu ’antérieurement à l glse. romaine ,, 
| ou) de peuples, de religions diverses, ont également vécu sans rates 
Ê for de la surabondance de leur population, et qu'aujourd'hui cet avan- 
; tage. existe encore dans d’immenses_contrées chrétiennes ou non chré- 
| tiennes , ce qui prouverait que | M. de Coux se trompe en l’attribuant à sa 
É croyance. nil est, Be ppp, sas voir la “raison dans. les phénomènes 


À toire. ” mis SP RP PTE 

5 En g us ne de Coux fait 4e des dogmes romains de consé- 
| quences que [ ue not 15 n’admettons pas. Nous aimons à reconnaître l'élévation 
| de ses motifs; sa 1 discussion est grave, spirituelle, pleine d’observations 
[7 judicieuses ; elle offre aux esprits bienveillans ce mouvement des doctes 
entretiens, qui fait penser au-delà de ce qu’on dit, et provoque des con- 
tradictions sans amertume. C’est de cette manière que nous voudrions 
réfuter M. de Coux, alors même que ses jugemens nous paraissent quel- 
quefois empreints d’une sorte d’austérité, mêlée de crainte et de tristesse. 
Ainsi} l’auteur résume de cette sorte les principes de son ouvrage : « Point 
| de richesses matérielles sans société, point de société sans vertu , point de 
| vertu sans foi, et aujourd’hui point de foi sans catholicisme. 
| Nous en appelons de cette sentence aux lois essentielles k genre hu- 
| main, dont le christianisme n’est encore que la minorité révolutionnaire, 
| dé même que les catholiques ne sont qu’une partie des chrétiens ; nous en 
appelons à la conscience de tous les hommes faits pour s’aimer et s’entr'ai- 
der , à la civilisation qui marche malgré tant de querelles sur des ma- 
tières À inconnues, aux souvenirs mêmes de l'écrivain qui s'exprime ainsi, 
car il n’a point défendu , dans l'Avenir, la liberté de là conscience et de 
| a pensée pour les diverses croyances où opinions, sans croire qu’une SO- 
ciété était possible avec ceux qui ne partagent pas sa manière de voir. 
Pour notre compte, € ’est surtout en applaudissant de toute notre ame aux 
résolutions de l'Avenir que nous sentons combien sont faciles, en dehors 
de l'intimité d’une communion, les garanties d’une société et l'attrait des 
relations les plus aimables. 

M. de Coux distingue dans l’histoire de l'humanité deux élémens né- 
cessaires à son existence, l’action civilisatrice des religions qui établissent 
une morale commune, et l’action politique qui se saisit des matériaux 


LA 
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créés par les vetigions pour en faire la base de l'édifice:sociall Selon ui, 
« dans les différentes religions antérieures ou étrangères au icisme, 

ces deux élémens sont inséparables. De là l'insuffisance F. 
étroitement nationale, leur esprit de conquête et de servitude. Lercathos! * 
licisme au contraire, par la nature de ses préceptes, l’unité de son sacer- 
doce cosmopolite, la souplesse de sa discipline s'est ja’ seule rare. 
ne dépouille pas Vaction Sappeer A la MES nécess. ! 
nemens ét à la paix des peuples. sa 


ST 


« Au lieu de l’unité romaine, gardienne des sise jous, d’une 
organisée sur un plan assez vaste pour embrasser l'espèce humaine sans 
distinction de langage ni de race , le monde du paganisme “présentait un 
confus mélange de petites sociétés ne connaissant d’autres rapports que 
ceux des vainqueurs aux vaincus. Le droit des gens, cette base fondamen- 
tale de l'économie politique, puisqu’il est nécessaire aux ‘échanges des 
peuples, aux progrès de leur industrie, date de l'ère chrétienne. Il a été 
fondé par le prosélytisme pacifique de V'Église universelle, substitué pour 
Ja première fois aux procédés des ‘conquérans. Avant cette révolution , é 
convertir un peuple, c'était le subj uguer ; les guerres n avaient qu’ un but 
matériel, circonscrit, et toujours étranger aux intérêts de l'humanité. » 


Ici encore, nous croyons que M. de Coux est beaucoup trop. exclusif 
‘ dans son appréciation des bienfaits du catholicisme. La guerre de Troie, 
les luttes des Pélasges et Ioniens contre la race dorienne, les combats. de 
la Grèce contre l’Asie, les studieuses conquêtes d'Alexandre, et. tant d’ef- 
forts prodigieux de l'antiquité pour faire triompher la jeune civilisation 
sur les traditions orientales, ne nous paraissent point des. guerres pure- 
ment matérielles. Nm elles intéressaient humanité, mais leur 
succès était peut-être nécessaire à l'établissement même de la société chré- 
tienne. Il est inexact d'affirmer qu’en dehors du catholicisme, il n "yavait 
de progrès possibles que par lépée, L'esprit colonial des nations antiques, » | 
nous montre qu’elles possédaient d’autres moyens. Rome abusait quelles 
ment de ses victoires quand elle éprouva la brillante ‘influence du génie 
grec. Que d’autres exemples ne voyons-nous pas de l'empire des peuples 
vaincus sur leurs vainqueurs! De même que les barbares s “inclinent de- 
vant la croix, les Turcomans reconnaissent les lumières supér ieures des 
califes, dont is envahissent les provinces, et l'énergie conquérante des 
Tartares va s’éteindre dans l’immobile civilisation. chinoise. Ces sortes 
d’accidens sont propres à tous les cultes, 
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Tout en félicitant le genre humain de l'immense révolution qui lui ap- 
porta des croyances pures de tout préjugé de castes ou de servitudes , nous 
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nv le sens ‘commun LE les apercevoir. 


| particulier, se soit séipiés est séstrént et tyran- 
ï = tent successeurs a re en ar du 


| is en ttiare d une sise dla) dtisrène mieux 
T l'Égypte et la db à l’islamisme, que de s asservir 4 Pr 
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€ lui à parent également 


pur. ii bots les eriinetés wobatée is qu ri devait toujours 
diriger par ses bons “exemples, contracta plus tard les vices des pouvoirs 
| éniervés par leur opulence ou par les routines d’une autorité devenue trop 
| _ facile. « Le prêtre était stationnaire, il ne marchait plus à la tête des na- 
tions, et l'élément politique avait profité de cette inertie pour ravir à l'é- 
lément civilisateur sa suprématie naturelle. » | 
; Mais si telle devait être là destinée de l'Église, peut-on la concevoir in- 
à dépendante de ses intérêts temporels ? N’avait-elle pas aussi son principe 
destructeur de nationalité , et Luther enfin n’est-il pas justifié? 
Là «La réforme, dit éncore M. de Coux, et après elle la philosophie, se 
FA: : sont enorgueillies des progrès de l’industrie ét de la civilisation moderne, 
| de cetle industrie qui s'éteint , de cette civilisation qui s’en va. Le moyen- 
_ âgé leur avait transmis une société resplendissante de force et de jeunesse. 
Qu’en ont-elles fait ? Que sont devenus, entre leurs mains, ces rapports 
si doux du riche avec le pauvre, du maître avec l'ouvrier, que le catholi- 
cisme avait substitués à l’ancien esclavage ? » 

“Nous répondrons d’abord à cette interpellation de l’auteur par ses pro- 
pres paroles : : « Le prêtre était devenu stationnaire, il ne marchait plus à 
la tête des nations... » Er. ? 

: Quant à la resplendissante jeunesse du moyen- âge, aux rapports Si 

- doux du riche avec le pauvre, en, quel pays, à quelle époque pourrait-on _ 
nous montrer le tableau de ce paradis perdu? Hélas! le pauvre n’aurait 
point, pendant des siècles, lutté et marchandé avec son oppresseur ; les 
communes wauraient pas échangé tant d’or et de sang contre un peu d’in- 
dépendance , si la féodalité, tempérée par le catholicisme , leur avait assuré 
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ic ce qu ras ja fait d’une société qui, depuis si longtemps; | 
ses souffrances par ses agitations. & Asia UD Li Het 4 
M. de Coux indique fort bien que déreit de nos pères pour les “à 
métaux précieux provenait d’un sentiment d'insécurité qui leur faisait 
préférer les richesses plus susceptibles ‘être cachées ou { 
C’est à ce préjugé, fondé sur la crainte et lui. survivant après qu’ell 
tait plus motivée, que M. de Coux rattache le système mercant le dé 
bert. Il ajoute que « nous devons à la même illusion le seau 
et de prohibitions qui enveloppe les états modernes, r 4 
de la liberté du commerce, de cette liberté dont le catholicisme nous.a au 0 
rait dotés depuis longtemps, si son action n’avait été arrêtée par la lé; * 0 
forme. » : ‘ ': 5 Hit it Ta > 6 ». ‘à : 
__ Cette dernière conjecture est malheureusement, peu | Jon sur. Yhis 
toire. Les douanes existaient en Europe bien avant la réforme: et la phi- 2 
losophie. Colbert n’a fait que régulariser ces entraves commerciales dont. 
deux pays protestans, l'Angleterre et les False ont les nier 
reconnu et réduit les inconvéniens. int anse Nono 
Les républiques italiennes, ces filles chéries n la papauté qu ‘elles pro 
_ tégeaient contre l’Europe féodale, n’avaient aucune idée de la liberté du 
commerce. On ne voit entre elles que de sanglans combats, pour s’arra- 
cher mutuellement les profits de quelques marchés en Afrique ou dans l'O- | 
rient. Dès le commencement du x1r° siècle, une guerre éclate entre Ve- 
nise et Padoue, qui avait détourné le cours de la se poureninterdire 
l'entrée aux bateaux vénitiens. , | | ne. 
Pendant l’expédition de saint Lori à en Atari le sénat del de" EE ! 
établit un droit de péage sur les navires et les marchandises de toutes jes 11 
parties de la mer Adriatique. Nouvelle guerre. Les Bolonais demandent 
la paix etune diminution du nouveau péage qu’on leur accorde, à condi- 
tion qu’ils raserontun fort destiné à gêner la navigation du P6. Ancône, à 
qui ce droit n’est pas moins odieux, s'adresse au pape Grégoire X,, pour 
s’en plaindre. Grégoire X et Nicolas IIT, qui lui succède , interviennent 
bien pour préserver Ancône des maux de la guerre, mais le tarif dont elle 
souffre est maintenu sans aucune protestation de leur part. Au x1v® siècle, 
Clément VI n’accorde aux Vénitiens la permission de faire un riche com- 
merce avec le soudan d'Egypte et la Syrie, que pour cinq ans, puis pour 
dix ans, tant il s’effraie de semblables relations avec des infidèles, Maho- 
met IT, peu de temps après la prise de Constantinople, a moins de scru- 
pules, car il conclut avec la même république un traité confirmé plus tard 


Fe tie rs 
FMI 


PS NE La 


. REVUE. — CHRONIQUE. : 449 


3 IT, dont la première stipulation est ainsi conçue : « Tous les 
utés Vénitiens pourront aborder librement dans tous les 
per tés et notamment à Constanti- 


vés qu’ nent, à une RENE La Frs de Racine déclare à 
ique, que si on ne modère pas ce tarif, elle sera obligée de subir 
 lejoug des Turcs, dont elle est déjà tributaire. Le sénat est inflexible. 
_ Alors les Ragusains implorent la protection du Grand-Seigneur, qui 
mande le baile de Venise et ee reproche fièrement l'injustice de sa na- 

_ tion. Il est vrai ue le Grand- cie neur “ebose dans son eniremise 


| de | 


| L es ( pen = eue et du els le stint-siége; eut 
Le encore une belle « occasion de fonder dans l’Ancien et le Nouveau-Monde 
rar iber! té commerciale dont il 6 "était si peu inquiété autour de lui. Ce 
dessein était d'autant plus facile. que les deux royaumes concurrens étaient 
plus disposés à l'obéissance. Mais la fameuse bulle d'Alexandre VI est au 
contraire une sorte de consécration des prétentions prohibitives, des douanes 
el monopoles coloniaux, qui ont allumé de si fréquentes guerres entre les 
£ puissances maritimes. 
« Nous défendons sous peine d’excommunication , y est-il dit, à toutes 
: personnes de quelque dignité qu’elles soient, fût-ce impériale ou royale, 
d'aller ou envoyer, sans avoir permission de nous et de nos successeurs, 
à aucune de ces îles et terres fermes qui sont déjà découvertes et sont en- 
core à découvrir vers l'occident et le midi, suivant la ligne que nous en- 
tendons passer du pôle arctique au pôle antarctique, cent lieues loin des 
iles Açores et du Cap Vert. Qu’aucun ne soit si téméraire que d’enfreindre 
ce qui est porté par notre mandement, exhortation, requête, donation, 
concession, assignation, constitution, re défense et volonté; et si 
quelqu'un avait la hardiesse d’attenter au contraire, qu’il soit assuré d’en- 
courir. l'indignation de Dieu tout-puissant et des apôtres saint Pierre et 
saint Paul. (1495) » 
° Ilest impossible de donner un monde d’une façon plus absolue et plus 
exclusive, Ces exemples, auxquels on pourrait ajouter quelques pirateries 
des chevaliers de Malte, prouvent assez que le catholicisme n’était pas 
destiné à doter les nations sur lesquelles il avait le plus d’influence de la” 
liberté de commerce, et n’a d’ailleurs été contrarié dans cette entreprise 
ni par la réforme ni par la philosophie. 
M. de Coux assure que toutes les merveilles de la HS sont dues 
TOME I, | 29 
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au catholicisme; mais aussitôt que l'émancipation des col 
croissement de leurs richesses offrent quelques éonséqué ante 
comme un défaut de proportion entre la population el ses tive ns d À 
sister, la misère des ouvriers , le déréglement des mœurs, vité il'entéi E 
responsables les divers arbiagnts et l’incrédulité. Ce tube w’esL point 


équitable. Si le catholicisme est la cause première de notre droit des 


gens, de notre industrie, de notre liberté, toutes no misères sont aussi 

des conséqtences de ces progrès mêmes. L'essentiel Serait de trouver, : 
indépendamment de toute RES EE des FER à eee qui ses 
afflige. hs SON pete ee 


M. de Goux les ven trouvés? La me dé son ouvrage nous xppr 


7. 


votebinc tant d’intérêts A MÉT la liberté sous toûtés ses étüthes 
et les bienfaits d’une meilleure organisation. I1 a sondé mieux que per- 
sonne les graves questions qui préoccupent les économistes. Sa distinc- 
tion entre les valeurs d'échange et les valeurs d'utilité nous paraît vraie, 
fondamentale. Ainsi les richesses apparentes ét mal distribuées, que de 
superficiels économistes chérchent dans un accroissement quelconque des 
valeurs vénales, l’inquiètent beaucoup moins que les valeurs d'utilité , 
c’est-à-dire la situation réelle du pauvre, le bien-être du plus grand nom- 
bre. Le mal de la société lui est connu. Nous avons seulement contesté les 
causes historiques auxquelles il l'attribue, mais notre sympathie lui est 
acquise dans les vertueuses recherches qu’il s’est proposées, afin d'élargir 
la science et de soulager l'humanité. Ses injustices et la sévérité même de 
son langage nous inspirent du respect. Elles nous paraissént comme l’ho- 
norable témoignage d’une charité souffrante et d’une ame confiante dans 
sa foi. Or, rien ne nous semble plus rare et plus admirable qu’une telle 
confiance. Assurément M. de Coux aurait quelque raison ‘d’être décou- 
ragé. Depuis le temps où il avoue lui-même que le prêtre est devenu sta- 
tionnaire , l’incrédulité et la réforme ont fait de notables progrès. La pa- 
pauté leur a-t-elle opposé cette ardeur de science, ce noble esprit ‘de li- 
berté qui peuvent seuls établir ou relever de grandes causes? Non, par- 
tout elle se retranche dans la protection des gouvernemeënis déspotiques , 
honteuses gendarmeries dont elle se défendait, pendant la courte durée 
de ses beaux jours, comme d’une‘invasion barbare. | 

On reproche à la philosophie de n’avoir d’autre sanction pour sa mo- 
rale que l'échafaud du le bagne. Les sanctions de cette espèce ne man- 
quent pas dans les états romains , et ce n’est pas là qu’on peut trouver, 
en compensation , l’adntirable économie sociale que M. de Coux fait dé- 
pendre de la renaissance de la foi. Aujourd’hui, comme autrefois, la po- 
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ol Ecrvolonté vin dec) ès tiennent Li leur origine 
une incomparable autorité. Elles s'emparent de la vie entière des peuples 
et des individus; elles font un devoir de ce qui est inutile, , un crime dece 
ï AÉMNESE LS a 
(x) Le travail dont ces fragmens font partie, n’a point concouru pour le prix + 
décerné en 1832 par l'Académie sur la question de l'influence des lois sur les 
mœurs et des mœurs sur les lois. 
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féren: - Comme elles. sont un code moral en nédie temps 
ie, la vie domestique est soumise à leur em- 

le. Cet empire s ’étend aux actions les plus 
les plus intimes des hommes, aux détails les plus 
ice , à leurs habitudes, à leurs vêtemens; on peut 
ire. manière générale en Orient, les lois dictent Les mœurs qui 
eu dictent les lois, 40 ss 
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dant, même en Orient, ïl faut tenir bia L l'influence qu’exer- 


cèrent dans le principe, sur ces législations si absolues , les mœurs primi- 
tives des PAIE qui les reçurer t; et, de plus, il faut reconnaitre que , 

nanence et leur raïdeur, ces législations ont été atteintes 
tions DANS ans a FRAIS à Das, les mœurs. 


aan: sages: son code : sacré. Ce code. commence be une cosmogonie, 
BEA de la société indienne sort du sein.de Dieu avec l’univers. 

On né peut nier que cette législation , au nomde sa source divine, ne 
| commande aux mœurs en souveraine. Elle établit Les castes , c’est-à-dire 
__elle parque | les hommes en troupeaux séparés, et: leur met une marque 

pour les distinguer et les reconnaître. Elle attribue aux membres de cha- 

cune de ces catégories tel costume, telle occupation, telle industrie, et 
ES leur interdit toutes les autres; elle proscrit le mélange des castes, elle éta- 
| blit surtout une barrière insurmontable entre les trois castes supérieures 
et les soudras. Elle flétrit et maudit les races issues des mélanges qu’elle 
réprouve, et les voue d'avance aux travaux les plus vils dont elle ne leur 
permet pas de répudier Popprobre héréditaire. Elle ne respecte pas beau- 
coup plus la liberté d'action dans les castes supérieures. Le roi, cet être 
céleste composé de parcelles de la substance des huit principales divinités, 
qui, comme le soleil, brûle les yeux et les cœurs, qui est le feu.et l'air, le 
soleil et la lune(A), le rot est gouverné par les brahmes jusque dans les 
moindres détails de sa vie, jusque dans les circonstances les plus futiles 
de sa journée. La caste des guerriers est de même soumise aux prescrip- 
tions tyranniques et minutieuses des brahmes ; et c’est à cette domination 
de. la caste sacerdotale sur la caste armée qu’est due en grande partie Pab- 
sence d'esprit militaire chez les Indiens.-Tout prouve que la guerre à tenu - 
une grande place dans les mœurs antiques de l'Inde. L'Inde à aussi ses 
âges héroïques, et les grands noms qui y figurent sont des noms de guer- 


(x) Loi de Manou, chap. vix, 4-6-7. 
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riers; mais la loi des brahmes toute religieuse, toute ] fique, tcher- 
ché à établir la subordination des Kchatryas par l’affaiblissement de l'es 
prit belliqueux , même de la force physique. C’est dans és but , Sans doute, 
qu’elle a réprouvé l'usage de manger de la chair, réprobation él - à 
tait pas dans lés mœurs, ni même , au moïns d’une manière absolue, dans à 
les lois primitives de l'Inde; car cette défense, aujourd’hu généralement : 
observée, n’est qu’en germe dans les lois de Manoë (4) 

Les brahmes, en inspirant l'horreur du sang, le : AU 
tous les êtres, ce qui s’accordait du resté avec leur croyance 4 a a panthé 
se sont efforcés de dompter l'esprit belliqueux qu'ils redoutaient dar ti TE 
caste dont ils voulaient faire et dont il ont su faire leur ir su m dt TE 4 
succès les a punis. Toujours placés entre la craiüte dé Pin urrection des 
Kchatryas et le besoin qu’ils avaient de leur protection , en vain les brah- 
mes leur ont-ils crié, au jour du péril, de combattre vaillamment pour 
eux, selon le devoir dé la classe militaire (2); en vain ont-ils proclamé que 
le soldat tué en fuyant assume tous les péchés de son chef, et que le chef, 
dans ce cas, hérite de tous les bonnes œuvres que le soldat avait amassées 
pour la vie future (5); le Tartare où l'Anglais, nourris de chair ét élevés 
dans le mépris du sang, ont vaineu facilement l’Indien fragivore; ét pour 
avoir affaibli les mœurs militaires qui devaient la défendre, la loi des 
brahmes s’est vue menacée de faire pläce au Coran ou à l'Évangile. 

A lézard des femmes se manifeste uné autre action de la loi sur les mœurs. 
Quand on voit l’état de dépendance et d’asservissement auquel la femme 
est réduite dans l’Inde., on ne peut s'empêcher d’en chercher au moins 
en partie la cause dans eette loi qui proclame qué jour et nuit les femmes 
doivent être tenues par leurs protecteurs dans un état de dépendance... 
qui ajoute : « Leurs pères les protègent dass l'enfance, leurs maris dans 
la jeunesse , leurs fils dans la vieillesse. Une ss va anis En 
d'indépendance (4). » | 

C’est encore le désir de la datation et la crainte ; d'ên pouvoir rival 
qui ont porté les brahmes à proclamer Pinfériorité et à prescrire Ja sou- 
mission illimitée des femmes à leurs époux. Is ont écrit leur esclavage 


si 


(x) Il est accordé de manger des, viandes permises sans péché. (G: 1v, 32.) Ce- 
pendant l'abstinence: est conseillée plus loin : manger de la chair entraine la souf- 
france des animaux et le meurtre des animaux , C’est un obstacle au chemin de la 
béatitude. Abstenons-nous donc de manger" de la chair, (Loi de Manou, 4-7-8-9.) 

(2, Manou, vire, 87-88. 

(3) Zd. var, 94-95. 

(4) Id, 1x, 2-5. 
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dans les lois, parce qu'ils redoutaient leur empire sur les mœurs. En 
Orient For dles sexes est plus impélueux que partout ailleurs , le 

Sais à craint ascendant que cet attrait pouvait Suis au 
crainte, il a fait peser sur lui un anathème , il l’a 
ame allié d’une manière ou d’une autre au mauvais principe. 
‘indé, la femme a été enchaînée, de peur que l’homme ne 
€ être libre. Elle a été dégradée, parce qu’elle était redoutable ; 
| l'égalité lui a été refusée, parce qu’on redoutait sa tyrannie. La loi 2m 
| conétilne sa dépendance est une lui-d'ostracisme. 

Mais quel que soit le principe de cette loi, il est évident ble est de 
| même le principe de l’état d'a jection et de servitude dans lequel les In- 
Ee : Sens siennert less emmes, si l'on.en croit les voyageurs. 
|. J'aidit que la législation indienne s’emparait de la vie entière des indi- 


F es oumis à son empire; J'ai dit trop PA car l’Indien des trois castes 


en eg règles sont prescrites touchant ru on à peine formé; l’en- 
fe fant ne peut entrer dans ce moule. il ne peut être séparé du sein de sa 
mère qu’ avec certaines cérémonies (1) écrites au code. Dès ce moment cha- 
cun des pas qu’il fera dans la vie est marqué dans le livre de la loi. La loi lui 
_prescrira , selon la caste à laquelle il appartient , de quelle étoffe doit être 
son manteau, de quel bois doit être son bâton. Elle réglera sa prière, ses 
ablutions , ses repas; elle lui indiquera où il doit choisir une femme, ce 
“qu’il doit faire chaque jour, et même à l'heure de la mort. Enfin, és dé- 

signera les rites qui doivent s’accomplir sur sa tombe. Ainsi, avant sa nais- 
sance et par-delà le trépas, l’homme est gouverné par cette loi, et l’on 
peut dire qu’elle fait ses mœurs, car elle n’y laisse rien de libre , elle n’é- 
pargne rien dans son existence qu’elle envahit tout entière. 

Mais examinons si là même où les mœurs semblent le plus dépendre de la 
loi, elles n’ont pas agi primitivement sur elles, et si cette loi, qui leur donne 
aujourd’hui sa forme, n’a pas été d’abord en partie moulée sur elles. 

Rien ne semble, au premier coup-d'æil, faire une violence plus complète 
ànotrenatureque l'institution des castes, ce classement d'individus humains 

qui décide à Payance de toute leur destinée. Mais que dirons-nous si cette 
institution, dont les suites sont si funestes, a sa racine dans la nature 
même des choses; si elle n’est adoptée, si elle ne peut s’établir et subsister 
que parce qu’elle est l’expression d’un fait , la différence des races et d’un 
sentiment , la haine qu’elles se portent entre elles? C’est pourtant ce qui 
paraît démontré maintenant, au moins pour l'Inde. On sait que paria 


(1x) Manou, 11-19. 
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veut dire era ce varna à veut _—. ie as: caste et : 


et de vient robbTetiot différente Ainsi s'expliquerait l’'abjec ) ae 
as FE _. son infériorité Laos et morale. Dans les re mière 


5 
d’une manière pe ce qui était spontané de sa nacre ot et devait de- 
meurer libre. En un mot, l’on peut croire qu’à leur origine les races sont 
distinctes par leur caractère, par leur vocation, par leur tempérament, 
qu’il y a entre elles une inégalité et des inimitiés semblables à celles des 
individus, que la capacité intellectuelle et morale des unes est très supé- 
rieure à celle des autres. Mais c’eût été le. devoir d’une législation bien- 
faisante d’effacer ces différences , de calmer ces inimitiés, de détruire | peu 
à peu cette inégalité, au lieu de les perpétuer en les-consacrant ; elle ne 
Va point fait, on a le droit de le lui reprocher; mais encore faut-il conve- 
nir qu’elle n’a pas non plus inscrit à sa fantaisie sur la société indienne, 
comme sur une table rase, des compartimens symétriques , mais qu’elle &, 
pour ainsi dire , calqué le plan de son édifice sur un dessin seras sh a- 
. vaient tracé antérieurement la ‘tradition et les mœurs. +. 0. 

Continuons de suivre l’action des mœurs primitives de l'Inde sur ses lois. 

En Orient , la famille est le fondement de l’état. Ceci tient aux mœurs 
-patriarcales qui sont les mœurs natives de l'Asie. Elles ne peuvent être 
l’œuvre d’une législation particulière, puisque nous les-retrouvons'chez 
des peuples dont les lois actuelles diffèrent essentiellement; d'ailleurs 
elles semblent antérieures à ces lois, car elles se rencontrent partout à 
l'origine de la civilisation orientale. Aussi plusieurs des traits les plus'gé- 
néraux de cette civilisation s’expliquent par cette origine. Le despotisme 
des rois comme celui des prêtres ne s’est établi aussi facilement que parce 
qu’on était accoutumé à l’autorité absolue du chef de famille à la fois 
monarque et pontife dans sa tente. Le droit sacerdotal et le droit royal 
émanent en Orient du droit paternel , fondé lui-même sur la base sacrée 
des mœurs domestiques. . 

Nous verrons quelle a été, chez les distsles nations de l'Orient, et prin- 
cipalement à la Chine, l'influence de ces mœurs primitives et générales 
sur les lois postérieures et particulières. Quant à l'Inde, c’est moins la 
famille charnelle qui joue un rôle dans sa législation qu’une sorte de fa- 
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use, armee sur la participation héréditaire aux mêmes céré- 
pe ad an funèbres. On retrouve ee 


sgens romaine a. Car on sait que la communauté de 
é iélius , va ping tenait àla communauté des choses 


ler en t L cette érashiiéations oéphniets des origines brititnéiniés est 
rite à toute loi écrite.: Sans doute elle était de temps immémorial 
dans les mœurs de cette race ‘indo-européenne, à laquelle appartiennent 
- presque tous les peuples civilisés de laterre. Eh bien ! cette organisation 
pe “est le fondement d’une portion considérable du droit indien 
édé, notamment du droit ph tel qu’il est contenu 

dans. L race (2). 

Tél est | le rôle que jouent, dans l'antique société de l'Inde , deux faits 
qui sont donnés par ses mœurs primitives , la race et la famille ou ce qui 
dans ces mœurs tient la place de la famille. Et voilà cette Jégistation 
brahminique si impérieuse, qui, lors même qu’elle semble grouper arbi- 
_trairement les hommes par la caste et le sacrifice , obéit à des mœurs 
qu’elle n’a point produites. 

On peut aller plus loin, et retrouver jobs Porganisation politique de 


de commune antérieure à toute autre institution , subsistant à travers 
toutes les conquêtes et tous les bouleversemens , qu’on pourrait appeler 
la molécule indestructible de la société indienne. Dès le principe, on voit 
le sol de l'Inde couvert de petites associations locales, dont chacune 
forme un tout politique complet , et contient ce qui lui est nécessaire pour 
vivre et se conserver (3). Laissons parler le savant historien de My- 
sore (4). Chaque district del’ Inde, dit-il, est en fait et a toujours été une 
commune ou petite république, et présente un tableau frappant de l’état 
primordial des choses, quand les hommes formaient de semblables com- 
munautés pour satisfaire à leurs besoins réciproques. Chacune de ces 


(x) Voyez Niebuhr, Hist. romaine; Bunsen, de jure hereditario Atheniensium. 

(2) Voyez Gans, Erb-Recht et M. Lerminier, Zntroduction à l’histoire du droit, 
p. 326. 

(3) Hecren, ideen, vol: 111, p. 307-8, 

(4) Historical sketches of the south of India, by colonel Mark Wilks, Londres, 
1810, Vol. 1, p. 117 et suiv. 


Vinde la trace de mœurs encore plus anciennes. Telle est cette espèce . 
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communautés contient, outre les propriétaires fonciers, douze me ; 
le juge et magistrat (potail) , celui qui tient les registres  eeluèqui inspecte 
la commune el.ses dépendances, celui qui distribue les eaux pou ’irriga- à ne 
tion, l’astrologue qui détermine les jours et les heures frere REA es 
tres, le charron, le potier, celui qui lave les menus vêtemens fabriqués * k 
dans l’intérieur des familles ou achetés au mardhésie le barbier * Vorfè= 5 
vre ou celui qui travaille à la parure des femmes et des jeunes fi 

dans maintes localités est remplacé par le poète (rapsode) ot maître d 

L'Inde est une masse de semblables républiques. Elles ne sin 

point de la chute et du partage des empires, pourvu que la comm 

siste avec son territdire qui est marqué très-exactement par des pt 3 
Peu leur importe à qui passe le pouvoir ; ; Fadminismaton intérieure? vid 
meure toujours la même. Fr RUE 

Il me semble évident que les brahmes ne sont pour rien dans a 

sation de ces petites sociétés, car ils y auraient marqué leur place, ils se 
seraient attribué une part des revenus; elles ont bien en général leur 
brahme , mais il ne compte pas parmi les douze fonctionnaires essentiels. 
Il leur est annexé comme une dépendance, non comme un principe. Il faut 
donc reconnaître là quelque chose qu’ils n’ont pas créé, qui était antérieur 
à leur arrivée dans le sud de l Inde; et qu’on y fasse bien attention, c’est 
dans cette portion du pays, sur laquelle leur pouvoir s’est moins complète- 
ment étendu , que s’est le mieux conservée cette organisation primitive : 
c’est une preuve de plus qu’elle ne vient point d'eux. Voilà donc un élé- 
ment social antérieur aux brahmes, et qui piste mr SES de la lé- 
gislation qu’ils ont imposée au pays. 

Ainsi trois sortes d'associations qui font la vie sociale de l’Inde, la caste, 
la parenté religieuse, la commune, ne sont point l’œuvre de la législation 
brahminique. Cette législation les a trouvées toutes faites, elle les à reçues 
de mœurs aussi anciennes ou plus anciennes qu’elle-même- 

Telle est la part qu’on doit faire à l’action des mœurs primitives sur la loi 
indienne. Cette loi qui semble d’abord si intraitable est done entrée en 
composition avec les mœurs, et a respecté les habitudes fondamentales des 
Hindoux. Mais ce n’est pas tout : cette loi, dont le caractère est l’immuta- 
bilité, l'éternité; cette parole de Brahma, que rien ne devait altérer, a subi 
par l'effet du temps des changemens essentiels, et elle s’est montrée flexible 
aux mœurs nouvelles, comme elle avait été docile aux mœurs primitives. 
Seconde influence non moins importante à signaler que la première. 

Voici ce que prescrit l’antique loi de Manou dans le cas d’adultère (4) : 


{r) Chap. vrrr. 
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«Si une femme, fière de : sa famille ou des grandes qualités de ses parens, 
viole effectivement son devoir envers son seigneur, que le roi la condamne 
s dans un lieu très fréquenté. » 
ne tenait vraisemblement à horreur qu’une telle 
aturellement professer pour un crime qui pouvait pro- 
| grand des maux, la confusion des races. L’adoucissement 
[ue [des mœurs et l'influence qi mahométisme ont fait tomber cette 
‘Le ‘droit ruse fut primitivement , pm nous l'avons vu, fondé 
sur la religion des sépultures. Tout l'avantage était pour le fil aîné, celui 
par qui le chef de race QE tte sa dette envers ses aïeux, celui à qui il 


FRS Nos 


it d’acco np ir le sacrifice funèbre, et par Rà d'ouvrir à son père 
nonde supérieur. Le fils aîné seul est engendré par un senti- 
ment de devoir, ait Manou; les autres, ajoute-t-il , sont considérés comme 


# 


-engènd és par l'amour du plaisir. En conséquence, il fallait mettre à part 
Fri lui, avant tout partage, un Vingtième de l'héritage et ce qu’il y avait 
de meilleur dans tous les biens mobiliers. Si on ne mettait rien à part pour 
Jui, il devait avoir une double portion. Mais à ce texte primitif un commen- 
taire postérieur a ajouté une clause qui Pannulle : si tous sont égaux en 
-- bonnes qualités , ils doivent tous partager également. 

En effet, l'usage du partage égal entre les frères a entièrement prévalu 
dans l’Inde, et les Hindoux.ont tellement oublié la loi primitive , qu'ils 
montrent le plus grand étonnement, dit l'abbé Dubois (2), lorsqu'ils ap- 
prénnént que, dans certaines contrées de l'Europe, un père dépouille plu- 
sieurs de ses enfans pour en enrichir un seul. Ainsi, le changement des 
mœurs a entraîné le changement des anciennes lois, et même en a aboli 
la mémoire dans le peuple. 


Les Hindoux sont les premiers à reconnaître ces changemens apportés 

* dansleurs lois par leurs mœurs; ils confessent que certaines lois, qui étaient 

faites pour les trois premiers âges du monde, ne peuvent subsister dans le 
quatrième, dans l’âge de misère et de crime où nous vivons. 


Selon leurs idées , ces changemens tiennent à la décadence qui entraîne 
le monde, c’est la corruption toujours croissante des hommes qui a forcé 
de relâcher quelque chose de la sévérité antique. Mais il est aisé de voir 
que ce prétendu relâchement est dans plusieurs cas un véritable progrès 
moral. Aïnsi, parmi les pieuses coutumes qu’a perdues notre époque dé- 


(tr) Dubois, Voyage dans l'Inde. 
(2) Tom, 11, p. 44, Voyage dans l'Inde. 


t entionnée r Manon. mais 
: _ ra : … us mm RU 
L qu âg 5); € TEE ES 


Manou a été rédigé, cette coutume co mm 


par le fait de mœurs nouvelles, et € ’est à l'ini lue 


dns  . 
Les mœurs ont donc quelque 


| le, € t le : [ 4 ii MS. à 
pleine d'autorité qui “avait en partie 


Passons à un autre peuple de l'Orient, le eup + 
un plus grand pas, rien n’est si loin de linde « que ‘la Judée: 11 


x) HS. SUD HAS 
dans l’histoire de plus parfait contraste qu ’entre les castes de Br: 

ÉÉs ta + QU ASIE pe 4 
les tribus de Jéhovah. RÉEL Ps 


UE AG THUE & EE) 
D’une part , un peuple doux, {contemplatif, porté porté à l'a straction et 
fade, 


rêverie, des esprits d’une subtilité raffinée , dès maginatior 
chesse sarabondante, des corps faibles , des es ans rage 


un r sombre ; énergique ; ne possédant qu'un petit n 


sol, ait comme tout le reste d’un si immuable ; ee Ne 
voyageur, portant au milieu de lui une loi qui se révèle librement par 
bee au génie des prophètes , et suscite a son aecomplissement | 
ÿ 16 fr D en ne 
(1) Loi de Manon, trad. de W. Jones, éd, dngthon, init pi shoe Gene 
note. 
(2) Zdem. to V | Gnlitl 
(3) Idem. | Æ 
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les deux principes contraires , les deux 
e : savoir, Punité abstraite et l'unité 
2 ts monde et le dieu vivant. 
at à l'Orient, et tous deux ont 
le ré ess de l'autre, la loi commande aux 
l’elle est une loi religieuse, et même on peut dire que nul 
all s loin que Moïse dans cette voie. Je ne trouve aucun législa- 
-&@ ri se soit saisi plus énergiquement que lai de Vargile humaine pour 
| hpétira la mouler. Moïse parlait au nom d’un Dieu terrible avec lequel 
pnobises: ne ie tonnerrés dü Sinaï; et quand , au sortir de ces re- 
- doutables er retier is it. us eut, il était à l'aise 


‘ette loi écri ite sur au de Dieu. 
GS £ dk _. s commandemens : dans quels détails n’entre- 
haut les s: crifices, les mariages, les alimens , les ablutions, les 
cessités et le “infirmités les plus abjectes de la nature humaine ! Dot 
|: x r son peuple de tous les autres peuples, il marque ses actions et ses 
_ coutumes même indifférentes d’un sceau particulier. C’est comme une cir- 
 concision sociale, dont l’autre n’est que l’ombre. I] fait plus, il réprime 
violemment les peuchans de ce peuple, surtout le plus puissant de tous, ce 
Les penchant irrésistible à l’idolâtrie, contracté dans la terre d'Égypte, et en- 
| tré dès-lors si avant dans les mœurs d'Israël, qu’il fera succomber le plus 
sage de ses enfans; Moïse ne cesse point de le combattre , il n’est point 
aware du:fer et du sang. Mais la race juive n’est pas une race docile et 
souple à la discipline, @est une race rebelle, intraitable; Moïse ne se 
| lasse point, et il frappe à grands coups sur ces têtes de bronze jusqu’à ce 
É quelle bronze se soit applati sous le marteau. 
Tel est Moïse. Eh bien! ce législateur, armé de l'autorité de son Dieu 
|  terrible-et de son génie indomptable, a été lui-même contraint d’obtem- 
pérer aux" coutumes et aux mœurs établies de son temps ; il ne s’est pas 
dissimulé que celles de l'avenir modifieraient son œuvre : c’est ce qui est 
| arrivé au-delà de sa prévision, et nous sommes encore ramenés au même 
| spectacle. Ici comme aux Indes, nous allons voir la loi religieuse , ce roc 
antique dont la base se cache dans l’abime du temps, surgir de l'océan 
| des mœurset nous montrer des vestiges de cet océan son berceau, comme 
| une île qui naît du sein des mers en garde sur son front quelques dé- 
El | aill . ! g , * | 
D’abord la tribu , ce premier élément du corps social tel que l’organisa 
| Moïse, ne fut point constituée par lui. Elle avait son fondement dans la fa- 
| mille, car elle n’était qu'une association de plusieurs familles descendant 
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ou croyant descendre d’un même chef, Ghacune de ces far . particu< 
lières ee une branche collatérale de la des am le, qu 


RE AE formé px tribus Moïse. la reçut es a < en n fit Ja ble | > 
la société qu’il instituait. Chacune de ces tribus était réellement unepe- 
tite société qui se gouvernail par ses chefs de famille et ones è 
qui se considérait comme entièrement libre à l'égard des autres 
tout ce qu’il put pour les grouper en corps de. nation; chacune il 74 
qua sa place et son rang , à plusieurs il assigna. Jeur-emploi, il S'efforça de & 
modeler l'unité dur peuple juif sur Punité de Jéhovah; mais, malgré tous 
ses efforts'et même tous ses succès , la vie individuelle des sec s 
et après s’être à grand’peine ralliées autour de David, elles brisèrentso 
son petit-fils le lien passager qu’elles avaient accepté pour un jour. e 4 
Les anciennes mœurs des Hébreux étaient surtout pastorales, Moïse 
voulut les rendre surtout agricoles. Autour de lui erraient dans le désert 
des populations vagabondes; vivant de brigandages, il voulut séparer: for- 
tement son peuple de lerrant Ismaël. En masse il parvint à ce: double 
but; il fixa sur le sol la tente de l’Hébreu , et l’y enchaîna par lellien de 
la propriété. Mais les mœurs primitives sont tenaces, les mœurs voisines 
sont contagieuses; ne voit-on pas sous les Juges de véritables hordes 
comme les hordes arabes (4)? et quand le peuple de Dieu.est arrivé dans 
la terre sainte, n’y a-t-il pas des tribus qui désirent prendre leterrainqui 
est proche du désert pour continuer la vienomade? Mais voici qui.est.dé- 
cisif : la loi mosaïque elle-même atteste l'existence d’un-droit coutumier 
antérieur à elle, ou qu’elle ne veut ou n’ose pas toujours abolir. Jésus- 
Christ, en parlant du divorce , l'appelle une concession faite par Moïse à 
la dureté du cœur des Juifs; il y en à plusieurs autres du même genre. 
Ainsi, on voit par le témoignage de Moïse lui-même que cette.obliga- 
tion imposée au frère d’épouser la veuve de son frère mort sans enfans, 
qui choque nos idées et que repoussent nos lois, cette.obligation qui, sans 
doute par un progrès moral, tombait en désuétude aux Indes dès l’époque 
de Manou , existait cent cinquante:ans avant Pope plus impérieuse en- 
core que dans sa loi (2). 
Ce n’est pas Moïse qui a institué le vengeur du aus à qui. wi meurtre | 
d’un parent confère le droit et impose le devoir d’attenter, par tous les 
moyens possibles , aux jours des meurtriers. Cette coutume est celleide la 


ê 
dE. 
nl 
Î 
| 
3 
“| 
bA 
Ê] 
| 


(x) Michaelis, Mosaiches recht,t.x, p. 196. 
(2) Genèse, chap. 38. 


LES LOIS ET LES MOEURS. | 465 
plupart des peuples primitifs. C’est le tair des Arabes , surtout en usage 
avant Mahomet. n est évident qu’elle était de tout temps commune aux 
#2 ne sémitiques. . Rien n’est plus opposé à la discipline de la loi 
aïque que cette liberté de se faire justice par ses propres mains ; rien 
st plus atoire à là majesté du Dieu vengeur que de dévancer son 
| dès ubététuer un bras périssable à son bras éternel. Cependant 
CE | a laissé subsister cet usage. Il l'a trouvé trop profondément enra- 
| Éindins les mœurs nationales pour tenter de lextirper. Nulle part il ne 
le sanctionne directement, par où on voit bien qu’il n’en est pas l’auteur ; 
. mais il s’en occupe: corne d'une rs établie, Lan le régulariser et te 
ns restreindre. REY ee 
|. Car à où cette grande 1 volonté est contrainte si plier devant la puis- 
| sance invincible des coutumes reçt es, des lois qui font partie des mœurs , 
EF rce du moins de modifier ce qu’elle ne peut détruire. Ainsi, 
LD Moïse n'établit pas le divorce , mais il l’admet comme une institution exis- 
… Hnté, et il en tempère les inconvéniens par une clause qui en prévient 
/_ Pabus, il défend de reprendre la femme qu’on a quittée. 
‘Moïse, le créateur par excellence en matière de législation, n’a done 
| pas tout'eréé. Ce puissant artiste a travaillé sur un fonds donné, sur une 
matière qui lui préexistait. C’est l'œuvre des plus grands hommes; Dieu 
… seul fait quelque chose de rien , et rien de quelque chose. 

Eh outre, comme je l'ai dit, cédé loi n’était pas entièrement immuable, 
une partie à subsisté et site encore, une autre s’est conformée aux 
ed s’est transformée avec les mœurs. 

"IDans’certains cas, la correction d’une loi inexécutable ne s’est pas fait 
attendre long-temps. Ainsi, la loi de mort proclamée d’une manière ab- 
solue contre les Chananéens , dans le premier élan de l’horreur religieuse, 
fut mitigée sous les Juges. Par suite du relâchement et de la corruption 
croissante des mœurs, l’on fut obligé d'augmenter avec le temps les 
amendes que Moisé avait fixées. Je ne parle point ici de leur taux relatif, 
qui suit partout les variations de la valeur de l’argent; je parle de leur 
taux absolu. Ainsi, du temps de Moïse, le voleur payait (1) quatre ou 
cinq fois, et au temps de Salomon sept fois la valeur de l’objet dérobé. 

Des dispositions législatives , tout autrement importantes et fondamen- 
tales , n’ont pas tenu devant la résistance des mœurs et ont été prompte- 
rent abrogées par l’usage. Telle est Pinstitution si remarquable de l’an- 
née du jubilé. 

On sait que Moïse, dont la pensée dominante était la stabilité , la fixité 


(x) Deuxième livre de Moïse, 23-37, comparez Proverbes, 6, 3x, 
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dans les conditions nes Paniers Moses qu ne voulait( >aS 


-gion, l'agriculture et la guerre, avait partagé danal pen | ? 
en un certain nombre de lots semblables, égal à celui des familles. Le vé- 
ritable propriétaire de cette terre était. Dieu : c'était Jéhovah, roi d'Israël. 5 
Le sol d'Israël appartenait à Jéhovah comme la terre d'Égypte à à Pharaon 
L’Hébreu qui le cultivait n’était que le fermier de Jéhovah. La propriété 
territoriale ainsi constituée , il s'agissait de maintenir l'égalité de fortune | L 
entre tous les Juifs, pour que tous fussent égaux sous le | 4 
et de sa loi; car telle était la pensée de démocratie. théocratique qui fai- 4 Ÿ 
sait le fonds de la politique de Moïse. Pour les maintenir danscet état, il 
déclara inaliénables ces biens partagés également entre tous; il permit seu- 
lement de les vendre ou plutôt de les engager pour un temps, mais-ce 
temps ne pouvait dépasser un demi-siècle , car après cet intervalle reve- 
nait l’année du jubilé, qui devait rendre à chacun la PEER de son 
bien , et rétablir ainsi légalité. 

Cette loi reposait, comme on voit, sur : l'idée même qui est te: fonte 
ment de toute la législation de Moïse; divisant une terre qui n’était pas 
encore aux Juifs et qu’ils devaient conquérir, il n’a été gêné par aucune 
coutume, par aucun droit antérieur; il a disposé du sol purement d’après 
ses idées. Eh bien ! il s’est trouvé que cette disposition était impraticable , 
et les plus fidèles zélateurs de la loi se sont dispensés d’obéir à une injonc- 
tion trop contraire aux sentimens et aux mœurs naturelles des hommes. 

Pour les preuves que cette partie de la religion mosaïque n’a pas été 
long-temps ou n’a jamais été en vigueur, on peut consulter. Michaelis , qui 
le démontre avec la dernière évidence (4). MAMA UT 

Ce n’est pas tout, le génie prophétique de Moïse. avait. so que 
cette œuvre si forte n’était pas à l’abri des yicissitudes humaines ; et c’est 
un admirable passage du Deutéronome (2) que celui où il pressent que son 
peuple se pourra bien lasser de n’obéir qu’à Dieu ; qu'un jour, malgré 
tout ce que le génie de Moïse aura fait pour lui conserver sa liberté 
en l’isolant des autres peuples, l'ennui de cette sainte liberté le pren- 
dra, et que, dans sa faiblesse, séduit par l'exemple, il voudra un roi 
comme le reste des nations. Moïse se résigne à cette dégradation de son 
peuple et à cet abaissement de sa théocratie, et il prescrit ce qu’il faudra 
faire quand ce triste jour. sera venu. Qu’exige-t-il? Si les Juifs veulent 
un roi, qu’ils le prennent, mais qu’ils ie prennent parmi eux, que ce 


(1) Mosaiches recht, ?. xx, p. 54. 


(2) Deutéronome, ch. xvxr, V. 14 et suiv, 
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roi ne e;soit pas un étranger. C’est ainsi qu'avec une profonde sagesse et 

s ice d’es rit supérieure , il fait la part de la contagion pour 
re tout ce qu’il en peut sauver, la nationalité 


Il faut mettre en dehors de cette étude une portion de la loi qui s’est 
|‘fondué avec les mœurs , qui est entrée dans le sang et dans la substance 
des Juifs, qui vit au sein de leurs “tribus dispersées , et qui vivra autant 
qu’elles. Telle est la | circoncisi n qu’ils pratiquent comme au temps d’A- 


 braham;n pre iplons qui semblent indifférentes subsis- 
- tent, l'inte tes fiançailles précèdent le mariage est, par exemple, 


jois aujourd’hui, comme avant la captivité de Babylone. On trou- 
t dans la vie habituelle des Juifs mille exemples de cette persistance 
FE Étueile ce peuple se cramponne au passé. Je choisis un trait saillant 
de sa physionomie morale, Phorreur de ce qui n’est pas lui, la loi de 
haïr le genre humain ; cette loi est de Moïse. Le genre humain pour les 
_ Juifs, c’étaient les nations idolâtres, leurs oppresseurs d'Égypte, leurs en- 
nemis de Chanaan. Il fallait les armer contre ces peuples d’une haine in- 
domptable. Moïse sut planter cette haine si avant dans leurs ames, qu’elle 
- n’en est plus sortie, el qu’ils l'ont successivement étendue aux divers peu : 
plesqu'ils ont rencontrés; on la retrouve à toutes les époques de leur 
histoire : : dans l'Ancien Testament , elle éclate à chaque page ; les temps 
modernes venus , elle s’aigrit encore par la persécution et l’opprobre. 

Le Talmud permet au Juif de voler le chrétien , et si le chrétien est au 
bord du précipice, lui ordonne de Py pousser. Et de nos jours, dans une 
ville d'Allemagne , un jeune protestant s’abstint d’aller dans une maison 
juive, parce qu’il s’aperçut qu'après avoir pris le thé avec lui, on brisait 
la tasse dont il s’était servi. | 

Mais à part ce fonds commun qui perce à toutes les époques de l’his- 
toire des Juifs, on ne saurait nier que leurs mœurs et leur organisation 
politique n’aient changé depuis Abraham jusqu’à nos jours. 

Les mœurs qui ont précédé la loi de Moïse étaient , nous l'avons vu, 
patriarcales, et quelque chose en subsista sous son empire. Moïse fit sa. 
loi pour le désert ; seulement, guidé par un instinct merveilleux d'avenir, 
il se servit du désert pour discipliner son peuple et le préparer à la terre 
promise. Après lui, l’état de guerre et de conquête crée au sein d'Israël 
des mœurs violentes, C’est un temps tout héroïque et tout barbare que 
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celui de ces chefs guerriers qu’on appelait des Jages. C'est 
fort Samson et du vaillant Gédéon. C’est le temps où Jahel 
clou dans la tête de Sisara, où Jephté immole sa fille, où le lévite d’ 
phraîm divise le corps de sa femme en douze PS et en envoie une à 
chaque tribu d'Israël. 5. AE 
Les Hébreux ont le. sol à gagner et Là maintenir. pe sie cette guerre 
acharnée et ces mœurs atroces. Ils ne sont pas encore complètement orga- 8) 
nisés en corps de nation; mais quand le moment, est venu; | ils se. 
sentent maîtres du. terrain et assis sur le sol de la Judée, la civilisa 
cetle plante qui sort du sillon creusé par la main de l’homm : 
tion commence à jeter ses racines au milieu d'eux. De soie mœurs | 
nécessitent cette nouvelle forme de gouvernement que la sagesse de Moïse 
avait prévue. Et si un chef guerrier convenait à Israël errant dans 1e dé- 
sert comme une caravane, OU Campé sur son nouveau territoire, Israël éta- 
bli d’une manière stable au sein de ses villes, au milieu de ses champs et 
de ses troupeaux, a besoin d’un roi. Les anciennes mœurs dont Samuel 
était l’interprète y répugnaient; mais les temps étaient changés , et lui- 
même fut contraint de céder. Sous Saül, c’est la guerre qui domine ‘en 
core dans les mœurs juives. Sous David, les arts de la paix se développents 
la poésie est sur le trône; les habitudes du luxe oriental commencent à 
entourer ce trône. David avait des eunuques, Salomon enfin s’environne 
d’une incroyable magnificence , bâtit, outre le temple, des palais, des 
jardins somptueux , couvre la mer dé. ses flottes , enrichit Jérusalem dés 
trésors d'Ophir, et vit au sein de son sérail comme un roi de Babylonè. 
C’en était trop; c'était trop s’écarter de la tradition et des vieilles mœurs. 
Qu’aurait dit Moïse , s’il eût vu cette mollesse au sein. du peuple qu’ilavait 
formé pour labourer , peupler et combattre ? Tout l'esprit desa législation 
était dirigé contre le commerce, le luxe, l'inégalité de fortanes qui en 
résulte. Aussi l’état qui avait cette législation pour base ne put tenir 
contre l’inflience de mœurs opposées à son principe. Les richesses et les 
femmes étrangères corrompirent cet homme d’un esprit trop étenduetde 
trop peu de foi; sage et voluptueux sceptique qui était destiné à terminer 
l'œuvre de Moïse et à préparer sa ruine, à bâtir le temple et à ébranler 
la loi. Du jour où Salomon tomba aux pieds des idoles, il prosterna avec 
lui la majesté d'Israël, qui ne s’en est jamais complètement relevée. Il se 
repentit, mais il était trop tard, son règne avait porté le coup, le principe” 
mosaïque était vicié, et le lendemain de ce règne, l'unité juive, telleque 
Moïse l'avait faite, fut brisée. Et maintenant c’est l'esclavage qui retrem- 
pera les Juifs; c’est lui qui, courbant les tribus sous sa verge de fer, les 
réunira dans une même oppression et une commune douleur. Pour atteler 
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ensemble Israël et Juda, le joug de Moïse n'avait pas suffi, il fallut le 
Jouge et la main pesante du vainqueur. A'travers toutes ces vicissitudes , la 

LE “été, au milieu du peuple, personnifiée dans les prophètes 
’e pression vivante : : toujours ils ont averti leurs frères de cor- 
mœu rs dont la perdition a entraîné la perte de leur loi. Après 
EL . ivité, ce furent. d’incroyables et touchäns efforts pour retrouver 
“A | cette ancienne loi ; pour reconstruire l’âncien peuple du Seigneur, pour 
se reprendre aux mœurs et aux traditions des aieux; mais bientôt le glaive 
d'Alexandre fendit les antiques ténèbres de l'Orient , et rapide comme 
la lueur de ce glaive, un éclair. du génie grec les traversa. La civilisation 
_opiniâtre de la Judée fut bien vite entamée par cette civilisation péné- 
trante. Sous les successeurs d'Alexandre, les Juifs s’hellénisèrent , et leur 
oi se corrompit tous les jours davantage. Sous les Machabées , il y eut un 
| retour do d'esprit national , et la Judée se crut revenue au temps 
des ges. Enfin , les Romains , devant qui tout devait tomber, parurent 
Le Les Juifs choquèrent les maîtres du monde par lobstinatien de leurs 
mœurs et Pi indépendance de leur loi. Les Romains firent tout ce qu’ils 
pürent pour dénaturer les unes et fausser l'autre ; l’Iduméen Hérode les 
servit par ses intrigues : cependant les Juifs ne cédétent pas, et malgré 
- leur état misérable, malgré les sectes qui les divisaient, malgré les alté- 
rations profondes qu’avaient subies leurs croyances, leurs mœurs et leur 
constitution , ils résistèrent. On vit qu'il fallait en finir avec eux et les 
détruire. Cela même fut impossible. On brûla Jérusalem, on massacra 
des milliers d'hommes, de femmes, d’enfans ; on ne put tuer le peuple, 
il vit encore. 

Jérusalem tombée, une nouvelle ère commença pour le Juif, une ère 
d’exil et d’asservissement : cette Condition malheureuse influa sur la loi; 
tant qu'il avait été séparé des autres peuples , elle avait subsisté dans son 
intégrité ; maintenant qu’il allait proscrit à travers le monde, elle perdit 
sa simplicité primitive; les mystères insensés de la cabale, les subtilités 
des rabbins, en la surchargeant, la défigurèrent. Alors aussi les malheu- 
reux Juifs connurent et subirent d’autres lois sur lesquelles leurs mœurs 
n’avaient point de prise. Ce furent les lois de leurs maîtres, les lois du pays 
qui leur Yendaït un précaire asile. Ces lois de l’oppresseur firent partout 
limmoralité du peuple opprimé, et si lon peut reprocher aux Juifs du 
moyen-âge des mœurs sordides, on doit dire que ce furent nos lois qui les- 
condamnèrent à ces vices. Partout de leur état civil dépendirent et leur 
genre de vie et les mœurs qu’ils adoptèrent. Chez les Maures d'Espagne, 
où leur sort était assez doux, ils cultivèrent les lettres au point de négliger 
le commerce ; mais dans les pays comme la France et l'Angleterre, où on 
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es persécuta presque toujours , , ce fut pour eux une nécessité d > sé 


à de moins nobles occupations , de se livrer à l'usure. En les exclu: ntdu 


droit commun ,-on leur interdisait la propriété territoriale qui a besoin 
de garantie ; et ainsi la barbarie de la législation féodale les poussa vers 
un genre (l’existence qui était tout-à-fait. l'opposé de leurs mœurs antiqués : 
et de l'esprit de leur loi; car ces mœurs étaient précisément ce qu’on ne 
pouvait souffrir chez des Jnifs agricoles et guerriers, et l'intérêt: del argent 
dont on les forçait à tirer leur seule richesse, l'intérêt de ra 
proscrit par la loi de Moïse. ins 

La législation qui les opprimait en était done venue à leur donnes 
mœurs directement:contraires à celles que leur avait faites leur antique 4 
loi. Ils acceptèrent avec une ardeur désespérée l’humiliante ressource | 
qu’on leur laissait. Mais cependant sous le joug qui dégradait leurs 
mœurs , ils s’attachèrent avec un indicible acharnemeut à ce qu'ils en 
pouvaient conserver. Jamais, par exemple, les capitulaires des rois carlo- 
vingiens ne purent obtenir qu’ils consentissent à se marier d’après la loi 
chrétienne. Dans ce rapide coup d'œil sur’ les mœurs et les institutions 
juives aux diverses époques de leur exisience, j'ai principalement insisté 
sur les altérations que les premières ont pu faire subir aux secondes, parce 
que la législation des Juifs est avec celle de l’Inde la plus inflexible, la 
plus inébranlable de toutes. Je voulais établir que là même où la loi com- 
mande aux mœurs au nom de la religion , il arrive que dans le détail les 
mœurs modifient singulièrement la loi : si cette vérité est démontrée pour 
l'Inde et pour la Judée , où pourra-t-on la méconnaître? 


MAHOMET. 


Quant à la loi de Mahomet, c’est celle des lois ones ‘del Orient 
qui a le moins contrarié les mœurs de ceux à qui elle $ ’imposait. Elle n’a 
point, comme la loi de Moïse, tenu en bride les appétits d’un peuple char- 
nel , elle leur aidonné carrière , elle a été facile aux penchans de ses sec- 
tateurs , et c’est à cette facilité qu’elle a dû en partie sa puissance. Ces 
tribus étaient guerrières avant Mahomet; l'amour et les batailles, c’est 
tout ce que chantent leurs anciens poètes, c’est tout: ce que raconte 
l'épopée romanesque d’Antar. Mahomet n’est pas venu gêner les passions 
arabes , il-est venu les exalter. Il a dit à ces chefs de’hordes : Vous'aimez 
a guerre, les femmes et le pillage ; eh bien ! guerroyez au nom de mon 
Dieu , et les belles captives et les trésors de l’infidèle ne vous manqueront 
pas. Au milieu de ces populations natarellement enthousiastes, qui ont 
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deviné la chevalerie ‘européenne si elles ne ont pas inspirée , il a jeté 
sublime de Dieu, il s’est fait le représentant de cette idée , et au nom 
ila. prescrit. à ses disciples ce qui pouvait leur 
Ja conquête du monde. Qu'est cela en comparaison du 
de Moïse a placé dans la bouche d'Israël ? À côté de lui 
{bien petit. Il flatte la nature humaine, Moïse la dompte. 
le Rbrat: Je meurtre est acquitté par une composition pécu- 
e, concession que Moïse n’a point faite; le Koran ajoute : ou par la 
délivrance d’un musulman caplif: Cette clause est dans l'intérêt de l’ex- 
tension de la foi; mais remarquez la faiblesse de la loi devant l'exigence 
_ des mœurs. Quelques avantages que retire Vislamisme de la délivrance 
d’un fidèle, le vengeur du sang ur la ape et demander 
Rad le meurtrier à sa merci. | 
dan il faut le reconnaître, cette loi, si complaisante aux mœurs 
i “quelques efforts po:r les Anar: principalement à l’é- 
garc has. Elle latta Contre dantiques coutumes qui refusaient 
à Vorphelin et à la veuve les biens du père et de l’époux; on alléguait que 
ce bien devait aller à ceux qui étaient en état de porter les armes. Maho- 
met, quelque belliqueuse que fût sa législation , comme inspiré par je ne 
sais _quel souffle de christianisme, statua qu’on respecterait la part des 
veuves et des orphelins. Il voulut que les femmes ne fussent pas prises 
contre leur gré par droit d’héritage ; cependant il resta de la prépondé- 
rance affectée aux guerriers dans nee , et qu’il était dans les mœurs 
de maintenir, cette règle générale : à un Noire doit échoir le double de 
ce qui échoit à une femme. Chose dés cette loi, en général si 
docilé aux passions et aux coutumes des hommes parmi lesquels elle s’est 
établie , a résisté avec une énergie singulière à tous les changemens qu’au- 
rait-pu y introduire par la suite la diversité des mœurs, des lieux et des 
temps. Au sein de la civilisation élégante des califes , comme sous la tente, 
en Afrique, en Espagne, en Sicile, aux Indes , à la Chine, à Constanti- 
nople, d’un bout du monde à l’autre, et à travers douze siècles, lisla- 
misme a subsisté inaltérable. Ce qui semblait dans ses pratiques le plus 
local et le plus accidentel n’a été nulle part et jamais abandonné. Dans le 
désert, le musulman imite avec le sable les ablutions prescrites; perdu 
dans les steppes de la Tartarie , il se tourne pour faire son oraison vers le 
côté où il croit que se trouve la pierre sacrée de la Mecque. L’islamisme a_ 
eu sur le judaïsme un avantage, c’est de venir après que les Romains 
avaient passé; l'empire du monde était vacant, et il a osé y prétendre. Si 
cet empire lui a échappé, du moins personne n’a pris la Mecque , et le 
croissant resplendit sur la ville des Césars. Les musulmans ont un pied 
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en Europe, où leur présence nous outrage , où ils nous méprise: 
supporter, et il y a peu d'années, une grande. puissance a reculé devant 
leur fanatisme aux abois. Ce fanatisme est leur force, car € est l'amour 
passionné de leurs mœurs et de leurs lois. Je sais que, de nos jours, un 
petit-fils d’Othman a conçu l’étrange dessein de tailler brusquement la 
société musulmane sur le modèle de la nôtre. Ceux qui ont vanté les pe 
gemens philosophiques de ce brûleur de casernes, dont on a voulu faire 
un grand homme , et qui n’est qu'un barbare honteux, croyant marcher 
avec l’Europe , et se trainant à sa suite dans le sang; ceux qui Pont vanté 
pensaient sans doute que la civilisation se laissait. intimer. par un décret 
sanglant du despotisme, et qu'on pouvait envoyer le cordon de mort à 
une société comme à un visir. Les choses ne vont.point ainsi : il Yyaen- 
core beaucoup à faire pour transporter Paris à Constantinople. Au reste, 
il me semble évident que le jour ‘où Mahmoud aura renversé le dernier. 
débris des mœurs nationales et religieuses qui étaient le support de son 
empire , cet empire posant à vide tombera. Dans l'intérêt de l'Europe | et 
de la Grèce, je souhaite que le sultan remporte encore beancaub de viC- 
toires sur les mœurs et sur le fanatisme de ses sujets... 4 


L'ÉGYPTE ET LA PERSE. 


Comment parler de l'Orient et ne pas prononcer le nom de l'antique 
Egy pte? mais comment comparer ses lois et ses mœurs, quand, les unes et 
les autres nous sont si imparfaitement connues ? Lai D 4 

L'Egypte tout entière est un grand hiéroglyphe que l’on n’a pas encore. 
déchiffré. Ce qu’on entrevoit de sa constitution présente des “rapports 
frappans soit avec l'Inde, soit avec la Judée. Comme dans la première, 
nous voyons ici des castes qu'Hérodote appelle des races (1) vouées à cer- 
taines occupations héréditaires; à leur tête une caste sacerdofale gouver- 
nant par un roi de la caste des guerriers , et les prêtres réglant avec Je 
même despotisme qu'aux Indes sa vie et ses moindres actions. En Égypte, 
je trouve, comme chez Moïse, l’agriculture fondement de lé état, et de 
perpétuels efforts pour asseoir Ja société sur une base territoriale et pour 
la défendre de la contagion et de l'invasion des mœurs nomades, pour sé- 
parer fortement le peuple agricole des peuples pasteurs qui le soumirent 
une fois et le menacèrent long-temps. Ces amalogies ne sont pas très ex- 
traordinaires, Car Hinfluence de l'Inde sur lEg gvpte, admise par Heeren 


(1) Tersa, 
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4 DRE n'ést guère douteuse, et celle de l'Égypte sur la Judée l'est. 
core moins. Je ne répéterai done point w propos de ce peuple ce que 
J'ai a dt à propos des deux autres, et je renvoie pour les observations que 
| ui à celles que j'ai faites sur eux. 
| que, dans le peu qu’on sait des antiques mœurs de l” Égypte, 
possible de démêler quelque trait saillant qui tranche avec celles 
LE A utaatrs pays. Telle est, par exemple, cette préoccupation de la 
| mortqui dominait la vie entière des Égyptiens, qui était familière à toutes 
leurs pensées et présente à toutes leurs actions. Depuis la tête de mort 
qu’on apportait au milieu du festin pour exciter les convives à la joie, 
jusqu'à ces nécropoles plus vastes que les cités des vivans, ces temples 
_ dont les murs sont couverts de peintures qui représentent l’histoire de 
Eanérqnes As. ces masses énormes élevées à àgr srand'peine 


| ait fait un moyen politique d’un arrêt fénébré et soumis un cadavre 
à un jugement. 2 TEE DS 

Mais je le fées nous n’avons point le code de l'Égypte. Les Grecs, 
qui nous apprennent quelque chose de ses inslitutions et de ses coutumes, 
“ne: l'ont visitée qu'après l'ère des Pharaons, après cette ère de dix siècles, 
pendant lesquels la civilisation égyptienne se développa dans sa pureté ; 
alors cette civilisation commençait à s’altérer par la conquête. Peut-être 
est-il donné à notre temps d'en savoir. davantage. Attendons (1)! 
; La Perse aussi présente de grandes obscurités. Je ne veux ni ne dois 
m'y enfoncer: D'importans travaux se préparent en ce moment sur les 
antiquités persanes. Jusqu'à ce qu’ils aient paru , on ne peut s’aventurer 
sûr ce terrain mal connu sans courir le risque de s’égarer. Je dirai seule- 
mént qu'en comparant ce que les auteurs anciens nous apprennent des 
Perses avec ce que nous révèle l’imparfaite traduction des livres de Zo- 
roastre que nous possédons , l’on peut déjà s’assurer que ces mœurs et ces 
institutions étaient dans une parfaite harmonie et reposaient sur la même 
idée : c'était l'idée qui servait de base à leur religion , l’idée de la guerre, 
mais de la guerre sacrée, livrée par le principe bon, intelligent, lumineux, 
autprincipe ténébreux et malfaisant. De cette idée’sortait naturellement 
celle de la pureté , base de la loi de Zoroastre et des mœurs qu’il prescri- 
| vit. Les prescrivit-il en effet ? ou les mœurs étaient-elles antérieures à lui 
etont-elles passé de la coutume dans sa loi ? J’incline à le croire sans pré- 
tendre le prouver. Mais d’abord je remarque dans la race d'Iran la pré- 


(x) Le voile est retombé, Champollion vient de mourir. 
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parées par les mœurs. Que dise? ones l'édiehe révolté titine Sipar “+ 
exemple le pouvoir de celte idée de pureté n’avait pas été si grand sur 
toutes les ames, si elle n’eût pas inspiré un respect superstitieux pour le 
feu , son image et son symbole, le caractère humain de ce législateur qui 
défend , sous des peines sévères en ce monde et dans l’autre, de battre : 
une chienne qui a des petits, ne lui aurait pas dicté cette sentence bar- 
bare ; Celui dont la bouche a soufflé sur le feu est digne de mort. 

Du reste, Zoroastre s’est donné constamment, non pour ‘un ts 
comme Moïse, mais pour un rénovateur de la tradition antique, un réfor- 
mateur de la tradition corrompue; il veut reconstituer dans sa: purelé 
l’ancienne société persane ; l'empire de Djemschid. Sa législation fes une 
restauration des mœurs primitives. UP GRANT SEE 

- Il est donc permis de croire, d’après cela, que les mœurs eurent en 
Perse, comme ailleurs, une puissante influence sur la loi religieuse LRÈT 
exerça sur elles une si grande à à son tour, aie 


LA CHINE. ? 


Réste un pays à part, presque aussi étranger par sa constitution à l'O- 
rient qu’à l'Occident : c’est la Chine où il n’existe ni castes religieuses ni 
noblesse militaire, mais un despote, de la police et de l'administration , 
où la libre concurrence du savoir, ouverte à tous, est la base de la hiérar- 
chie sociale, où enfin les disciples de Confucius LE sous un roi 
tartare une population boudhiste. 

Cet empire dont la population égale presque celle de l’Europe ete 
depuis plus de quatre mille ans. Certes il a été le théâtre de bien des 
changemens que nous connaissons mal encore. Les diverses parties qui le 
composent se sont à plus d’une reprise séparées et réunies. Il a été régi 
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par vingt-deux dynasties, ila donc éprouvé au moins het dete révolu-. 
tions. Deux per a été vaincu par les barbares, et deux fois ï a RARE 


e de ses premiers r rois, que le début de De histoire nous 
ant le. sol et fondant la société, jusqu’à l’empereur qui 
at sur nent Éd OL d'homme, pi travers la 


téré, bien a sans doute, mais ilest reconnaissable même à cette 
heure, au sein d’une civilisation décrépite comme les traits caractéristi- 
_ ques du visage de l'enfant peuvent. ne: encore sur la phy sionomie dé- 
- composée du moribond. BUT LP 03 MAT AIRE 


pe 


_ Quel était-il ce fonds immua ble d'où tout est sorti? quel était l'élément 
imo rdial de cette vieille société ? C’était la famille patriarcale, la fa- 
| agricole. De là es deux idées qui sont encore l’ame de la politique 
É _ chinoise : Vobéissance filiale, importance de l’agriculture. 
be,  Ouvrons les annales de la Chine. Quel spectacle nous présentent les 
premiers chapitres du Chou-King , son plus ancien livre historique ? Un 
chef gouvernant les familles et les tribus qui se groupent autour de lui, 
_ comme il gouvernerait des enfans et des serviteurs, appliquant tous ses 
soins à assainir la terre, à la rendre habitable et féconde, à favoriser par 
la Culture la multiplication de l’homme et des animaux utiles. Ce sont 
|: quelques tribus qui se détachent de leur errante famille et se font une vie 
| stable en s’attachant au sol. Ce qui peut seconder la tendance agricole, la 
faire prévaloir sur la vie nomade, c’est là ce que le chef encourage et 
prescrit avec une autorité toute pétécett. Un de ces anciens rois est un 
laboureur, un autre est choisi à cause de son respect pour ses parens (1). 
Si l’on énumère les devoirs des rois , le premier est de procurer au peuple 
les cinq choses nécessaires à la vie ; celui de faire régner la vertu ne viént 
qu'après (2). Des huit règles du gouvernement la première est celle des 
fruits , la seconde celle des biens , c’est-à-dire , le soin de la nourriture et 
du bien-être matériel des hommes. La maxime fondamentale est l’obéis- 
sance filiale, et ce qui n’en est qu'une extension, le respect de la vieillesse, 
un vieillard étant respectable pour chacun en ce qu’il lui présente l’image 
de son père. En ces temps, l’idée de la paternité, dans laquelle se confon- 
dait celle de l'amour maternel, s’appliquait au principe de la société 


(1) Chou-king, trad. du père Gaubil, p. 9. 
CPC HET 


2 æ 


474 S | REVUE, DES DEUX MONDES. 


età tte ire On disait : De même que le ciel et 
_le père et la mère de toute chose, le roi doit être le père ( 
. son peuple (4). Re 

Les diverses dynasties. qui arrivèrent à l'éropited sanctionnèrent le 
usurpation par une adhésion constante aux anciennes Sos un re 
pect inviolable des anciennes mœurs. Ce fut É tien hou Va successiv 
ment autour du trône impérial les états indépendans. 

C’est sur cette base que s'établit la de | a 1inois, qui 
une certaine unité vers le xr° siècle avant Jésus-Christ 
lien se relâcha d’abord, puis se brisa entièrement , et alors ommen ça 
cette époque d’anarchie et de divisions qu’on a justement nommée ‘le 
moyen-âge de la Chine , et qui fut aussi long que le nôtre. C’est au plus 
fort de cette anarchie, quand l'autorité impériale n’existait plus que de 
nom et avait à peu près autant d'influence sur les états nés du démem- 
brement général que celle de l’empereur au x1v° siècle sur lès grands 
feudataires d'Allemagne ; c’est alors que parut Confucius. Confucius sentit 
le besoin de reconstituer l'unité chinoise, Que fit-il dans ce but? Lil re- 
cueillit les anciens rites, les anciens chants, les anciennes m axime. , les 
histoires des premiers temps. Voilà ce que contiennent lescinq kings dont 
il est le rédacteur. Tout son enseignement était un-appel au passé; son 
idéal politique, e’était la résurrection des mœurs antiques: Seulement, 
venu dans un temps philosophique , dans un temps où il y avait des sectes 
et des écoles, il donna üne forme abstraite et symétrique à cette morale. 
qui n’était au fond qu’une tradition réduite en système. Si cette doctrine 
l’a emporté sur ses rivales, si elle est dévenue une autorité, tandis que 
les autres sont restées à l’état d'opinion, c’est qu’elle n’était qu’une ex- 
pression systématique , une sorte de traduction en langage abstrait des 
mœurs primordiales , des sentimens intimes du pays: Cest qe là Lu une 
philosophie a pu devenir uné loi. ROUE AA HENT 881 

Au reste, ce n’est que douze cents ans anses Gontadus au vis‘ siècle 
de notre se que son école est entrée en posséssion de la société chinoise. 
Ce n’est qu’alors qu’a été organisé le système des examens par lequel tous. 
les emplois sont donnés exclusivement aux lettrés, selon le degré auquel 
ils ont porté l'étude de la morale et de la politique de Confucius. 

11 a fallu tout ce temps pour user l'anarchie féodale , et quand son ère 
a été consommée, les lettrés dépositaires d’un système qui reposait sur les 
anciennes mœurs , qui contenait ce qu’il y a d'immuable dans la nature 
chinoise, se sont trouvés les vrais représentans de la société ; ils ont été 


{ 


(1) Chou-king, p. 15 
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en mesure de lui donner ( ce qu’elle cherchait après tant d’agitations, lu- 
4 nité ca paix au sein d’une organisation naturelle et nationale, et c’est 
ai ateurs à pu hériter de la violence et de 7 guerre, 
e a pu succéder à des siècles de destruction. 
et les fils de Djingis-Khan conquirent la Chine, 
e fut de la détruire; car c’est ainsi que ces chefs en- 
conquête. Les lettrés garantirent la Chine de l’extermination 
dont elle était menacée. A cette époque, on en voit quelques-uns, 
| ministres des empereurs mongols, s'interposer entre eux et leurs conci- 
toyens, enseigner à ces vainqueurs : sauvages quel parti ils pouvaient tirer 
2 de l'administration régulière qu'ils trouvaient établie dans l'empire, et les 
gagner à l’humanité en Jeur prouvant quele gouvernement leur rapporte- 
“rait plus que le pillage. Ces lettrés, en sauvant l’existence matérielle de 
L- lépr pays, avaien sauvé sa civilisation; car les Tartares ne l’ayant pas 
| nt contraints de l'adopter. Alors on vit quelle est la force 
| ation sociale fondée sur des mœurs enracinées. Mœurs et 
| ) D stent à la plus terrible des conquêtes, et s’imposèrent aux plus 
redoutables des conquérans.  — 
Le même spectacle se reproduisit lors dela conquête des Mantchoux, et 
à l'heure qu’il est, l'empire du milieu, après avoir traversé tant de siècles, 
tait de vicissitudes et d’invasions, est encore gouverné par ses vieilles 
maximes. Ce qu’il y a d’essentiel dans ses mœurs n’a pas péri. 
Mais qu ’est-il résulté de cette inconcevable ténacité? Ces mœurs, nées 
Son état de choses entièrement aboli depuis bien des siècles, ont cessé 
d’être ën. harmonie avec la société qui s'appuyait sur elles; elles ont perdu, 
pour ainsi dire, leur sens et leur vertu. _L’empereur de la Chine s’appelle 
_encore le père et la mère de son peuple, “et'une fois par an il ouvre lui- 
même un sillon en témoignage de son respect de l’agriculture; mais l’au- 
torité paternelle et patriarcale s’est peu à peu changée en un despotisme 
absolu. Le devoir de nourrir les cent familles primitives est devenu le soin 
du bien-être matériel d’un peuple immense. Despotisme sans limites du 
souverain, soin exclusif du bien-être matériel des sujets, voilà à quel état 
de. choses ont abouti les anciennes mœurs patriarcales et agricoles. Il 
valait mienx pour elles s’effacer, et être remplacées par des mœurs nou- 
velles que de subsister ainsi dénaturées. La Chine est‘une momie de peu- 
ple. Une momie a, si l’on veut, figure d’homme; on y reconnaît même les 
traits fondamentaux de la race, mais elle ne subsiste qu’au moyen des f. 
bandelettes qui la serrent et sans lesquelles elle tomberait en poussière ; 
mais de son sein vide on a retiré les organes de la vie. Il en est ainsi de la 
Chine; ses membres ne tiennent ensemble que parce qu’elle est étroite- 
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ment emmäaillotée dans les langes de son ‘enfance; ré a ; ei 
n’y a plus de cœur. LR RENE 
Lisez dans les journaux anglais les actes da gouvernement , 
mations officielles insérées dans la Gazette Impériale , et vous 4 
un chapitre du Chou-King ; l'empereur actuel parle comme parlait l'em- A 
pereur Yao : mais ouvrez le code péual de la Chine , Son seul code, et v vous Le. 
verrez ce que sont devenues dans la ‘réalité les anciennes mœurs: L’o- È 
béissance filiale est toujours la base de la société, mais l'empereur étant L 
le père de tous, cette obéissance est une  prostration de tous devar 
pouvoir, et c’est au nom d’un sentiment respectable en soi et'inhérent 
aux mœurs chinoises, mais perverti par la servitude, qu'ont été éta- 
blies des lois atroces : telles sont celles qui prononcent contre J'auteur 
de toute atteinte non-seulement à la personne de l’empereur’ mais à son 
palais, au temple de sa famille, aux sépultures de ses ancêtres, une 
mort épouvantable , le supplice des couteaux (4), ét enveloppent dans 
cette sentence tous les parens du coupable. fl y a des peines sévères pour 
celui qui, dans un placet , emploie le nom de l'empereur, porte ou donne 
son nom; il est défendu d’imiter les rites impériaux (2): Le crime de 
lèse-majesté est identifié avec le sacrilége (3). Tout ce qui tient au gou- 
vernement participe de ce respect superstitieux. Le châtiment pour celui 
qui jette une pierre contre un monument public (4), ou qui résiste à la 
patrouille, est la mort (5). C’est que le gouvernement ét même la police 
ont hérité de la vénération primitive et de la docilité sans bornes 4 in- 
spirait le chef patriarcal à la famille politique primitive. | 
Le principe des anciennes mœurs est donc caché au fond des institu- 
tions actuelles , mais il y est avorté, flétri; de là est résulté le marasme 
moral où languit cette nation. Son gouvernement a pu lui donner la paix, 
une certaine justice, l'abondance des biens matériels : la population y a 
tellement augmenté, que deux millions d’hommesy vivent sur les rivières 
et les canaux , et que les mères, ne pouvant élever leurs enfans , ont dans 
leur ménage un bassin de cuivre pour noyer les nouveau-nés. Mais un 


(x) On commence par attacher le coupable à une croix de sa hobtout: ensuite 
l'exécuteur prend au hasard, dans un panier couvert, un des couteaux qui y sont 
renfermés (chacun porte écrit le nom d’une partie du corps), et coupe le membre 
que le couteau indique, (Code pénal de la Chine, t.11, p. 2-3.) 

(2):1d.;tr6p2286, 

(3). Id. p. 28 

(4) 1d., p. 328. L 

(5)ud, p.374: 


D de 
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| peuple rise de vie. morale n 'estrien, malgré ses richesses, ses aises , sa 


F Es s. coups res à tant dance Frs à Le de milles de 
Ë _ distance. Savez-vous quelles i instruct ons préliminaires sont placées en tête 
de cette législation? « Le bambou est droit, poli , sans branches, de la lon- 
_gueur, de la He du poids marqués dans le tableau. On le prend 

b out : le moins gros (1). . 


_…. 2 es empruntées aux mŒœUrs primitives de la 
Chi qui. bien. souxent. décident des coups à recevoir ou des sommes à 
| payer. ; 
De l'obéissance filiale découle la puissance paternelle : ainsi on peut 
| tuer ses fils ou ses petits-fils pour soixanté-dix coups (2) par tête, mais 
| si-on lève la main sur sa belle-mère, on recoit six cents Coups (5). 

La déférence pour l’âge est encore une suite de l’obéissance filiale ; 
ainsi il y at une grande différence entre les crimes commis à l’égard d’un 
: parent plus âgé ou moins âgé que soi (4). 

- Le bâton qui prescrit aujourd’hui les vertus naturelles aux mœurs pri- 
mitives des Chinois leur recommande aussi l’agriculture (5), qui faisait 
une partie essentielle de ces mœurs. En un mot , il se met toujours à la 
place de la sagesse traditionnelle des premiers rois et de la morale dog- 
malique de Confucius. 

Mais cette législation ne se borne point à à enjoindre par la peur du 
châtiment le mensonge des anciennes mœurs, elle va plus loin. Elle cor- 
rompt positivement les mœurs existantes. Un grand nombre d'emplois 
sont doubles, pour que les deux fonctionnaires qui en sont revêtus se 
| surveïllent l’un l’autre, et ainsi une prime est offerte à l’espionnageet à la 
délation. En général la dénonciation d’un coupable est prescrite à tous, et 


. (1) Code pénal de la Chine , t. 1, p. 16. 
(2) Idem. 
(3) Idem. 
(4) 1dem. | - 
(5) Idem, 


478 REVUE DES DEUX MONDES. 


ses biens sont promis au dénonciateur. La dernière honte F 
lation, c’est d'écrire la TRS dans « son code, 
l'honneur un crime capital. &: 

. Veut-on voir enfin le vol pets par mesure administ ' ive 
ville située sur la frontière de la Chine et de la Russie, les R Rs , s'a* de 
| percevaient que leur bonne foi était sans cesse "omMpé! Sa faux A PR 
de fausses mesures, par toutes les ruses familiè: es au an ands chinois. 
A Jeurs Lines l'autorité locale répondait quel ta 


fit découvrir une pièce officielle par laquelle rè Dec de Ta ve à 
couragegient les: marchands chinois à tromper les Russes, et même Jeur ; 
en indiquaient les moyens. Voilà où en est ce peuple, voilà où il a été 1 
conduit par lopiniâtreté avec laquelle il s’est attaché à deux ou trois idées 
empruntées à ses mœurs primitives. Ce que ces mœurs avaient de vital a 
péri. Leur cadavre est resté , et cette suciété attachée à un cadavre a fini | 
par se putréfier. Détournons nos yeux de ce hideux spectacle pour les 
attacher sur ce que l’histoire a de plus brillant. FRE à la Grèce. 


LA GRÈCE. Lits à it 


La Grèce fat le plus éclatant théâtre du “déroule de Phémanités 
c’est plaisir, en sortant des profondeurs mystérieuses de l'Orient, d'abor- | 
der à cette ingénieuse terre de Grèce, et de saluer 1 ses mŒUrS et 
dans ses lois l'aurore de la liberté. ji tt4a FEI ed 

. On le sait , la Grèce est double; deux tendances distinotes se manifes- 
tent dans son sein et se font sentir à travers toute son histoire. Deux 
civilisations d’un caractère opposé s’y dessinent en face l’une de l’autre, et 
finissent par se combattre. L’une est la civilisation dorienne qui tient en- 
core à l'Orient par un reste d’influence sacerdotale et par des penchans 
aristocratiques ; l’autre est la civilisation ionienne qui a entièrement rompu 
avec l'Orient et où dominent le commerceet la démocratie: Pune grave, 
sévère, l’autre pétulante et voluptueuse ; l’une amie de l’ordre et de la 
règle, l’autre éprise de la liberté. 

Cette opposition fondamentale se trahit en toutes choses , dans la reli- 
gion, dans l’art, dans les mœurs. Le dorisme, austère, inflexible, est bien 
représenté par Sparte et Lycurgue. L’ionisme, ingénieux, mobile, est bien 
représenté par Athènes et Solon. 

Si nous cherchons à faire en Grèce la part des deux principes dont 


LES LOIS ET LES MOEURS. 479 


EE nous. traçons: Vhistoire , _nous trouverons d'abord qu’à Sparte les 1 mœurs 

à Athènes les lois ont obéi aux mœurs. 

soit : personnage réel, qu’il soit, comme on commence 
> mythique, peu importe. Toujours est-il que la 


| 7e . à la raies du gris oriental. 


| bib: et lui a een on qu'il fonderait la meil- 
- Jeure des républiques , ce n’est qu'investi par elle d’une autorité sacrée , 

qu'il se met à l’œuvre, et ses lois s appellent des oracles (rethra ). Ventil 

” instituer son sénat > son grand moyen politique, le sénat, destiné à faire 

: nes pi les rois et le euple, il a soin qu’un oracle spécial en pres- 

| ablisseme nt. Enun mot, Lyeurgue est un Moîse dont la montagne 


ainsi ide js religi ion, eue u’a pas besoin de mé- 
r beaucoup les mœurs dé ses/concitoyens. La propriété était très iné- 
: len LÉ nt répartie, Lycurgue divi ise la terre en neuf mille lots égaux qu’il 
“ partage entre les Spartiates , et qu’il défend d’aliéner. Il anéantit le com- 
_merce et l’industrie par sa monnaie de fer, brise d’un coup toutes les 
É existences, détruit toutes les fortunes; on se plainh; mais on se soumet, 
| car le trépied a parlé. 
Lycurgue poursuit son œuvre : d’abord il faut qu’il permette à l’enfant 
d'exister; si cette matière vivante n’est pas Pre à entrer dans son moule, 
il Ja rejette impitoyablement. 
| ja vie tout entière des Spartiates, comme l’a dit excellemment Aris- 
en n’était qu’une sévère discipline. Cette discipline les prenait au ber- 
ceau, car les nourrices avaient ordre de faire jeuner de temps en temps 
les énfans qu’elles allaitaient, Un peu plus grands, on les fouettait à l’au- 
tel de Diane pour les accoutumer et les endurcir à la douleur. Devenus 
citoyens, ils étaient tenus comme les enfans sous la verge de la loi. Tous 
devaient être vêtus de la même manière, tous devaient manger en com- 
L mun; un petit nombre de mets cad étaient autorisés, les voyages 
É étaient interdits, le célibat puni, la règle s’étendait à tout. 
Il n’est pas jusqu'aux sentimens les plus naturels , éeux qui font partie; 
pour ainsi dire, de l’ame humaine, qui ne fussent foulés aux pieds par 
| cette législation d’airain; elle ne s’attaquait pas seulement aux mœurs 
d'un peuple, mais aux mœurs communes du genre humain. Elle arracha 
aux mères leurs enfans, elle déchira la tunique des vierges , elle défendit 
de pleurer plus de douze jours les parens perdus, elle ordonna au mari 
d'abandonner sa couche à un étranger plus robuste, elle fit du vol une 
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vertu, heurtant toutes les bases ordinaires de la société 


de pee deux cotes qu'un musicien avait. Y a 
qu’à cet Agis, roi vraiment ec Eu an l'honn 
loi de son pays. RE RES 
Certes on ne m’dccusera pas de Re ro nie de! 
curgue sur les mœurs. Cet empire fut poussé jusqu'à la {yra nie 
du prodige. Mais après avoir reconnu une si incontestable: vérité, i faut 
se demander si par hasard cette tyrannie ne nous semble pas plus violente 
qu’elle ne le fut réellement, et si une bonne partie des commandemens | 
de Lycurgue que nous trouvons les plus durs étaient pour ceux ROUES 
ils $’ 'aûreMlhient aussi choquans que pour nous; en un mot, s "il : n y: avait 
pas sur bien des points quelque conformité entre les lois 
les mœurs doriennes. : BORNE 4 
Ce qui le prouverait, ce sont les ressemblances Qu on remarque entr * 4 
les diverses constitutions des états doriens. | RU FE Late 4 
L'organisation de la république lacédémonienne se montre dans chacun 
de ces états, à de légères différences près. On voit qu'ils étaient tous for- De 
més sur un même plan. Dans tous se retrouvaient une famille héroïque, L. 
en général des Héraclides, investie de la royauté (4), dans tous un sénat « 
de vieillards (2), une éphorie (5). Les institutions que nous sommes le plus " 
accoutumés à lier dans notre esprit avec lidée de la constitution de Ly- 4 
curgue, n'étaient pas étrangères aux autres républiques doriennes. Les M 
festins en commun existaient en Crète comme à Sparte; à Mégare du « 
‘temps de Théogris, à Corinthe avant le tyran Périandre (4). Le costume 
des jeunes Lacédémoniennes dont au reste les déclamations athéniennes 
ont exagéré l’indécence, leur habitude de se livrer, en présence des FOR 4 
mes , à divers exercices gymnastiques , toutes ces choses qui nous sur- È 
prennent dans ces lois de Lycurgue, tenaient aux mœurs doriennes. Ilétait À 
dans les mœurs que les jeunes filles fassent, moins bu les femmes I 


(1) ©. Müller, die Dorier, t. 11, p. 100. 
(2) Id., p. 96. 

(6) dd. {pures 

(4) 1d., p. 202-274. 
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Fr PA r: venfermées dans Ja maison domestique ; plus expüisées: qu’elles aux 
| R mêléesiè no des des hommes ; “c'était des mœurs: . 


ré . ed a ait avoir sa raison dans quel- 
car en Crète il existait un usage évidemment ana- 


à FREE des toi les nié en eo que CES ait: portée: est celle 
qui prescrivait aux jeunes Spartiates le vol; mais un vol adroit Elle’ se 
rattachait à une autre du même genre par ete il leur était enjoint de 
4 SR à pin: époc ne les bois, les montagnes et les liéux 
dan a EAsE de ce qu’ils  . se 


ne ou Fu l'OEta à talent ah de mener un genre de LA cembble 
et de conquérir ainsi chaque jour leur nourriture sur les habitans de la 
_ plaine (2). Il voit également dans la fastigation des enfans à l’autel de 
Diane un signe commémoratif du culte antique et sanglant de la déesse (3) 
dela Tauride. Ainsi les mœurs et les traditions primitives des peuples 
 doriens tiendraient dans les lois de Lycurgue une place ARE QE 
grande qu’on n’est tenté d’abord de le supposer. 
… Du reste, c’est lopinion du savant dont je parle que les mœurs de ces 
populations étaient les: vieilles mœurs helléniques qui subsistèrent à 
 Sparte’plus purement qu'ailleurs. Il a montré dans l’époque héroïque le 
. type. de la royauté dorienne; il fait voir que les rois dans Homère rec- 
semblent beaucoup à ce que furent les rois de Sparte (4), qui de même 
-. sacrifiaient aux dieux et recevaient une portion de la victime. Il a égale- 
. ment retrouvé dans Homère le conseil des vieillards (5), la gérusie lacé- 
démonienne ; enfin jusqu’à l’origine des repas en commun entre les chefs 
_ avec exclusion des femmes. Il a même rendu très-vraisemblable que ces 


mœurs avaient existé chez les peuples où plus fs la démocratie les à 
He 4 


4 "0 RE byius p.299: 
u” (2) 1d.,p. 31-12. 
(3) Zd., t. n, p. 382. 
(4): Id., p. 92. 
(5) 4. 
TOME IT. | 51 
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fait disparaître ; il a reconnu dans les prytanes d’A à sil Re 


de a royauté héroïque conservée à Lacédémone. | + Ses } Roi 


temporaines, € 'est à ne autres. une réhabilitation ‘une: 
sation des mœurs antérieures, et l'influence des mœurs reparaît. ne 
dans la législation, qui semblait le plus les soumettre et les, Gus 

Ce qu’on peut dire, c’est que la constitution de & pa c 
l'exagération du principe commun à toutes les autres, 
riennes. Ce principe était l’ordre, non cet ordre négatif, ue 
qui n’est que l'absence du FPS , qui est produit par une force com- 
pressive, et périt dès qu’elle se retire; mais cet ordre réel qui tient à Pa-- 
gencement harmonieux de toutes les parties de l’état ; de tous les élémens 
de la cité, C’est ce que les Doriens distinguaient par le beau nom detcos- 


mos, qui exprime l’ordre de l’univers. L'ordre en ce sens, cet ordre 


plein de simplicité et de grandeur qui naît deda subordination des parties 
à l’ensemble, se trouve dans leur architecture, comme il_se retrouvait 
dans leur religion, dans leur poésie, dans leur innsigliés Toute leur exis- 


tence était empreinte de ce caractère d’ordre et d'harmonie, et ls en 
transportaient le sentiment et le besoin dans la politique. La société, se- 


lon les idées et les mœurs doriennes, n’était pas une collection d'indivi- 
dus indépendans et isolés, mais une som intRes compacte de citoyens 
serrés en faisceau par un lien religieux, nul n’ayant d'existence person- 


nelle, chacun vivant de la vie de tous, etse ou pe ainsi dire, set | 


l'état. 


Tel était pour les Doriens lidéal du PAST AS l'idéal on cher: 


chèrent à réaliser partout où ils s’établirent, en Crète, à Corinthe, en 
Sicile, C’est là ce que voulut Lycurgue, il le voulut avec excès. Dominé 
par l’idée de l’ordre dorien, du cosmos, il netint compte»des sentimens 
de l'individu et de la famille et les immola l’un et l’autre à la chose pu- 
blique. Il ne laissa vivre que celui qui pouvait: la servir et à la condition 
de la servir sans cesse; il subordonna tout à ce devoir, qui était à ses 
yeux la fin même de la politique; il n’abandonna rien à la fantaisie par- 
ticulière, ni les banquets, ni les vêtemens, ni même les rapports intimes 
des époux; il ne ménagea aucun des sentimens les plus chers au cœur 
humain, aucun des instincts les plus impérieux de notre nature : tont 
cela était, aux yeux du législateur dorien , un égoïsme qu'il fallait mettre 
en poussière, et cette poussière pouvait seule être le:ciment'de l’é- 
tat : que lui faisaient la pudeur des vierges , l’amour des maris, la ten- 
dresse des fils? Il voulait qu’on n’eût qu’une mère, Sparte; qu’une fa- 
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mile, Sparte or amante et une femme , re il vonlait abimer 


cela eroit-on que Sparte eût si facilement FRE cette loi que 
_ n'étayait aucune force matérielle , que les dieux conseillaient, il est vrai, 
mais qu’eux-mêmes ne commandaient pas d'une manière absolue? Où le 
législateur eût-il pris la force de : se faire obéir , s’il n’eût trouvé un point 
d'appui caché dans la société qu’il voulait régir ? Autrement, son empire 
sur des hommes d'humeur aussi fière est inexplicable ; ils n’auraient pas 
du moins porté le jougsi long-temps et si gaîment(car la gaîté lacédémo- 
de avait passé en proverbe ), si ce joug n’eût convenu à leurs mœurs. 
fi ce des mœurs sur les lois que nous venons de reconnaître à 
origine de la constitution de Lyeurgue, ne paraît pas moins dans le spec- 
| tacle de sa durée et de sa chute. Cent trente ans après l'établissement 
des lois de Lyeurgue, furent institués les éphores dont le rôle ne cessa 
jamais d’être une opposition constante À la constitution de Lycurgue. 

A quoi tint ce rôle de l’éphorie, qui introduisit de si grands change- 
mens dans Vétat, et finit par amener sa perte? Il tint, comme on l’a 
remarqué (1), aux nouveaux rapports et aux nouvelles mœurs qui na- 
“quirent de l’agrandisserent de la puissance lacédémonienne. L’exten- 
sion du territoire, en relâchant le lien national, multiplia les points de 
contact entre les Spartiates et les étrangers. Para les éphores chargé 
comme on sait, de tout ce qui concernait les étrangers, acquirent "é 
d'importance, quand, au mépris des lois de Lycurgue, # nombre en aug- 
mentait chaque jour. Les “éphores étaient aussi chargés de la surveillance 
des deniers de l’état, et l'accroissement de la richesse publique accrut 
leur ascendant. En un mot, toutes les nouveautés qui tendaient à altérer 
_ la législation primitive trouvaient naturellement dans léphorie un in- 
strument et un organe. Voici donc un élément perturbateur introduit 
par l'altération des mœurs dans la constitution politique et qui en causera 
la destruction. En effet, ce fut un éphore qui demanda le premier la li- 
Derté de tester , incompatible avec la manière dont Lycurgue avait insti- 
tué la propriété. Ce furent des éphores-qui firent échouer par leurs in- | 
_ trigues les magnanimes tentatives d'Agis et de Cléomènes pour le réta- À 
blissement des anciennes lois. 


(a) Die Dorter, Te p. 124-). 
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: Mais cequi servit puissamment la tenda ce 
rie, ce qui la suscita même en grande par tn 
richesse à. Sparte après la guerre ram ee. ( 
s'ensuivit. Avec l'or d'Athènes , de nouvelles : 
la cité trop. puissante. pure dE 
Dès ce moment l'œuvre de fe Le 


THOSE supporter: 1808 rs nie UE 

‘Voilà ce qui arrive aux gouvernemiens q qui’ admet 
grès ; retranchés dans une immobilité. ‘apparente, ils 4 croie 
dérober. à ARE 4% ere qui tranforme nine t 


avec les mœurs nouvelles, oies les mœurs anciennes. absl ds sinfibét #4 4 
Pour que. l'institution de Lycurgue püt durer éternellement , ibeût fallu. CS 
l'isoler entièrement, et la soustraire à ce mouvement de rôtation qui qui ; 

emporte le monde 0 à travers le: temps , semblable à celui qu uirou | 
l'univers matériel à travers l'éspace ; car le moindre contact: avec 
des mœurs étrangères renfermait le germe d’une altération. toujours erois- 
sante dans les mœurs des Lacédémoniens , etles mœurs “enfin minéef, la 
loi qu’elles soutenaient devait s’écrouler avec ses fondemens. : dé sPrith 

- S'il a fallu quelque attention pour démêler à Sparte quelle influence 
eurent les mœurs. sur des lois qui semblaient en être indépendantes, 34 
Athènes , au contraire, ce qui frappe d’abord, comme de lai dit” 
haut, c # l'influence des mœurs sur les lois. Cou, BMP 

Les mœurs athéniennes, à l’époque de Solon, étaient: essenitie l 
démocratiques. Il n’y avait pas là, comme à Bpartè} une famille È 
à qui le trôné appartint par une sorte de droit divin: On n’y trouvait p S 
non plus cette séparation tranchée entre un petit nombre de: citoyens éta- 
blis par la conquête et une population nombreuse soumise aux conqué- 
rans. Depuis plusieurs siècles, la royauté était morte avec. Codrus, et 
l'égalité avait jeté de profondes racines dans le sol de l'Attique. La'situa- 
tion littorale d’ Athènes l’invitait au commerce, et le commerce est favo- 
rable à la démocratie. Enfin , il semble qu’il y ait dans le sang de la race 
ionienne qnelque chose qui ; pousse invinciblement à à l’activité com- 
merciale et à légalité politique. Ce génie particulier se montrai dans les 
villes ioniennes de l’Asie Mineure, et les fugitifs qui fondèrent Massalie 
le transportèrent avec eux de Phocée aux rivages de la Gaule. ! * 
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urs démocratiques avéc leur con: ! 
les divisions. Avant lui, deux 
joug : à cés mœurs. Fte 
Jéré d’un législatéur farouche, qui, sentant : 
Athènes, avait imaginé de la retremper dans le 
dutrée < de la loi de Dracon l'avait fait ‘promptement re- 
2 s Épiménide, saint et mystérieux pérsonnage, qui passait 
#14 pour entretenir un commerce avec les dieux, était venu dans Athènes, 
É ilyravait été reçu avec respect comme un homme divin que le ciel i Imspi- 
. rait; mais le prophète dorien avait bientôt compris que les mœurs des 
ur Athéniens se. nr etes qu'il eût pu leur donner, et 
à quelques observances religieuses , il s’était retiré 
is r.de trace. L'anarchie_ était au ‘comble. Chacun pré- 
on FE a Vétt à sa. fantaisie. Les :habitans de la montagne , ceux 
} ne, ceux du rivage, voulaient, une constitution différente en 
rt avec. leurs. habitudes. et leurs besoins. L’inégalité des fériés 
“qui, terrible là où élle n’est contrebalancée par nulle autre inégalité, 
écrase les états démocratiques de sa tyrannie, la plus insolente et la 
plus. impitoyable. de toutes; l'inégalité, des fortunes était poussée à ce 
point, que la propriété territoriale se trouvait concentrée dans les mains 
du petit nombre, et qu’il ne restait à la multitude quede la misère et des 
dettes. Les uns -prétendaient tout garder, les autres demandaient l’abo- 
LE Fear fie partage, des terres. La société était dans une crise 


bn qui donnent x ce pour base à a politique , et à ce titre, 
ÿ Sen une grande puissance sur les sentimens et les mœurs des Cu. 
. Solon est le premier qui ose se passer de cet imposant appui. A 
F2 cite-t-on à son sujet. un oracle incertain. Que nous sommes loin de 
cette intervention perpétuelle de Delphes dans la législation de Lycurgue! 
— Pour Solon, son existence n’a rien d’incertain ni.de merveilleux, elle 

ne se perd point dans la nuit des âges héroïques , elle ne touche point au 
monde de la mythologie. Solon n’est point un Héraclide sur lequel se 
_soient conservées des traditions plus poéliques que vraisemblables. Sa vie 
“est simple, son extraction médiocre. Il ne parle point d’en haut , il ne 
È change point les bases de la société; mais. choisi par ses égaux pour leur 
| donner des lois, il s applique à chercher ce qui, pour eux, est à la fois 
désirable et possible. Il tient compte des circonstances, de obstacles, 
négocie ‘avec les partis, compose avec les intérêts, en abolissant les 
dettes , laisse espérer qu'il partagera les terres , traite la législation et la 
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politique avec. un art. encore inconnu; enfin, comme il le 
il ne veut pas donner aux Athéniens les meilleures lois im 
les meilleures qu’ils puissent supporter. Se plaçant dans ce point | 
iLest. évident qu ’il tiendra grandement compte des mœurs dans ses | 
que celles-ci ne viseront guère à antre chose qu'à être Vexpression des 
premières , {out au plus à les corriger indirec lement, à tirer d’elles-mé- $ 
mes de quoi modérer, leurs nes éRIRRe: mais on à es plier ou à 
détruire. Lun Het [Rnb le Re naiques 
Les mœurs athénietnes étaient: nous avons vu, pe nés ] < 
de Solon sera denpontine comme elles. Cette législation n'aura qu'in 
but : organiser et régdlariser les élémens PAPE a lus les 
mœurs. 1e HE à #ap 
Ainsi elle prescrira l'activité, lindaitéier, elle eng ets as arts 
mécaniques (1) autant que Lycurgue cherchait à en détonrnier; car. elle 
s'adresse à une population industrielle et mercantile, et Lycargue s’a- 
dressait à une population conquérante qui ne se plaisait qu'aux travaux 
de la guerre, et réssentait un dédain tout een ce pese occupa- 
tions manuelles. DT CA 
Il y aura à Athènes une assemblée se pépélaire qui dévidés souverainé- 
ment, sans contradiction ét sans appel. En effét, comment persuader à ce 
peuple ardent, inquiet, jaloux, qu’il s’en rapporte à d’autres qu’à lui-même 
sur ce qui touche à ses intérêts ou à sa gloiré? Comimient obtenir de lui 
qu’il se prive du plaisir de délibérer, de harangüéer, de jugér? Ce qu'il lui 
faut, c’ést cette vie de l'Agora, oisive et passionnée. Solon ne tentera 
point d’éloigner le peuple de la place publique, de la tribune, car cette 
multitude ingénieuse et Yaine se sent capable de tout oser et se croit 
propre à tout faire; mais Solon, qui lui-mêrhe est Athénien, ést aussi in- 
énieux que pas un de ses compatriotes, Solon parviendra, tout en cares- 
sant les sentimens populaires, à les diriger. À force d'adresse, il saura 
trouver au sein de cette démocratie de quoi la modérer à son insü. Tout 
citoyen doit voter; mais en exigeant qu'on appelle d’abord au scrutin 
ceux qui ont plus de trente ans, il espèré entrainér les autres par lascen:- 
dant de l’exemple , et refroidir l’'emportement de la jeunesse en lui läis- 
sant le temps de la réflexion. Tout Athénien à droit de monter à la tri- 
bune; mais Solon limite indirectement le nombre des orateurs par une 
censure préalable de leurs mœurs. Quiconque aura frappé son père où sa 


(1) Un fils à qui son père n'avait pas fait apprendre un métier était dispensé 
par Solon de le nourrir dans sa vieillesse. 


LA 


LES LOIS ET LES MOEURS. 487 


mère rl des nourrir où de les loger, jeté son bouclier dans la ba- 
 haranguer ses concitoyens, pourra être accusé par 
sorte l'initiative du peuple au conseil des quatre 
ère; mais seulement sur ce que le conseil a proposé. 
rq ment se forme ce conseil : ce ne peut être au nom d’au- 
ége, V'altière démocratie d'Athènes ne le souffrirait pas, Qui 
; iquera ceux qui doivent en fairé partie? Le sort, la fève blanche 
” ou noire. Ainsi Solon cherche un tempérament à la démocratie dans le 
hasard qu’il juge être quelquefois moins aveugle qu’elle, et la passion de 
É: l'égalité ren ste amenée par Thabileté du législateur à cette conces- 
ls ‘apercevoir eee or sans ss que c’est au fond le 
| hasard. qu este père de toute iné ? 
vision des Athéniéns en quatre bass d’après la fortune, CRT 
| äcce dei Sértids Tullius et à notre principe actuel du cèns, est entière- 
1 esprit démocratique , car elle repose sur un fondement mo- 
chesse. D'ailleurs, les emplois politiques étaient accessibles 
aux trois classes supérieures ; la dernière seule en était exclue: et encore 
- Solon, comme pour réparer celte infraction au principe démocratique, 
_ se hâta d'abandonner à cette quatrième classe les emplois judiciaires en 
| _ manière de dédommagement. Toute la constitution athénienne était done 
| basée sur la richesse. Solon n’avait pas trouvé d’autre principe social éxis- 
| tant; il fat done obligé de tout rapporter à celui-ci, et Athènes serait peut- 
| être tombée, malgré Selon, à ce degré d’abaissement moral où peuvent des- 
| cendreles républiques dont le mobile unique est l'argent, si esprit mercan- 
ile n’eûttrouvéun contre-poids naturel dans l’ascendant de l’éloquence et 
le pouvoir du génie. Solon jnttait contre l’égoïsme qui est le danger des dé- 
mocraties, qui sy montre tour à tour sous les traits de l'ambition ou de l’in- 
dolence. Ils efforçait d’unir entre eux les citoyens, d'en faire un corps 
composé de membres solidement attachés les uns aux autres. Sa tâche était 
d'autant plus difficile, qu’il était dénue de tout point d’appui religieux ou 
aristocratique; et c’est dans les ressources et les expédiens dont il s’avisa 
pour y suppléer, qu'il fit éclater surtout une merveilleuse industrie. Rece- 
. vantsle mot d'ordre des mœurs capricieuses du peuple athénien, il voulait 
cependant lui donner des mœurs plus fortes, plus compactes, pour ainsi 
dire. C’est dans ce but qu’il fit un. devoir à tout citoyen de prendre un 
parti en cas dé division politique, qu’il permit à chacun de se constituer 
accusateur au nom d’une femme, d’un enfant outragé, et déclara l’offense 
faite à tout particulier, crime contre l’état. 
Car, quelque différente que fût de la hardiesse et de Pautorité de Ly- 
curgue , la sagesse timide, la circonspection prudente et délicate de So- 
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lon, il cherchait aussi, ÿ bien: que d'une manière plus 6 étour 
la loi sur les MObre ing ;AbNoMEbe #3à “rte we “ele 
Ib faut le ‘reconnaitre. avec. impartialité; comme nous ravé s 
que les lois. de Lycurgue, si puissantes sur les mœurs, € vaien 
dant à quelques égards subi linfenoe init à À cp ec 
grand soin à l’éducation, défend à la propriété d’excé 
mesure, intervient dans les détails de la vie de me it ue. ss punit 
l'archonte qui, dahsié un état d'ivresse, oserait-paraîtré”e à pu ic : 
couronne. A 
Du reste, iy avait dis les mœurs ‘athéniennes une dignité 1 ; 4 
goût inné d'élégande qui les accompagnait Jootislettiéeg ésordres; et 
tempérait leurs égaremens. Une délicatesse de‘sentiment" mêlée quélque- :1N 
fois de grandeur suppléait heureusement àila loi et là corrigeait. C'était 
ce qui donnait de la force à la sentence par laquelle on privait un Athé- 
nien de l’honneur en le déclarant atimos: Le grand nombre de ‘cas aux 
quels cette peine était appliquée prouve qu’elle, produisait un effet con- 
sidérable, et une pareille loi ne ace nas nent son arrêt 
est ratifié par les mœurs. : re TO SAN ER (F2 
Certes, l'ambition et Pitié avaient un jeu bien vaste dans un pays 
comme Athënéés où elles pouvaient rapidement conduire à tout ; maissil | 
faut se souvenir que plusieurs de ces magistratures, objets dertant dé 
brigues, ne donnaient d'autre privilége que celui de dépenser sa fortune: 
au service de l’état. Tels étaient celui des triérarques qui fournissaient des 
galères à la république, celui des chorèges qui se chargeaïent des soins du” 
théâtre ; car le théâtre, la musique, la danse , étaient chose publique off 
cielle pour ainsi dire. Les archontes nommaient-en pleine assem 2 .les 
joueurs de flûte chargés d’accompagner les danses publiques; et: il n'é- | 
tait permis ni à un étranger, ni à un Atlrénien flétri Lac se mêler à es | 
danses, £ us 2e Se DO 
Aimable peuple dont les lois ne achioidius pas fé fuel les nobles 
plaisirs! La législation de Solon recommandait qu'on-se gardât: de con- 
fondre les divers modes de musique , et Platon commence son dialogue 
sur les lois, qui renferme sa politique positive, par établir l'importance des 
chants et des chœurs de danse pour le gouvernement des états.bis5 m1 
A un tel peuple il appartenait d'avoir. un poète pour législateur} ou, 
Ce législateur adressant en vers des conseils à ses concitoyens quidui 
ont demandé une constitution, offre un Er pate de: SEE 546 
thènes seule pouvait donner. . se | vo É 9e 
Solon ne réclama point pour ses lois, comme Lycurgue , une éternelle 
durée. Le sol athénien était trop ie et trop léger pour qu’il pût con- 
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Fe cevoir une mis démanda pour elles Are cas années ; et: 
| j mo deste ne lui fat pas même accordée. IOURT PTE #5 29h) 
loig né que l’ancienne is recommence , ipnis 

aimable et spirituel, comme il fallait être pour 
ii Hisihlatess saisit | ms la rÜss 1 un Ra qu'il 


6 1 e ibines, avec sès armes spdie sec + see à défendre 

Ë son. onvrage ; -Pisistrate le va visiter, honore et captive sa vieillesse. Du 

reste; les lois de Solon étaient si bien accommodées au génie des Athé- 

_. niens, que celles de Pisistrate furent conçues dans le même esprit. C’est 

fe par. BR aus la 1égislation desSooht: quoique altérée à diverses reprises, ne 

2 t-entière ; elle > ne se maintenait pas, comme celle de Ly- 

/ ue par sa rfidie et son inflexibilité, mais elle résistait par sa _sou- 

| plesse mème. Solon survéeut à à la forme de gouvernement qu’il avait in- 

É , mais le caractère de sa législation dura autant que les mœurs des 
Athéniens dont elle était le résultat et l’image. 

Athènes supporta la tyrannie tant ‘qu’elle fut douce et brillante; He 
sous les fils de Pisistrate, elle devint pesante et dure, son humeur indé- 
pendante en fut.irritée, et une conspiration vraiment athéniériné se forma : 

c’est une conspiration au milieu d’une fête ; ce sont de jeunes amis ca- 
chant leurs poignards sous des branches de myrthe. La législation de So - 
lon reparaît, mais Clisthènes , qui la rétablit, l’altère ; plus docile encore 
aux goûts démocratiques des Athéniens, il pousse leur constitution plus 
avant dans celte voie. De quatre tribus il en fait dix et multiplie par là l’ac- 
Hire politique. dans l'état. Dès ce moment, une agitation toujours plus 
_ inquiète précipite.ce. peuple ardent vers une démocratie sans règles. En 
même temps l’exaltation populaire , qui transporte tous les esprits, enfante 
des} xodiges dans-la guerre , dans l’éloquence, dans la poésie, dans les 
- arts. Et quand vint le grand combat contre l'Asie, ce ‘fut cette Athènes 
bouillante et indisciplinée qui s ’élança au premier rang; ce fut elle qui à 
Marathon étonna les masses orientales en se précipitant sur elles avec une 
|insouciante ardeur comme pour une lutte de la palestre. Rien en Grèce 
ne fut, comparable à ce fougueux et brillant héroïsme. Les Spartiates su- 
rent mourir avec leur roi aux Thermopyles, les Athéniens proscrivaient 
leurs généraux et battaient les Perses sur la terre et sur la mer. Quelle 
“législationeût pu résister à l’emportement du triomphe , à l'ivresse d’une 
telle gloire? Comment disputer quelque chose à une démocratie de héros, 
à une populace pleine de grâce et de génie ? Personne ne pouvait en avoir 
la pensée, et le sage. Aristide lui-même céda au torrent. Il ouvrit 
la porte: de toutes les dignités à la masse entière des citoyens, sans en 
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excepter cette quatrième classe que la prudence de Solon avait e lue 
des emplois politiques. Dès-lors les faibles barrières: que les vin avaient 
tenté d’opposer aux mœurs démocratiques tombèrent. Ces mœurs dé- 4 
bordèrent avec une impétuosité sans frein. Ce fut alors , quand Pétat, 
battu par le flot populaire ; allait s’écrouler , D où yeut Lt gi h ènes 1 ARE 
moment d'activité, de splendeur, de gloire unique : es annales du 4 
genre humain, Fones: les facultés du peuple le mieux doué de uterré 1 
fivènt explosion à la fois, Périclès qui a attaché son nom à cette spoque 
merveilleuse , Périclès fut aussi celui qui porta les derniers coups à la @ con- 
stitution de son pays, qüi acheva de relâcher le lien social, et lança le 
char del’état danscette carrière où il devait fournir une coursé si brillante 
et si rapide, et se briser dans son Ro au milieu des nee 
de la Grèce et du monde. 

Sans doute il fallait, pour produire cette époque éitioréttifes que 
lame de chaque citoyen fût excitée par les agitations et les orages de la 
démocratie; il fallait le souffle brûlant du vent populaire Eh vu 
au milieu de la tempête cette fleur éblouissante. 

Mais ce vent fécondant et terrible avait déposé dans cette fléuit germe 
de mort; Athènes eut là, dans l’histoire du genre humain, une heure in 
comparable ; mais l’heure d’après, il fallut mourir. R | 

Cette fièvre qui lui avait fait faire de si grandes choses design sa fin; 
le génie ionien, au plus fort de son exaltation démocratique, rencontra 
pour son malheur le génie dorien , qui depuis long-terhps attachait sur lui 
un œil dédaigneux et menaçant. Les deux génies luttèrent , et cette lutte 
dura vingt-sèpt années. L’Ionien ne manqua pas de courage, mais de 
süite et de patience; le Dorien le terrassa froïdement et le fit Lois La 
Sparte de Lycurgue fut plus forte que PF Athènes de Solon. 

Mais Athènes ne savait pas servir long-temps, elle ne poele surtout 
endurer l'humeur sombre de ses tyrans , sès mœursse soulevèrent contre 
eux et les chassèrent. Alors se présenta pour elle ün vainqueur” qui lui 
convenait mieux. Alexandre était un maîtré assez brillant pour succéder 
à Pisistrate et à Périclès. Athènes, qui, comimé tous les autres états démo- 
cratiques de l'antiquité, inclina toujours à la tyrannie, Athènes le pays 
de la finesse et de la gloire, se laissa prendre aux ruses de as et 
vaincre aux exploits d'Alexandre. 

Enfin , tous les peuples de la Grèce perdirent l'un int autre léur 
liberté, en perdant les mœurs de la liberté. 

Ea ligue achéenne fut un dernier effort pour la défendre, the déjà 
elle n’existait plus que dans la pensée de deux jeunes rois et dé quelques 
nobles femmes de Sparte, quand elle mourait de li main du bourreau 
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vée, ou même , au défaut de ces rares te par la liaidiesse (6 
intentions et la majesté de la perspective; si c’est pour la réflexion 
patiente un sérieux et durable plaisir, que de pénétrer, jour pa ‘M 
jour, le secret des fantaisies qui ne se révèlent à la multitude que 
par des tentatives souvent très éloignées l’une de l’autre; d'assister 
sans relâche et sans distraction à la lutte perpétuelle quise partage 
l'imagination humaine depuis le berceau de la poésie, de suivre ét” 
d'applaudir tour-à-tour le triomphe de l’ordre sur le mouvement, s 
ou du mouvement sur l'ordre, c’est-à-dire de Sophocle sur Eschyle, 
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| ‘de Térénce sur Plaute, de Racine sur Corneille ; c'est, jé T'âvoue, 
‘uné besopn astidieusé que d'assister au spectacle d'u une sp 
tée!, sans  igheurarer disons-le, säns volonté. # 
'istessesincè re que nous éxprimons ici, nous est veriué 
io: des Enfans d'Édouard. La critique, ét, j'en con- 
S san peine; ‘sihaute et si désintéressée qu "elle puisse être, 
1 … à sais et la iême + animation pe les traités 


é “détendre ms rebiantouie dés formes de pe eee 
- toùt'en /avouant implicitèment que Dieu lui a refusé la faculté dé 
_ réaliser aucune de ces formes , cependant cette sévère magistrature; 
__méême’aux maïns-de Quintilien, de Samuël Johnson ou de Diderot, 
De mes pour la société qui nous entoure , la même grandeur 
tetes mêmes joies que la lecture d'Homère, de Tacite ou de Platon. 
RTE arrivé, à de lointains intervalles, à l'estimation des 
œuvres de la pensée dé disputer: LH attention publique à ces œuvres 
| ellés-ménes ce n’a jamais été qu'à là condition de ne s’en prendre 
‘qu ‘aux maîtres'et aux novateurs du premier ordre ; car il faut à la 
‘critique , pour vivre même huit jours , la colère ou r énthousiasme. 
NH faut qu'elle combatte corps à corps les idées perverses qui veu- 
Jent’détourner l’art de sa route , où qu'elle élève sur un piédestal 
les’statues des demi-dieux à qu grises . où ie 
refusent la gloire’et l'encens. 
“Pourtant, lorsqu'on. à rencontré, parmi les inventeurs dé son 
‘temps , dé secrètes sympathies , , Si lon n'a pu se défendre d'ap- 
 phudir, conime à une victoire personnelle, aux créations du génie 
qui sont venues baptiser de leur nom de courageuses , mais impuis- 
‘santes ‘espérances , il Ÿ aurait de l’ingratitude , et peut-être de la 
Jhcheté, à ne pas mener à fin la tâche qu'on a choisie : ce n’est 
pas: assez d’ avoir ditaux uns : « J'avais prévu ce qué vous avez fait, » 
“étaux autres : « Vous avez donné la vie et la durée au plus cher 
“et'au plus constant de mes rêves ; j'avais aperçu l’écueil que vous 
“avez touché, j'avais deviné la ira qui vous couronne. » Non, il 
s faut aller plus loin, quoi qu’il'en coûte à notre paresse instinctive. 
* Lt vrâi dire, nous n’avons plus rien à faire dans la lice, quand 
des Jances les! plus vaillantés ‘ont été rompuües, quand les ‘ar- 
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mures les plus fidèles ont été faussées quand le les € ques étin 
celans ont roulé dans le sang et la poussière, quand Je vainqueur 
est proclamé. Mais, pour qu'il ne manque rien à la louange de ceux | 
qui ont vaincu , il faut réciter, sans découragement et sans dégoût, 
les noms obscurs de ceux qui n'ont pas même apnée | 
pour agrandir le cortège du guerrier prédestiné. è 
M, Casimir Delavigne pourrait Pl «die déécauer 
sur la scène française plusieurs centaines de tragédies pareilles à 
aux Enfans d'Édouard, sans hâter ou ralentir les progrès del'art 


dramatique, Si donc nous parlons de lui cette fois,! ce:n'esthpas 


pour lui-même, ni pour discuter ce qui n'est pas-diseutable; le 
sens et le dessein de son poème prétendu; c'est qu'il nous importe 
absolument de prouver qu’il ne compte pas dans la littérature de 
son temps; qu'il n’est ni de ce siècle, ni du siècle passé, ni du 
siècle précédent ; qu'il ne relève ni du tragique austère qui faisait 
pleurer Condé, ni du studieux. élève de Port-Royal qui devait 
mourir d'une bouderie de roi, après avoir. dévoué sa muse aux fêtes 
religieuses de Saint-Cyr, et qu'il n’a rien à déméler non. plus avec 
le hardi dialecticien qui, du fond de Ferney, gouvernait Europe 
attentive, et rédigeait Mahomet, comme un. obsies poux le sé 
dier au pape. vi 

Au moins ces trois grands noms Anraia et la société Ssinésee 
parce qu'ils la comprenaient. S'ils ont pris tour à tour pour 
modèle la Grèce , l'Espagne ou l'Angleterre, c'est qu'ils yayaient 
découvert d'intimes alliances avec les idées , les passionset les habi- 
tudes de leur temps. Mais je défie le plus habile de surprendre une 
parenté, si lointaine qu’elle soit, entre M. re et les choses 
ou les hommes de ce temps-ci. | 

Les Enfans d' Édouard m'ont semblé une e gageure sérieuse , un 
parti pris d'emprunter à toutes les querelles, à tous les systèmes 
qui se coudoient dans les salons et dans les académies, ce qu'ils ont 
d’inoffensif et de superficiel , et ainsi, par exemple, aux versifica- 
teurs patiens de l'empire, l’élésance monotone, les hémistiches 
arrangés en cascatelles sonores, aux adeptes du moyen âge, aux 
panégvristes de la séène anglaise et allemande , le nom et le cos- 
tume de quelques personnages historiques; et enfin aux admira- 
teurs oisifs des bons mots et du marivaudage débités pendant dix 
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ans au boulevard Bonne-Nouveile , et qui se sont appelés, je ne sais 
pourquoi, la comédie de la restauration, leurs anthithèses cliquetis- 
ER 28 puérilités fardées ; ; mais au moins, prenez-y garde, 

so té que M. Delavigne soit le rival de M. Eu- 


ane s ouvre par une scène d’ diviéphitiait très Fee 
ment gaie, dont la disposition et les détails sont froids, guindés, 
d’une prétentieuse coquetterie, mais réussissent, Dieu seul sait com- 
ment! à tenir le parterre et les loges dans une continuelle et muette 
extase. Nous assistons à la toilette du jeune duc d’York ; Elizabeth 
: Woodville semble oublier la guerre civile qui menace de toutes 
parts la fortune de sa famille, pour se complaire dans les mutuelles 
taquineries d' une gouvernante et d’un enfant. Je me préterais bien 
_ volontiers au Charme individuel de la scène, si déplacée qu’elle soit, 
sielle était touchée-avec une délicatesse plus légère et plus naïve, 
et si les sarcasmes ; sur les lèvres de M. Delavigne, ne se figeaient 
au point de se glacer. — L'analyse de la pièce entière , si l’on vou- 
lait la rattacher à une idée une, progressive et logique, serait abso- 
lument impossible : l'action, s’il y en a une toutefois, n’est qu’un 
travail mesquin de marquetterie; les incidens se succèdent sans 
jamais s’engendrer. Quoique l’auteur ait choisi dans les annales 
_ anglaises un crime enveloppé d’épaisses ténèbres, mais constaté, au 
dire des chroniqueurs, et notamment selon le témoignage de Phi- 
lippe-de Commines qui se connaissait en ces sortes de choses , pré- 
paré, poursuivi, accompli , avec une ruse infernale , il n’y a pas, 
durant trois heures, un seul instant d'émotion ou d'angoisse , d’in- 
dignation ou de pitié, d'horreur ou de sympathie. 
_ J'ai.entendu chuchoter autour de moi quelques amis empressés, 

qui admiraïent dans Les Enfans d'Édouard le développement idéal 
et simultané (disaiert-ils) de deux sentimens très beaux à coup sûr, 
mais à mon avis complètement absens de la pièce , pour peu qu'on 
exige l élan et la naïveté. Ils louaient à lenvi l'amour fraternel 
d'Édouard et de Richard , et la tendresse d'Élisabeth pour ses deux 
fils. Pour réfuter cette affirmation d’une aveugle amitié, j'invoque- 
rais, s’il en était besoin , l'autorité des jeunes femmes, qui pendant 
toute la soirée n’ont pas trouvé une larme à répandre ; et l’on m'ac- 
cordera bien, je l'espère, que la représentation scénique puisse 
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- arracher .des: «cris‘de souffrance , aussi bien ee br 
par le statuaire de Marseille. 1 RG d, M 
. Si l'on veut essayer de: Fer sévèrement les ligne: Ÿ | 
fable inventée par M. Delavigne, on a grand’peine à com pren 
le travail de sa pensée. Le duc de Glocester souffre avec: Ave 
tience exemplaire les railleries d’un marmot, qu'il pourrait d’üne 
parole réduire au silence. Il convoite le wrôné ;iil.le touche: d 
doigt, il n’a qu’à étendre la main pour placer. la couronne sur. a 
tête, et, comme un intrigant vulgaire, comme un cl 
dustrie, il flatte honteusement la reine, qui va‘s’enfuir au premier 
soupçon de ses desseins. IL descend jusqn’à la rassurer} quandhil 
pourrait lever le front, et lui dire hardimént :+e Je veux étre-le 
roi, et je le serai. » Il se laisse insulter par le jeune due d'York,.et 
se résigne à l'insulte au lieu de la punir. Il confie à Buckingham la 
moitié de ses projets , et:s’indigne de ses: scrupules comme s’il i igno- 
rait qu'en de pareils marchés les demi-confidences-font les isa 
sons inévitables. Au lieu de le gagner en l'associant au partage , i 
s'amuse à le tromper comme la reine, à protester devant lui 1e 


nevalier. 


dévoûment inviolable aux droits et à la personne des héritiers d'É= 
2 


douard IV. Puis, pour décharger sa conscience de toute inquié- 
tude, il le fait assassiner par un aventurier; il gaspille le crimes il 
prodigue les meurtres publics, comme s’il n'avait pas àssa eue | 
les prisons et l'exil. 

Quand il tient dans sa main la vie sd Édouard Yet de Richard 
d’'York, chose incroyable! il ne révèle pas à leurs geôliers le sort 
qui les attend; et c’est: leur mère elle-même, la reine Élisabeth, 
qui leur apprend qu'ils vont mourir. Comment a-t-elle pu-pénétrer 
dans la tour? comment a-t-elle trompé la vigilance’ des gardiens ? 
résolve qui pourra ces questions insolubles. Je ne chicanerai pas 
Ja vraisemblance du moyen, si le poète atteignait à dé grandseffets ; 
mais comme il n’en est rien, j'ai le droit de me plaindre. 

Le dénoûment prévu d'avance, la mort des deux enfans, n’effraie 
pas un seul instant. Pourquoi? c’est que les deux frères n’ont pas 
dans la bouche un accent vrai, pathétique; c'est qu'ils regrettent 
la vie comme des hommes, pour des honneurs qu'ils ignorent,.et 
qu'ils ne pleurent pas comme des enfans , sur les plaisirs qui leur 
échappent. | LAS 
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Disons le simplement, cette tragédie. prétendue n'est qu'une 
paraphrase laborieuse d’une toile envoyée il y a deux. ans au Lou- 
Was par M Paul, Delaroche.. Or, le défaut du tableau est aussi 
ragé capes Font Delaroche avait. ven sur'une pie 


lyé Lire trois actes.  d' une ve le pet Aie d'idéesie év 


d'images qui auraient pu suffire à défrayer une élégie. La toile de: 
M. Delaroche était d’une couleur violette et fausse; la versification 


 deM. Delrighe est d'une-élégance frelatée. Je dois même ajouter 


(et ceci, j'en suis sûr, va.surprendre bien des croyans ) que plu-: 
sieurs fois l'illustre académicien a violé. cavalièrement les lois du: 
rhythme et de la grammaire. Je. ne sais pas, par exemple, où 


il a vu que Londres se ‘pouvait féminiser ; qu'Édouard était un 


mot trisyllabique; que l’on pouvait protester une chose. Ce sont là, 
je le sais, des péchés yéniels ; mais enfin M. Delavigne est acadé- 
meme nl ER | LU 

: Si nous pbandonrions les questions. élitiqes à à la asile 


_ à la rapidité de l’action, à l'enchaînement et à la génération des 
scènes, pour aborder un problème plus général et plus élevé, celui 
de la vérité humaine des caractères, notre embarras sera grand 


pour reconnaître dans les acteurs de M. Delavigne, ceux qui dé- 
cidaient, dans les dernières années du xv° siècle, les destinées de 
la Grande-Bretagne. Je ne ferai pas à l’auteur des Messéniennes 
linjure de lui rappeler le Richard TIL de Shakspeare. Je ne lui 
proposerai pas de s’agenouiller devant l'image d’un dieu qui n’a 
jamais reçu ses prières. Mais je lui demanderai si le duc de Gloces- 
ter, qui n’a pas craint de prendre pour marche-pied deux têtes de 
rois, qui à éclairci sans pitié les rangs des plus illustres familles, 
pouvait trouver le temps de faire sur sa conduite et ses desseins 
d'ingénieux quolibets. N'était-ce pas avant toutet surtout un homme 
d'action bien plus que de parole? caf 
Est-ce que la reine Elisabeth ne doit pas opter entre le rôle de 
veuve et celui de mère, entre la couronne de son mari et la vie de 
ses fils? Reine, elle doit soutenir la légitimité de leur naissance et 
de leur droit; mère, elle doit sacrifier, s’il le faut, l'honneur de 
son nom au salut de ses énfans. Dans la tragédie de M. Delavigne, 
TOME ll. 92 
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elle flotte incessamment entre ces deux rôles sans se € décfdë | 
aucun, | | | 
Aachnpharh par en touté occasion une innocéncé qui à 
tout lieu de nous surprendre dans le compagnon et l'amé damnée 
de Richard TTL. Qu'il trébuche par maladresse, je le veux Sent ; 
qu'il se perde auprès de son maître par impertinence ou is Ft 
cherie, à la bonne heure! Mais qu’il 6ppose à Fambition 
céster les scrupules d’une conscience timorée, € st ce que jen ne 
saurais comprendre. D 
Tyrrel a particulièrement charmé l'auditoire de la rue dé Ri- 
chelieu. J'aurais mauvaise grace à nier un fait aussi public. Pour- 
tant, je dois l'avouer, je n'ai pas une admiration bien vive pour 
cette scélératesse bavarde qui éclate en bruyantes fanfares, qui 
se vante, s'explique, se met à l'enchère, et qui, au moment de l'ac- 
tion, chancelle et redescend au niveau des poltronneries vulgaires. 
J'aimerais mieux dix fois que Tyrrel récitât quelque cent vers de 
moins sur la flamme ondoyante du punch, sur les follets capricieux 
qui viennent se jouer au bord du bowl, sur l'inconstance des dés 
et le bonheur de l'orgie, et qu'il eût la main prompte, sûre et 
fidèle. Si j'avais été Richard IIT, loin de le récompenser pour avoir 
gardé les fils d'Édouard IV, je l'aurais fait pendre pour avoir 
laissé sa veuve pénétrer dans la Tour de Londres. | 
Je n'ai pas le courage de critiquer le caractère attribué aux en- 
fans d'Édouard. Le rôle qu'ils jouent est tellement passif, que le 
blâme peut à peine les atteindre. [ls ne sont pas; c’est tout ce que 
j'en puis dire. IIS devaient concéntrer l'intérêt sur eux-mêmes, 
mais ce n'était pas à eux que l’action appartenait. Ils en étaient le 
but et non le moyen. S'ils ne signifient rien dans la tragédie de 
M; Delavigne, leur nullité doit être imputée à la faiblesse et à l’in- 
habileté des autres caractères. à 
Est-ce que par hasard l'été de 14853, tel que le racontent les 
historiens anglais, ne contenait pas les élémens d'une tragédie ? 
Voyons. R 
Je suis fort d'avis qu'il est très inutile, pour inventer un poème 
dramatique fondé sur une époque donnée de l'histoire d’un peuple, 
de posséder une formule générale et précise qui exprime le déve- 
loppement total de ce peuplé; ces sortes d’études pouvaient conve- 
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nir à Bossuet, à Vico, à Herder, et, de nos jours, séduisent encore 


quelques esprits graves et solitaires comme Schelling ou Ballanche. 


_ Mais quoique ces hardies tentatives, loin de refroidir l'imagination, 
F exaltent et rassérènent, en portant ses regards vers les régions de 


salit la plus pure, cependant je conçois très bien que les artistes 
us éminens qui ont écrit pour le théâtre ne se soient pas mélés 


j àces sortes d'investigations. C’est qu’en effet les inventions scéni- 


ques vivent surtout d’individualité, tandis que les formules histo- 
riques ont besoin d'absorber l’homme dans l’idée. 
Néanmoins, lors même qu'il s'agit d’aborder poétiquement et 


directement un caractère où un évènement historique, il faut en 


sa là Res étievile, dr et la fin. Autrement on 


_géni énie de ss risqué tout au Us d'éclairer par le men- 
songe. 


Et ainsi, puisque Richard ILE, dans les annales anglaises, marque 
le passage de la maison de Lancastre à Ia maison de Tudor, si l’on 
ignore le sens politique de cette transition, à moins qu'on ne trouve 
dans la biographie de Richard IIT une tragédie exclusivement 


- domestique, une intrigue d'amour par exemple, une aventure de 
jeunesse, il n’y à pas de poème possible. f 


On le sait, la guerre civile des deux roses, c’est-à-dire la tee 
des maisons d’York et de Lancastre, marque, dans l'histoire des îles 
Britanniques, la ruine de la royauté féodale, et l'avènement de la 
royauté absolue, qui devait elle-même succomber en 1649, pour 
faire place en 1688 à la monarchie représentative. Donc, une tra- 
gédie où Richard IET joue le principal rôle doit nous montrer l'ago- 
uie de la royauté féodale. À cette heure où le dogme de la royauté 
absolue n’a pas encore été consacré par l'avarice de Henri VIE, et 
la luxure sanguinaire de Henri VITE, la guerre n’est pas entre la 
cour et le peuple; elle est entre les seigneurs qui s’entretuent et se 
disputent la couronne. Le premier guerrier yenu qui peut mettre 
une armée brave et cupide au service de son ambition, s'appelle 
roi et s’asseoit sur le trône. Ainsi fit Richard III. 

Quoi qu'on fasse, toutes les fois qu'on mettra sur la scèñe ce 
bourreau difforme et bouffon, on ne pourra jamais le mettre au 
second plan; car enfin il jouait sa partie et ne tuait que pour son 
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compte. C'était pour frayer sa route, et non celle d' a qu’i 
fauchait toute une moisson de têtes illustres. Le meurtre des far 


d'Edouard IV n’est que le dernier épisode de cette mons rueuse 


tragédie qui devait enfanter une royauté de deux ans. : a : 
tion des deux jeunes frères n’eût servi de rien sans la mort de Cla- 


rence, de lord Rivers, de lord Hastings. Il fallait vider toutes les 
chambres du palais avant d’en trouver une qu né paisiblement 
habitable, et Richard IH le savait bien. + "0" 

La pénitence publique de Jane Shore, les accusations ignomi- 
nieuses dirigées à la fois contre la mère et la veuve d’ Edouard IV 


par Richard lui-même, ne sont pas non plus inutiles à l'achève- 


ment de ce tableau: historique, car elles montrent que le duc de 
Glocester se délassait parfois de la satiété du carnage dans de bril- 
ans intermèdes d'hypocrisie, et qu'après tout il ne versait le sang 
qu’à la dernière extrémité, quand la ruse, le mensonge, l'or, l'avi- 
lissement et la servilité avaient désappointé ses espérances. En 
attaquant la lésitimité d Édouard IV, il ME là Lio: ve 
enfans. ‘ 
Il semble done, à la réflexion même la id hâtée, qu'il n'y 
avait dans l’été de 1485 qu’une tragédie possible, dont le dénoue- 
ment aurait été l'avènement de Richard ITF, et qui aurait eu pour 
exposition, pour nœud et pour moyens, les traits les plus’saillans 
de la vie politique du Protecteur ; à savoir : la pénitence publique 
de Jane Shore, la fuite de la reine à l'abbaye de Westminster avec 
le duc d’York, Faccusation d'illégitimité portée contre ses fils et 
son mari, le meurtre d'Hastings et de Rivers, et, enfin, en pré- 
sence d’une population menaçante, prête à se soulever ‘pour: un 
roi qu’elle ne connaît pas, en haine d’un tigre furieux dont'elle a 
trop senti la sanglante morsure , la mort des neveux et la royauté 
de l'oncle. | fo à fa 
Il eût été bon d’insister sur le côté jovial et satirique du carac- 


tère de Richard IE, et de mettre en scène ses paroles les plus con- 


nues, comme ce qu'il dit à Févêque d’Ely; les expressions dontil 
s’est servi en dénonçant à là malédiction publique, commeluxu- 
rieux, brigands, traîtres, concussionnaires, ses ennemis dont la 
tête venait de tomber sur le billot. Ainsi, on le voit, à moins de 
vouloir se mettre à la suite de M. Paul Delaroche, et trouver dans 


F 
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son | tableau une tragédie armée de toutes pièces, on ne devait pas 
chercher dans la seule mort des enfans d'Édouard le sujet d’un 


PRE on FRERE 
Mais my a- ati pas dans la biographie de Richard III ide quoi 


sé 


‘pou va Lér une imagination aussi mesquine que celle de M. Dela- 
igne? C'est à l'histoire littéraire qu'il appartient de répondre, et 
je me contenterai de consulter les souvenirs poétiques de la res- 
tauration. J'ai dit que l’auteur des Messéniennes n'était pas de son 
temps ; je crois la chose facile à prouver. Bien que M. Delavigne 
se soit essayé dans l’ode, dans le dithyrambe, dans l'élégie, dans 
_ le poème didactique, dans le discours en vers, dans la ete de 
caractère, dans la “tragédie pure et la tragédie mélée, dans le 
drame bourgeois et dans le drame historique, et même, dans le 
drame héroïque et philosophique ; bien qu'il ait écrit Waterloo, 
Jeanne d'Arc, Parthénope , le jeune Diacre, la Vaccine, le Paria, 
l'École des Vicillards, la princesse Aurélie, et quantité de bal- 
lades mises en musique , remarquables surtout’ par la nouveanté du 
rhythme et l’hétérodoxie des rimes, cependant il ne lui est jamais 
arrivé qu'une seule fois d'exciter une attention réelle; c'a été lors- 
qu'il a versifié toutes les opinions militantes, tous les mécontente- 
| mens quotidiens dont se composait le libéralisme politique appelé 
par Paul-Louis, si exactement, le libéralisme à deux anses. En 
cette occasion, je le confesse, M. Delavigne a été de son temps, 
mais à quelles conditions ? | 


Au théâtre, il n’a rien inventé. Son debut , dont on a voulu faire 
quelque bruit, et qui n’est guère célèbre que par la publication 
posthume et fort peu authentique des sympathies de Talma, n’est 
qu’un mélodrame du second ordre, une amplification de rhétori- 
que. Je n’attribue qu'un seul mérite aux Comédiens, c’est de m'avoir 
fait relire, avec un plaisir éternellement nouveau , quelques pages 
de Gilblas.J’en puisdire autant du Paria et dela Chaumière indienne. 
Je ne sais par quel hasard inespéréil s’est rencontré dans les chœurs 
quelques strophes vraiment Iyriques ; je soupçonne qu’on en pour- 
rait retrouver la trace dans Kalidâsi. C’est à peine si j'ose parier 
d'un travestissement de Byron, qui a dû à la pantomime expressive 
et puissante de madame Dorval quelques soirées d'applaudisse- 
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mens. Lés pages de Sanuto sont plus se à coup sûrque 


le poème de M. Delavigne. D 


_ Je ne voudrais pas affirmer que cent personnes, rimes littéraires, 
se souviennent aujourd'hui de la princesse d'Aurélie, satire obscu 
et alambiquée d’un triumvirat politique oublié six mois avant le 
jour où l’auteur des Messéniennes s'aventura malencontreusement 
jusqu’à prendre en main le fouet d’Aristophane, de Junius et de 
Beaumarchais.— Sans Talma, qui est-ce qui se souvi 
Danville? Louis XI est dans la vie littéraire de M. Delaigné Ja 
même chose à peu près que Philippe à Bovines dans la vie pitlo- 
resque d'Horace Vernet. Des deux parts, c’est la même impuis- 
sance et la même guinderie. 11 fallait le talent pastoral de M. De- 
lavigne pour trouver dans Philippe de Commines, Jean de Troyes 
et Béranger le sujet d’une églogue inoffensive ; pour emprunter 
au conseiller de Bourgogne, au greffier de Paris et au lyriste 
le plus dru de notre siècle, une ere qui eût fait envie à 
Racan. ‘i\ 


Il n’y a donc en ini ni l'étoffe d’un poète capable d'i imposer ss 


ses contemporains la couleur et la trempe de ses pensées habi- 
tuelles , ni celle d’un inventeur fertile en ressources de toutes sortes, 
promenant du nord au midi, de la Grèce à la Judée, de l'Alhambra 
à Whitchall, les caprices et les erreurs de son imagination; séga- 
rant avec délices dans les siècles évanouis, et donnant à chacune 
de ses rêveries, de ses douleurs ou de ses joies, le nom d’une cata- 
strophe ou d’un héros; se ressouvenant des choses et des hommes 
qu'il n’a pas connus, comme un vieillard qui repasse dans le secret 
de sa conscience ses premières années, et qui écoute le ne des 
Jours qui ne sont plus. 

Non, M. Delavigne n'est pas poète. Ceux qui Pont cru se sont 
trompés. Ceux qui l'ont répété ont été trompés ; ceux qui le sou- 
tiennent ignorent eux-mêmes l'origine et la valeur de leur con- 
viction. S'il était vraiment, comme on le dit, un artiste du premier 
ordre, au lieu de descendre aux opinions vulgaires et démo- 
nétisées, pour les versifier et les appeler siennes , il aurait libre- 
ment exprimé ses idées individuelles , et il aurait amené la foule à 
les accepter. Puisqu'il n’en à rien fait, c’est qu’il se sentait faible ; 
puisqu'il s’est appuyé sur elle au lieu de l’élever jusqu’à lui, c'est 
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qu'il n'avait ni mission ni puissance ; er ‘il a suivi, c “est qu 'ilne 
devait pas conduire. | 

Mais il-y a dans toutes les téRoxions qui rate. le germe 

de une conclusion plus générale et plus haute : je veux parler d’une 
éaction spiritualiste dans toutes les formes de l’art littéraire ; car, 
| 4 garde, l'esprit, l'imagination et le style de M. Delavigne, 
sont à la taille du plus grand nombre. C’est un irréprochable ou- 
vrier en hémistiches; il sait précisément la dose de plaisanterie 
commune ‘dont il faut envelopper et assaisonner une idée presque 
| vourale e pour la rendre présentable et polie. 
Il faut donc induire de tout ceci que l'auditoire de la rue de Ri- 
_chelieu, qui n’a trouvé dans les Enfans d’ Édouard aucune aspérité 
repoussante, aucune excentricité scandaleuse, mais qui est demeuré 
froid et muet malgré le dévoûment des amitiés, commence à se las- 
ser tout de bon des panoramas historiques , et regrette sérieuse- 
ment les passions humaines en échange desquelles on lui donne 
aujourd hui des bauberts, des tabards, des surcots et des couron- 
nes à fleurons. Il commence à comprendre ce qu’il n'aurait jamais 
dû oublier, que la poésie Dune est quelque chose de plus 
-sérieux et de plus élevé qu’un ballet ou une mascarade; que c’est 
une nourriture pour l'ame , et non une pâture pour les yeux. 

C'est pourquoi je pensé que les inventeurs de profession feront 
bien de se préparer à la révolution qui s'annonce dans le goût pu- 
blic, de se mêler au monde et à ceux qui ont vécu, de mener des 
journées actives et pleines, et d’ oublier pour quelqné temps les 
missels enluminés, les chroniques poudreuses, les gravures héral- 
diques et les généalopies, s'ils veulent faire face à l'indifférence, 
et ramener la foule qui s’en va. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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: M. TRONCHIN, nil Es 

| ROSETI E, Femie de chambr 
UN LAQUAIS. US eu ue 


ETNCER Mur 7 2 a 


fre pote jour, se regardant dans sa toilette 
" posant une ponehe: 


“conçoit-on Ja négligence de ces médecins ? 


21e ; ROSETTE. 
? , cela a pas de nom. 


Fe DA DUCHESSE. 00 
souffrante! 


| ROSETTE. . 


LA DUCHESSE, 
© Moi qui n'ai jamais consenti à prendre d'autre médecin que ce 
© bon vieux Tronchin ! Le chevalier m'en a voulu long-temps: 


PE AS à ROSETTE. 
Ë NE Hénin: plus: d' une heure. 


 * 


: | ROSETTE. 


Æ Alors; je vais écrire 


Hi Fe veng 
à à cheval. see Rp 


) LA DUCHESSE. 
… Mais je sus malade, j'en ai besoin. 


sur ” 


*c estparee que madame 1 ces est malade, RE ils ne le faut à 


_ rss L . 


Lu: ROSETTE,  . | rod 
M. Tronchin à défendu à madame de s appliq L de tenir sa 
tête baissée. ui SR it 
LA DUCHESSE. 
Eh bien! je vais chanter, ouvrez le déve: mademoiselle. 


ROSETTÉ. 

Mon Dieu! comment dirai-je à madame rt M. Tronchin la | 

défendu de chanter? and 

LA DUCHESSE , tapant du pied. HE À EE Su 

Il faut donc que je me recouche, puisque je ne puis rien nt — 
Je vais lire. Non, fais-moi la lecture. — Je vais me coucher sur le 

sopha, la tête me tourne, et j'étouffe. Je ne sais pourquoi jee 


ROSETTE, prenant un livre. “hs. 
Voici Esreuze, de M. de Florian, et les Onarsows F1 de 
M. de Bossuet. Lé 
LA DUCHESSE, 


Lis ce que tu voudras, va. 
ROSETTE. lit. 
‘ Némorin, à chaque aurore, allait cueillir les blucts + qu'Es- 


Mt. | ROSETTE « ES 
reux , Si averti pêr ces cheveux blanc. 


| rendre de mon administration , je rése 
(Tiens, je 'est drôle fa : AI se I 


LA DUCHESSE. 
ar dé de Malte à présent. Sans ses YŒux , is se 
jé, cependant. 
nes 


1 ec LA DUCHRSSE. 
Lis S'tOHjourS, va, je t'entends. 


Al Call 


ess ER ROSETTE continue, 
AK IRre Etd une ardeur qui s'éteint. » Ah! lès bergers et les trou- 
peaux, ce n ie pas bien amusant... (Elle Fe les livres, ) 


$ EST LA DUCHESSE. 
. Croïs-lu qu’ rl se fût marié. — Dis. 


NA La 4 ROSETTE. 
Jamais sans la permission de madame la duchesse. de 


” 


7 à LA un RTE 
S'iln ‘avait pas dû être plus marié que M. le duc, j'aurais bien pu 
la lui donner. Hé a! dans quel temps vivons-nous?—Comprends- 
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tu bien qu'un homme soit mon mari, et ne vienne 

m'expliquerais-tu bien ce que c’est précisément qu'un A 0 in- 
connu qu’il me faut respecter, craindre et aimer comme Dieu, sans 
le voir, qui ne se soucie de moi nullement, et qu’il faut que j'ho- 
nore; dont il faut que je me cache, et qui ne daïgne pas m'épier ; 


qui me donne seulement son nom à eu de hi lin, comme on 


le donne à une terre abandonnée? 


M): ROSETTÉ:. FRS 


Madame, j'ai un frère qui est fermier, un gros fermier de Nor- | 
mandie , et il répète toujours que lorsqu' on ne cultive pas une terre, | 


on ne doit avoir de droit ni sur ses fleurs ni sur ses fruits. 


LA DUCHESSE, avec orgueil. RO HN S * 
Qu'est-ce que vous dites donc, mademoiselle? Cherchez ma mon- 
tre dans 2 mon écrin. (Après avoir rêvé un peu. )—Tiens, ce que tu dis 
à n’a pas l'air d'avoir le sens commun. . Mais j je crois. que cela mè- 
nerait loin en politique, si l’on voulait ÿ et PRES un 
flacon, je me sens faible. — 38 EE à 
Ah ! quand j'étais au couvent, il y a deu ans, Si mes bonnes re- 
ligieuses m'avaient dit comment on.est.marié, j'aurais commencé 
par pleurer de tout mon cœur, toute une nuit, ensuite j'aurais bien 


pris une grande résolution ou de me faire abbesse ou d’épouser un 


homme qui m'eût aimée. Il est vrai que ce n'aurait pas été le che- 
valier, ainsi. 


ROSETTE. 
Ainsi il vaut peut-être mieux que le monde aille de cette HCo 


LA DUCHESSE. 

Mais de cette façon, Rosette, je ne sais comment je vis, moi. Il 
est bien vrai que je remplis tous mes devoirs de religion, mais aussi, 
à chaque confession, je fais une promesse de rupture que je ne 
tiens pas. 

Je crois bien que l'abbé n’y compte guère, à dire le vrai, et ne le 
demande pas sérieusement; mais enfin c’est tromper le bon Dieu. 
Et pourquoi cette vie gênée et tourmentée, cet hommage aux cho- 
ses sacrées, aussi public que le dédain de ces choses? Moi, je n'y 
comprends rien, et tout ce que je sais faire, c'est d'aimer celui que 
j'aime. Je vois que personne ne m'en veut après tout. 


UN DA 
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sigle ué fx ie ROSÉTTES HE RE 

An! 7e Dieu! madame, vous en doit Bien au ccnivsites 

_ je crois qu'il n'y a personne qui ne vous sache gré à tous deux de 
vous aimer si bien. a 


Cr 


per, 


LA DUCHESSE. 


ROSETTE. 
Cela se voit Fe les petits sourires d'amitié qu’on vous fait en 
passant quand il donne 1 le bras à madame la duchesse. Vos deux 
‘familles le reçoivent ici avec un amour. ss 


; -LA DÜCHESSE 7 soupirant. - 

Ou i, mais sil n'est pas ici chez lui... et cependant c’est Rà ce 
qu'on appelle le plus grand bonheur du monde , et tel qu’il est, on 
me oserait pas le souhaiter à sa fille. (Après un peu de rêverie. ) Sa fille! 

ce mot-là me fait trembler. Est-ce un état bien heureux que celui 

où l'on sent que, si l'on était mère, on en mourrait de honte, que- 

l'insouciance et les ménagemens du grand monde finiraient là tout 

à coup, etse changeraient en mépris et en froideur , que les femmes 
_ qui pardonnent à l’amante fermeraient leur porte à la mère, et que 
-_ tous ceux qui me passent l'oubli d’un mari, ne me passeraient pas 
l'oubli de son nom, car ce n’est qu’un nom qu’il faut respecter , et 
ce nom vous tient enchaînée , ce nom est suspendu sur votre tête, 
comme une épée? Que celui qu’il représente soit pour vous tout ou 
rien, n'importe ! nous avons ce nom écrit sur le collier, etau bas : 
j'appartiens. | 
| ROSETTE. 

Mais, madame , serait-on si méchant pour vous? Madame est si 
généralement aimée! 

LA DUCHESSE. 

Quand on ne serait pas méchant, je me ferais justice à moi- 
même et une justice bien sévère, croyez-moi. — Je n’oserais pas 
seulement lever les yeux devant ma mère, et même, je crois, sur 
moi seule. 

ROSETTE. 
Bon Dieu ! madame m'effraie. 
LA DUCHESSE. 
Assez. Nous parlons trop de cela , mademoiselle , et je ne sais pas 
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comme nous y sommes venues, Je ne suis pas une héroïne FL ro- 
man ; je ne me tuerais pas, mais certes j'irais me Fe posa la ie 
dans un couvent. | préossal 


SCÈNE TE, 
LA DUCHESSE, ROSETTE, UN LAQUAIS. 


LE LAQUAIS. 
M. le docteur Tronchin demande si madame la duchesse peut le 
recevoir. 
LA DUCHESSE , à Rosette, 
Allez dire qu’on le fasse entrer. 


SCÈNE III. 
LA DUCHESSE, TRONCHIN , appuyé sur une longue canne aussi haute 


que lui, vieux, voûté, portant une perruque à la Voltaire. 


° LA DUCHESSE, gaiment. : 

Ah ! voilà mon bon vieux docteur ! (Elle se lève et court au-devant de lui:) 

Allons, appuyez-vous sur votre malade. (Ellelui prend le bras et le con - 

duit à un fauteuil. ) 

Quelle histoire allez-vous me conter, docteur, quelle est l'anec- 
dote du jour ? 

TRONCHIN. 

Ah ! belle dame ! belle dame ! vous voulez savoir les anecdotes 
des autres, prenez garde de m’en fournir une vous-même. Donnez- 
moi votre main, VOyons ce pouls, madame. Mais asseyez-vous…. 
mais ne remuez donc pas toujours, vous êtes insaisissable. 


LA DUCHESSE, s’asseyant. 
Eh bien! vovons, que me direz-vous ? 
’ 


ES | 
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TRONCHIN , ténant le pouls de la duchesse. 
Va savez l’histoire qui court sur " Pret; n'est-il pas 
“vrai, made? be LIU er 
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Ehtn mon Dieu, non, je ne m’ phone point d'elle. 


so  TRONCHIN. . 
Eh! pourquoi n ne e pas vouloir vous en informer? TE vivez par 
_ trop détachée de tout aussi. — Si j'osais vous donner un conseil, 
ce serait de montrer quelque intérêt aux jeunes femmes de la 
_ société dont l'opinion ROUE ous défendre, si vous en aviez 
besoin 1 un jour ou L autre. 

A 1 LA DUCHESSE. 
- Mais; si espère bien n'avoir nul besoin d'être défendue, monsieur? 


TRONCHIN. 

ai! madame ;, je : suis sûr que vous êtes bien nie au fond 
du cœur ; mais je trouve que vous me faites appeler bien souvent 
depuis quelques jours. . 3 

i AIG LA DUCHESSE. 

_ Je ne vois pas , docteur, ce que vos visites ont de commun avec 

_ l'opinion du monde sur moi. 
© TRONCHIN, 

C'est justement ce que me disait la présidente , et elle s’est bien 
aperçue de l'influence d’un médecin sur l'opinion publique. — Je 
voudrais bien vous rendre aussi confiante qu’elle. — Je l'ai tirée, 
ma foi, d’un mauvais pas ; mais je suis discret et je ne vous conte- 
raipasl histoire, puisque vous ne vous intéressez pas à elle.— Point 
de fièvre, mais un peu d’agitation.…. restez, restez. ne m'ôlez 
pas votre main, madame. 

LA DUCHESSE. 

Quel âge a-t-elle la présidente? 


TRONCHIN. 

Précisément le vôtre, madame. Ah! comme elle était inquiète ; 
son mari n’est pas tendre, savez-vous? Il allait, ma foi, faire un 
grand éclat. Ah ! comme elle pleurait! mais tout cela est fini à pré- 
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sent. Vous savez, “heile: dame , que la reine va ere IR comédie à 
Trianon ? CR nie ed atel ls ane 
| LA DUCHESSE , inquiète, Large Hs 
| Mais la présidente courait donc un grand Re ? CE 4 
D CpRONCHIN.- 4 nn RARE 


Un eee que peuvent courir bien des j jeunes femmes : car 
enfin j'ai vu bien des choses comme cela dans ma vie. Mais autre- 
fois cela s’arrangeait par la dévotion plus facilement qu'au Te 
A présent c’est le diable. Je vous trouve les yeux battus. De 

LA DUCHESSE. Le 

J'ai mal dormi cette nuit après votre visite. 

| TRONCHIN. | | 

Je ne suis pourtant pas méchant, bien effrayant pour vous. ., 

LA DUCHESSE. | p 

C’est votre Du qui est effrayante, et votre silence qui est 
méchant. Cette femme dont vous PR voyons, Ms tout ; est- 
elle déshonorée ? ALES 

| TRONCHIN. | 

Non, mais elle pouvait l'être et de: plus abandonnée de tout . 
monde. | 

[LA DUCHESSE. ; 

Et pourtant tout le monde sait qui elle aime. 

TRONCHIN. 
Tout le monde le sait et personne ne le dit. 

. LA DUCHESSE. 

Et tout d’un coup on eût changé à ce point? 

TRONCHIN. | 
Madame, quand une jeune femme a une faiblesse publique; 


tout le monde a son pardon dans le cœur et sa condamnation sur 


les lèvres. 
LA DUCHESSE, vite. 


Et les lèvres nous jugent. 
TRONCHIN. 
Ce n’est pas la faute qui est punie, c’est le bruit qu elle À fait. 
LA DUCHESSE. 
Et les fautes, doûteur , peuvent-ellés être toujours sans bruit ? 
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hognmeall 530080 Ne rRoNGRNr: | 
Pot jaus ds aéisties ce sont d'ordinaire les slés lége. 
res fautes, et les is, fortes sont les plus silencieuses, j'ai toujours 
vu ça. HAE 4 De 1 2 VS l 
déve 6000 0h 011" LA DUCHESSE. | A 
Voilà qui estbien contre le bon sens, par exemple. 


A 1 on ostie Ho TNOMETR 
: Comme tout ce qui se fait dans le monde, das 
\ LA DUCHESSE , se levant et lui tendant la main. 
. Docteur, vous êtes franc? à id 


pres | TRONCHIN. “à 
Tonjours pis qu ‘on ne ele veut, madame, 


PO OM UE EX DUCHESSE. 


Le ons ne e peut jamais ÿ tre assez pour quelqu'un dont le parti est 

pris ( d'a avance. Er 
EPL CT TRONCHIN. 

Un parti pris d'avance est souvent le plus mauvais parti, madame . 


LA DUCHESSE, avec impatience. 


4 


Que vous importe? c'est mon affaire; je veux savoir de vous 
quelle est ma maladie ? | 
dore TRONCHIN. 

J'aurais déjà dit ma pensée à madame la duchesse, si je connais- 
sais moins le caractère de M, le duc. 

| f LA DUCHESSE. 

Eh bien! que ne me parlez-vous de son caractère? quoique je 
n'aime pas à l'entendre nommer, comme il n’est pas impossible 
qu'il ne survienne par la suite quelque évènement qui nous soit 
commun... je... 

TRONCHIN. 


Il est furieusement fantasque, madame, je l'ai vu haut comme ça 
(mettant la main à la hauteur de la tête d'un enfant) et toujours le même, 
suivant tout à coup son premier mouvement avec une soudaineté 
irrésistible et impossible à deviner. Dès l'enfance, cette impétuésité 
s'est montrée et n'a fait que croître avec lui. Il a tout fait de cette 
manière dans sa vie, allant d'un extrême à l'autre sans hésiter. 
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Cela lui à fait faire beaucoup de grandes choses et beaucoup « 
soutises aussi, mais jamais rien de commun. Voilà son. caractère. 


UOTE T LA DUCHESSE. | OÙ RS SEE 
Vous n'êtes pas rassurant, docteur ; s’il va d’un extrême à l'au- 
tre, il m'aimera a bien, et je ne saurai se faire de cet Lamour es | 
| TRONCHIN. Lo 
Ce n’est pourtant pas ce qui peut vous arriver % pis aujour- 
d'hui, madame. | Se done.) 
LA DUCHESSE. sis 
‘ Ah! mon Dieu, que me dit-il là ! (Elle frappe du te Yes? 


: TRONCHIN. 

C'est un fort grand seigneur, madame, que M. le duc. Il a toute 
l'amitié du roi et un vaste crédit à la cour. Quiconque l’offenserait 
serait perdu sans ressource, et comme il a beaucoup d'esprit et de 
pénétration , comme outre cela ila l'esprit ironique et cassant, il 
n’est pas possible de lui insinuer sans péril un plan de conduite, 
quel qu’il. soit, et vouloir le diriger serait une haute imprudence. 
Le plus sûr avec lui serait une franchise totale. | 


LA DUCHESSE s’est détournée plusieurs fois en rougissant , elle se lève et va à la 
fenêtre. 

Assez, assez par grace, je vous en supplie, monsieur ; je me sens 

rougir à chaque mot que vous me dites et vous me Nue dans un 


grand embarras. 
( Elle lui parle sans le regarder. ) 


# 


Je vous l'avoue, je tremble comme un enfant. — Je ne puis Sup- 
porter cette conversation. Les craintes terribles qu’elle fait naître 
en moi, me révoltent et m'indignent contre moi-même.— Vous 
êtes bien âgé, monsieur Tronchin, mais ni votre âge, ni votre pro- 
fession savante, ne m'empêchent d’avoir honte qu'un homme puisse 
me parler , en face, de tant de choses que je ne sais pas, moi, et 
dont on ne parle jamais ! ( Une larme s'échappe.) 

(Avec autorité. ) 

Je ne veux plus que nous causions davantage. 

(Tronchin se lève.) 

La vérité que vous avez à me dire et que vous me devez; écrivez- 
la ici, je l'enverrai prendre tout-à-l'heure, — Voici une plume: Ge 
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que vous écrirez pourrait bien être un arrêt, mais je n’en aurai nul 
ressentiment contre vous. (Elle lui serre la main, le docteur baise sa main.) 
. Votre jugement est le jagement de Dieu. —Je suis bien malheureuse. 


(Elle sort vite. ) 


7 SCÈNE I. 


Era 


|TRONGHIN seul. 


cu se rasied, écrit un billet, Sarrête et relit ce qu Gi vient d'écrire ; puis il dit :) 
ee en toutle des hommes ne pourra jamais autre chose que 
détourner une douleur par une autre plus grande. À la place de 
l'inquiétude et de l'insomnie , Je vous donne la certitude et le dés- - 


espoir. 
(11 s’essuie les yeux où roule une larme.) 


_ Elle souffrira parce qu ‘elle à a une ame candide dans son égare- 
ment, franche au milieu de la fausseté du monde, sensible dans une 
société froide et polie, passionnée dans un temps d'indifférence, 
pieuse dans un siècle d'irréligion. Elle souffrira sans doute; mais 
dans le temps et le monde où nous sommes, la nature usée, faible 
et fardée dès l'enfance, n’a pas plus-d’énergie pour les transports 
du malheur que pour ceux de la félicité. Le chagrin glissera sur 
elle, et d’ailleurs je vais lui chercher du secours à la source même 

de son infortune. 


SCÈNE V. 


TRONCHIN, ROSETTE. 


A" 


ROSETTE. 


Monsieur, je viens chercher... 


916 REVUE DES DEUX MONDES. À 
TRONCHIN, lui donnant un apheni He “ab 


 Prener, aber anne Dr AUTRE) r Séb: site 
ii HSE RAT (Rosette sort, ) | 5 DR 
SCÈNE VI. ue ie pes 
TRONCHIN, seul. 


Son mari doit êtré à Trianonou à NE Je puis mn FA eu nid 
dans deux heures et demie. 


SCÈNE VIT peu 


OU 
s#H{ kg X 


TRONCHIN, ROSETTE. 


( On entend un grand cri de la duchesse.) 


TRONCHIN. 
Rosette revient toute pâle... 


ROSETTE. LEE ED 
Ah! monsieur, voyez madame la duchesse, comme elle. féurt 


(Elle entr’ouvre une Fee vitrée, ) 


TRONCHIN. 

Ce n’est rien, ce n’est rien qu’une petite attaque de nerfs, vous 
lui ferez prendre un peu d’éther, et vous brûlerez une plume dans 
sa chambre, celle-ci par exemple. — Sa maladie ne peut pas durer 
plus de huit mois. — Je vais à Versailles. (11 sort. ) 


| ROSETTE. 
Comme ces vieux médecins sont durs! (Elle court chez la duchesse.) 
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NERO RR PONL MOD DER ÉnT | 
Versailles. — La US du TR 
re} EE D 


‘ x LE DUC, TRONCHIN , entrent en nibtEe 


id ht » ent ro LB Inc: 
| Vous à en êtes an sûr, docteur ? 


= TRONCHIN. 
: Monsieur le duc, jen réponds : sur ma tête. 


LE DUC,  s'asseyant e et Aer une plume. 
Allons, il est toujours bon de savoir à quoi s'en tenir. Vous la 
voyez très souvent? Asseyez-vous donc! 


UE TRONCHIN. 


Presque tc tous les j jours, Je passe chez elle pour des migraines, 


des bagatelles… 
LE DUC. 


Et comment est-elle ma femme? est-elle jolie, est-elle agréable? 
TRONCHIN. 
€ est.Ja plus stacipuse personne de la terre. 


LE DUC. 

Viditéene® je jene ie pas cru, le jour où je la vis, ce n’était 
pas ça du tout. C'était tout empésé, tout guindé, tout raide, ça ve- 
nait du couvent, ça ne savait ni entrer, ni sortir, Ça saluait tout 
d'une pièce; de la fraîcheur seulement, la beauté du diable. 


TRONCHIN. 
Oh! à présent, monsieur le duc, c’est tout autre chose, 


LE DUC. 

Oui, oui, le chevalier doit l'avoir formée. Le petit chevalier a 
du monde. Je suis fâché de ne pas le connaître. 

TRONCHIN. 

Ah! ça! il faut avouer, entre nous, que vous en aviez bien la 
permission. 
LE DUC, prenant du tabac pour le verser d’une tabatière d’or dans une à portrait. 

Ga peut bien être! Je ne dis pas le contraire , docteur, mais, ma | 
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foi, c'était bien difficile. La marquise est bien la femme la plus des 
potique qui jamais ait vécu; vous savez bien qu’elle ne m’eût jamais 
laissé marier, si elle n’eût été bien assurée de moi, et bien certaine 
que ce serait ici, comme partout à présent, une sorte de cérémonie 
de famille, sans importance et sans suites. : 
TRONCHIN. 

Sans importance, cela dépend de vous, mais sans suites, mon- 

sieur le duc. : H3OD LANCE ÉRAERUER 


LE DUC, sérieusement. 

Cela dépend aussi de moi plus qu’on ne croit, monsieur; mais 
c'est mon affaire. (a se lève et se promène. )} Savez-VOUS à quoi je pense, 
mon vieil ami? c’est que l'honneur ne peut pas toujours être com- 
pris de la même façon. 

Dans la passion, le meurtre peut être sublime; mais dans l'in- 
différence, il serait ridicule, et dans un homme d état ou un Donne 
de cour, par ma foi, il serait fou. 

Tenez, net Moi, par exemple, je sors de chez lé roi. Il à 
eu la bonté de me parler d’affaires assez long-temps. Il regrette 

M. d'Orvilliers, mais il labandonne à ses ennemis, et le laisse quit- 
ter le commandement de la flotte avec laquelle il a battu les Anglais. 
Moi, qui suis l'ami de d'Orvilliers, et qui sais ce qu'il vaut, cela 
m'a fait de la peine; je viens d'en parler vivement, je me suis avancé 
pour lui. Le roi m'a écouté volontiers et est entré dans mes raisons. 
Il m'a présenté ensuite Franklin, le docteur Franklin, imprimeur, 
l'Américain, l'homme pauvre, l'homme en habit gris, le savant; le 
sage, l’envoyé du Nouveau-Monde à l'ancien, grave commerle 
paysan du Danube, demandant justice à l'Europe pour son pays, 
et l'obtenant de Louis XVT; j'ai eu une longue conférence avec ce 
bon Franklin; je l'ai vu ce matin même présenter son petit-fils au 
vieux Voltaire, et demander à Voltaire une bénédiction, et Vol- 
taire ne riant pas, Voltaire étendant les mains aussi gravement 
qu’eüt fait le souverain ponüfe, et secouant sa tête octogénaire 
avec émotion, et disant sur la tête de l'enfant : Dieu et la hberté! 
= C'était béau, c'était solennel, c'était grand. 

Et au retour, le roi m'a parlé de tout cela avec la justesse de son 
admirable bon sens: il voit l'avenir sans crainte, mais non sans 
tristesse; il sent qu'une révolution partant de France peut y re- 


A 
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venir. Il aide ce qu'il né peut empêcher , pour adoucir la pente; 
_ mais il la voit rapide et.säns fond, car il pense et parle en législa- 
teur quand il est avec ses amis. Mais l'action l'intimide. Au sortir 
der entretien, il m'a donné ma part dans les évènemens présens e 
à venir. 14 #4 EF 
Voilà ma matinée. — Elle est sérieuse, comme vous voyez, et 
| se en vérité, m'occuper d’une affaire de... de quoi dirai- 
je? de ménage?.... Oh! non! — Quelque chose de moins que cela 
encore... Une affaire de boudoir.… et d’un boudoir que je n’ai 
jamais vu... en bonne vérité, vous le sentez, cela ne m'est guère 
possible, Un sourire de pitié est vraiment tout ce que-cela me 
peut arracher. Je suis si étranger à cette jeune femme, moi, que 
je n'ai pas le droit de la colère ; mais elle porte mon nom, et quant 
à ce qu'il y à dans ce petit évènement, qui pourrait blesser l’a- 
mour-propre de l’un ou l'intérêt de l’autre, fiez-vous-en à moi 
pour ne tirer d'elle qu’une vengeance de bonne compagnie. Pauvre 
petite femme, elle doit avoir une peur d’enfer! (n rit et prend son 
épée.) Venez-vous avec moi voir. la marquise au Petit-Trianon ? Je 
l'ai trouvée assez pâle ce matin , elle m Pre (11 sonne. ) 
À ses gens. 


Ce soir à onze heures, on me tiendra un carrosse prêt pour aller 
à Paris. 


Passez, mon cher Tronchin. 
TRONCHIN, à part. 
Je n'ai plus qu'à les laisser faire à présent. (ts sortent. ) 


SCÈNE IX. 


À Paris. La chambre à coucher de la duchesse. 
LA DUCHESSE, ROSETTE. 


LA DUCHESSE, seule. 


(Elle est à sa toilette, en peignoir, prête à se coucher , ses cheveux ä demi dé- 
poudrés répandus sur son sein, comme ceux d’une Madeleine, en longs flots, 


nommés repentirs. ) 
Quelle heure est-il ? 
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ROSETTE, achevant de la coiffer pour la nuit et de lui ôter sa (toilette fes : 
Onze-heures et demie , madame, et M..le chape \:le aide 


LA DUCHESSE. 
Il ne ie sptégs à présent. Il a bien fait de ne pas venir au- 


jourd’hui. — J'aime mieux ne Fe PAPA vu. J'ai bien __s 


PONS Sr CS TE EN fi 


pleuré, — 

Chez qui eut étre ANePac A présent, je je vis tre bien plus 
jalouse ; à présent que je suis si malheureuse? — Duels ] 
envoyés l'abbé ? LAN 


ROSETTE. "18 MMNNES 
Les contes de M. l'abbé de Voisenon. 


: 


LA DUCHESSE. 
Et le chevalier ? 
ROSETTE. 
Le petit Carême et l'Imitation. 


LA DUCHESSE. > À NEL LT :1 gite 


Ah ! comme il me connaît bien ! Sais-tu, Rosette ,queson Portrait | 


est bien ressemblant ! Tiens, il avait cet habit-à quand la reine lui 
a parlé si long-temps, et pendant tout ce temps-là, il meregardait 
de peur que je ne fusse jalouse. Tout le monde l’a remarqué. Oh ! 
il est charmant ! (Soupirant.) Ah ! que je suis malheureuse, n'est-ce 
pas, Rosette ! 
ROSETTE. 
Oh! oui, madame. 
LA DUCHESSE. 
Il n'y à pas de femme plus malheureuse que moi sur toute la 
terre. 
ROSETTE. 
Oh! non, madame. 
LA DUCHESSE. 
Je vais me coucher... Laissez-moi seule, je vous rappellerai.…. 
(Rosette sort. ) 
Je vais faire mes prières. 


Use SAUT E RES POLE 
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= SCÈNE D AE 
F4 DUCHESSE, seule. 


ca vaouvris ls rideaux de son lit, eten voyant le crucifix, elle a peur; elle crie: 
th : 
Rosette! ! Rosette ! 


soin XI. 
LA DUCHESSE, ROSETTE. 


| te ROSETTE, effrayée. 
Madame ! 
LA DUCHESSE. 
Quoi donc? 
| ROSETTE. 
Madame m'a appelée. 
LA DUCHESSE. 

Ah! je voulais. mon peignoir. 

Le ROSETTE. 

Madame la duchesse l’a sur elle. 

PAIE LA DUCHESSE. 

J'en voulais un autre. — Non. — Restez avec moi, j'ai peur. — 
Restez, sur le sopha, je vais lire; (à part.) je n'ose pas faire un signe 
de croix. — À quelle heure le chevalier vient-il demain matin ? 
Ah! je suis la plus malheureuse femme du monde. 

(Elle pleure.) 

Allons, mets dans la ruelle un flambeau et {a Nouvelle 
Héloïse. (Tenant le livre.) : Jean-Jacques! ah! Jean-Jacques! vous 
savez, vous , combien d’infortunes se cachent sous le sourire d’une 
femme. 

(On frappé à une porte de la rue, une voiture roule. ) 

On ile à la porte! Cen est pas ici, j'espère ! 

ROSETTE. 
J'ai entendu un carrosse s'arrêter à la porte de l'hôtel. 


ou 
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LA DUCHESSE. PR 
En es-tu bien sûre, Rosette ? à minuit! a. 
(Rosette Se à la fenétre, ) 
| ROSETTE. 


C'est Len à la porte de madame la FPS > UN CArrosse avec 
deux laquais qui portent des torches, € "est la livrée de, wadame. 
LA DUCHESSE. D a: Ru 
Eh! bon Dieu, serait-il arrivé Se évènement et ma 
mère? Je suis dans un effroi ! | 
| ROSETTE. 
J'entends marcher! on monte chez madame la duchesse. 
| | LA DUCHESSE. 
Mais qu'est-ce donc? (On frappe.) 
Demande avant d'ouvrir. | 
| y ROSETTE., 
Qui est là? ee 
UN LAQUAIS. 
M. le duc arrive de Versailles ! 


| ROSETTE. 
M. le duc arrive de Versailles ! 


LA DUCHESSE, tombant sur un sophia 
M. le duc! depuis deux ans! lui! depuis deux ans! jamais ! et 
aujourd'hui ! à cette heure! Ah! que vient-il faire, Rosette? Il 
vient me tuer ! cela est certain ! — Embrasse-moi, mon enfant, et 
prends ce collier, tiens, et ce bracelet, tiens, en souvenir de 
moi. 
ROSETTE. 


Je ne veux pas de tout cela! Je ne quitterai point madame la 
duchesse ! 


(On frappe encore.) : 
Eh bien! quoi! madame la duchesse est au lit. 
LE LAQUAIS, toujours derrière la porte. 
Monsieur le duc demande si madame la duchesse peut le rece- 
VOIr. 
LA DUCHESSE, du canapé, vite. 
Non! 
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né BORA la porte. 

je Pr | | 
“LA DUCHESSE. 

Plus Seth Hdi: Madame est endormie. 


ROSETTE , criant et ayant un peu perdu la têle. 
Madame est endormie! 
LE LAQUAIS. 
indiens le duc dit que vous avez dû la réveiller, et qu'il at- 
tendra que madame Ja duchesse puisse le recevoir. Il a à lui 
parler, | sas 
m2 -ROSETTE à Ta FA ATeS 
Monsieur Je duc veut que madame se lève! 


. LA DUCHESSE. 
| Ah! mon | Dieu! il sait tout, il vient me faire mourir. 


ROSETTE , sérieusement . 
Madame !.. Elles arrête. ” 
| LA DUCHESSE. 
Eh bien? 
ROSETTE. 
Madame, je ne le crois pas! 


LA DUCHESSE. 

Et pourquoi ne le crois-tu pas? 
ROSETTE , tragiquement. 
Madame, parce que les gens ont l'air gai! 


LA DUCHESSE, effrayée. 
Ils ont l'air gai? — Mais c’est encore pis. Oh! mon pauvre che- 
valier ! 
( Elle prend son portrait. ) 
ROSETTE. 
Hélas! madame la duchesse, quel malheur d’être la femme de 
monsieur le duc! 
LA DUCHESSE, désolée, 
Quelle horreur ! quelle insolence! 


ROSETTE. 
Et s’il vient par jalousie! 
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e 


LA DUCHESSE. 


Quel étrange amour ! voilà qui est odieux! : 2 LL 
Ecoute! il ne peut venir que par fureur ou par passion; de toute 
façon c’est me faire mourir. Tue-moi, É t'en‘prie. 01% on 
ROSETYE , reculant. | 
Non, madame ! moi tuer tee cela ne se peut pas: 
LA DUCHESSE. 


Eh bien! au moins va dans mon cabinet. Tu écouteraS'tout, et 
dès que je sonnerai, tu entreras. Je ne veux pas qu'il ONE 


d'un quart d’ heure ici, quelque chose qu’il me veuille dire. Hélas! 


si le chevalier le savait ! 
ROSETTE. 
Oh! madame! il en mourrait d'abord! 
LA DUCHESSE. 
Pauvre ami. — S'il se met en colère, tu crieras au feu! 
Au bout du compte, je ne le connais pas, moi, mon’ mari! 


ROSETTE. 
et madame ne l'a jamais vu qu’une fois. 


LA DUCHESSE. 
Oh! mon Dieu ! ayez pitié de moi! 

ROSETTE. 
On revient, madame. À 

LA DUCHESSE. A 

Allons, du courage! — Mademoiselle, dites que je suis visible. 

ROSETTE. | 
Madame la duchesse est visible. 


LA DUCHESSE, à genoux, se signant. 
Mon Dieu, ayez pitié de moi! 


( Elle se couche à à demi sur le sopha. ) 


dl 
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2 SCÈNE XI. 


” L 


_ UN LAQUAIS, LE DUC, LA DUCHESSE. 


. UN LAQUAIS, ouvrant les deux battans de la porte. 
Monsieur le duc. 
. (La duchesse se lève, fait une grande révérence et s’assied toute droite, 
1 sans oser parler. 


| LE DUC. 

(I la salue, puis il va droit à là cheminée, et gardant son épée au côté et son cha- 
peau sous le bras , se chauffe tranquillement les pieds. Après un long silence, 
il la salue froidement. ) 

Eh bien! madame, comment vous trouvez-vous? 
és 1 LA DUCHESSE, 
Mais, monsieur, un peu: surprise de vous voir, et confuse de 
n'avoir pas eu le temps de m’habiller pour vous. 
| : LEDUC. 
+ Oh! n'importe, n'importe, je ne tiens pas au cérémonial. D'ail- 
‘leurs on peut paraître en négligé devant son mari. 
LA. DUCHESSE, à part. 
Son mari! hélas! —(Haut.) Oui, certainement... son mari... 
Mais ce noôm-là.…. je vous avoue. 
LE DUC, ironiquement. 
Oui, oui... J'entends, vous n’y êtes pas plus habituée qu’à ma 
personne. ( Souriant, ) Cestma faute, ( tendrement. ) c’est ma trèsgrande 
faute, ou plutôt c’est la faute de tout le monde. — (Sérieusement. ) 
Qui peut dire en ce monde, et dans le monde surtout, qu'il n’ajoute 
pas par sa conduite aux fautes des autres? Dites-le moi, madame ? 
LA DUCHESSE. 
Ah ! je crois bien que vous avez raison, monsieur, vous savez le 
monde mieux que moi! 
Ù LE DUC avec feu. 
Mieux que vous! micux*que vous, madame! cela n’est parbleu 
pas facile. Je n’entends parler à Versailles que de votre grace dans 
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le monde, vous faites fureur! On n’a que votre nom à la bou 


C’est ure rage. (D'un ton ambigu } — Moi... je l'avoue, cela. cela 
m'a piqué d' honneur! | 


' | s 4 ie 3 : 3 Hs 
LA DUCHESSE s à part. : \-À 
‘ Oh! ciel! piqué d Don que veut-il dire ! 


LE DUC, s'approchant avec galañterie. 
Ca! 24 regardez-moi bien! Me roms 


D © 


Sans doute, monsieur le duc, j'aurais “IAE mauvaise grace à ne 
pas... 


LE DUC, tendrement. li eitiq Sulss Si 
Me dire : oui? n'est-ce pas? Ce n’est Es cette  docilié + in me 
faut, c’est de la franchise. 


“ 


LA DUCHESSE. 
De la. 


LE UCI a FO , crie 
De la franchise, madame. nd dl nn 


on 


( 11 quitte le fauteuil et retourne brusquement à la cheminée. } 
J'aurai beaucoup à vous dire cette nuït ‘et des choses fort 
sérieuses ! si à | 
LA DUCHESSE, 
Quoi! cette nuit, monsieur ! y pensez-vous ? 


LE DUC, froidement. 


J'y ai pensé, madame, pendant tout le chemin de Versailles et 
un peu avant aussi. 


. 


LA DUCHESSE, à part. 
[l sait ma faute! I] la sait! tout est fini! 


- LE DUC. 


Oui, j'ai le projet de ne partir que demain matin au jour, et vos 
gens et les miens doivent être couchés à présent 


LA DUCHESSE, vivement, se levant 
Mais ce n’est pas moi qui l'ai ordonné. 


LE DUC, avec sang-froid et le soürire sur la bouche. M 
Alors, madame, si ce n'est vous, il faut donc que’ce soit moi. 
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A+ SA LA DUCHESSE, à part. 
Il restera. | 
LE DUC, regardant la pendule. 
_ Demain j'arriverai à temps pour le petit lever. — 
C’est une pendule de Julien-le-Roy que vous avez là ? 


ci 


| |  (1l ôte son épée et son chapeau et les pose sur un guéridon.} 
| LA DUCHESSE , à part. 

Un di: à n° v: rien comprendre! — Quelle inquiétude il me 

donne! 2 
LE. DUC, s 'asseyant. 

rat au quelques livres! C’est bien ce que l'on m'avait 
dit : vous aimez l'esprit, et vous en avez ; oh! je sais que vous en 
avez beaucoup , et du bon, du vrai, du meilleur esprit. — C’est 
‘ monsieur de Voltaire! — Oh! Zaïre ! — Zaïre, vous pleurez ! 
Lekain dit cela comme ça , n'est-ce pas? 


| LA DUCHESSE. 
Je ne l'ai pas vu, monsieur. 


LE DUC. ! 

Ab! c'est vrai! Je sais que vous êtes un peu dévote, vous n’al- 
lez pas à la comédie, mais vous la lisez. Vous lisez la comédie... 
pour la jouer, jamais ! (Avec une horreur comique. ) Oh! jamais ! 

LA DUCHESSE. 
Onne m'y a pas élevée, monsieur, fort heureusement pour moi. 


LE DUC. 

Et pour votre prochain , madame, mais je suis sûr qu’avec votre 

esprit vous la joueriez parfaitement... Tenez (nous avons le 

temps), si vous étiez la belle Zaïre, soupçonnée d'infidélité par 
Orosmane, le violent, le terrible Orosmane. 


LA DUCHESSE, à part. 
(A demi-voix à la cloison. ) 
Ah! c’est ma mort qu'il a résolue! — Rosette, prenez garde ! 
Rosette! faites bien attention. 


LE DUC. 
En vérité, madame, c’est le plus généreux des mortels que ee 
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soudan Orosmane ; n’ayez donc pas peur de lui. S'il entité par 
exemple, disant avec la tendresse que met Lekain dans cettescè 


‘Hélas ! le crime veille et son horreur me suit. 
A ce coupable excès porter sa hardiesse! 
Tu ne connaissais pas mon cœuret ma tendresse, | 
Combien je t’adorais! quels feux! ét) 


| LA DUCHESSE, se levant et allant àlui. 
Monsieur, avez-vous quelque chose à me reprocher? je 


|'adil à 


LE DUC, riant. 
Ah! le mauvais vers que voilà. Eh! bon Dieu, que. dites-vous 
donc là! Ce n’est pas dans la pièce. 


LA DUCHESSE,: boudant. 
Eh! monsieur, je ne dis pas de vers, je parle. On ne vire pas 
à minuit chez une femme pour lui dire des vers aussi. 


LE DUC, jetant son livre, 


(Avec tendresse et mélancolie, ) 


Eh ! croyez-vous donc que ce soit là ce que m'amène? causons 
un peu en amis. 
(11 s’assied sur la causeuse près d'elle. ) . 
Cà! vons est-il arrivé quelquefois de songer à votre mari, par 
extraordinaire, là, un beau matin, en vous éveillant ? 


LA DUCHESSE, étonnée. 
Eh! monsieur, mon mari pense si peu à sa femme , qu il n'a 
vraiment pas le droit d' exiger la moindre réciprocité, 


LE DUC. . 

Eh ! qui donc vous a pu dire, ingrate, qu'ilne pensait pas à vous? 
était-il en passe de vous l'écrire? c’eût été ridicule à lui. Vous le 
faire dire par quelqu'un, c'était bien froid. Mais venir vous le 
jurer chez vous et vous le prouver, voilà quel était son devoir. 


LA DUCHESSE, à part. 
Me le jurer! Ah! pauvre chevalier! (Elle HA son portrait. Me le 
jurer , monsieur ! et me jurer quoi, s’il vous plaît? Vous'êtes-vous 


jamais cru obligé à quelque chose envers moi? Que vous suis-je 


donc , monsieur, sinon une étrangère qui porte votre nom?... 


D norme 
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grac n Dieut = Ah! je con- 


race de mes complimens, 
U je le veux bien. Tant 


ENT me LA DUCHESSE. 


et non je mien. “à 

ice | LE DUC. 

Eh! quoi ! Élisabeth 
| LA DUCHESSE. 

“Élisabeth? VOUS VOUS CFOYEZ ai ailleurs , je pense. 

Nr : LE DUC. 

| ! n'est-ce pas Élisabeth qué vous vous nommez? Quel est 

VE ote votre nom de baptême? 

| TOME 11, es 54 
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LA DUCHESSE, avec tristesse. 
Baptême! le nom du baptême! c’est vous qui eh A .. 
que l’on ma donné! Je voudrais bien savoir ce qu'eût dit mon . ie 
pauvre père qui tenait tant à ce nom-là, (vite) et vous, je ne Vous Te 
le dirai pas, si quelqu'un lui eût dit: Eh bien! ce nom si doux, 
son mari ne daignera pas le savoir. D tu 
Du reste cela est juste! (Avec agitation.) Les nomsdeb: 
faits pour être dits par ceux qui aiment et pour être inconnus à ceux. 
qui n'aiment pas. (En enfant.) Il est bien juste que vous ne sachiez 
pas le mien , et c’est bien fait... et je ne vous le dirai pas. AS Sa 


+ 


LE DUC, à part, souriant et charmé. + ii 


Ah! çà! mais comme elle est gentille! suis-je fou de me prendre. | 
les doigts à mon piège ? | me © 
C’est qu’elle est charmante en vérité. 
| x (Haut et sérieux.) | 
Eh! pourquoi saurais-je ce nom d'enfant, madame? qu'est-ce | 
pour moi, je vous prie, que la jeune fille enfermée au couvent jus- 
qu’à ce que l'on me la donne sans que je sache seulement son âge ? 
C’est la jeune femme connue sous mon nom qui m'appartient, 
celle-là seule est mienne, madame, puisque, PS A norumer , 4h 
faut qu'on me nomme moi-même. | 


LA DUCHESSE, se levant, vite et avec Care 


Monsieur le duc, voulez-vous me rendre folle ? Je ne comprends 
plus rien ni à vos idées, ni à vos sentimens, ni à monexistence, ni 
à vos droits, ni aux miens ; je ne suis peut-être qu'une enfant! j'ai 
peut-être toujours été trompée. Dites-moi ce que vous savez de la 
vie réelle du monde. Dites-moi pourquoi les usages sont contre la 
religion , et le monde contre Dieu. Dites-moi si notre vie à tort ou 
raison ; si le mariage existe ou non; si je suis votre femme, pour- 
quoi vous ne m'avez jamais revue, et pourquoi l'on ne vous en 
blâme pas; si les sermens sont sérieux, pourquoi ils ne le sont pas 
pour vous; si vous avez et si j'ai moi-même le droit de jalousie. 
Dites-moi ce que signifie tout cela? Qu'est-ce que ce mariage du 
nom et de la fortune, d’où les personnes sont absentes, et pourquoi 
nos hommes d’affaires nous ont fait paraître dans ce marché? Dites- 
moi si le droit qu’on vous a donné était seulement celui de venir 
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me troubler, me poursuivre chez moi quand il vols plait d ÿ tom 
ber comme là foudre , du moment où l'on s'y attend le moins, à 
tout hasard , au risqué dé me causer Ja plus grande frayeur, sans 


gemer dde nn. la nuit, dans 1 mon H'HOTER ais 1 ma 
bre dans mon 1 alcôve, LL 


* LM È 
CAa 


| “LE DUC, | 
Ah! madame, ji beaux yeux que voilà? aussi sure que 

votre bouche lorsqu'ün pêu d'agitation la fait parlér. — Eh bien! 

quoi! voulez-vous que je vous explique une chose’ inexplicable? 


- Voulez-vous que je fasse du pédantisme avec vous? Faut-il que je 
m’embarque avec vous dans les phrases? Exigez-vous que je vous 


parle du grand » mor [ 


le, et.que je vous raconte l’histoire de l'Hy- 


_ men? — Vous € dire comment le mariage, d'abord sacré, est devenu 


fane à la cour, et si profané surtout ; vous dire comment nos 


| vieilles et saintes familles sont devenues si frivoles et si mondaines, 


comment et par qui nous füûmes tirés de nos châteaux et de nos 
terres pour venir nous échelünner dans une royale antichambre, 

comment notre ruine fastueuse. à nécessité nos alliances calculées : 
et comment on les a toutes réplées en famille, d'avance et dès le 


| berceau (comme la nôtre par exemple ); vous raconter comment 


la religion (irréparable malheur peut-être! ) s’en est allée en plai- 
santeries, fondue avec le sel attique dans le creuset des philoso- 
pres vous décrire par quels chemins l'Amour est venu se jeter à 
travers tout cela, pour élever son temple secret sur tant de ruines, 

et comment 1l est devenu lui-même quelque chose de respecté et 
de sacré, pour ainsi dire , selon le choix et la durée; vous raconter, 
vous expliquer, vous analyser tout cela, ce serait par trop long et 
par trop fastidieux , vous en savez, je gage, autant que moi sur 
beaucoup de ces choses | 


LA DUCHESSE, lui prenant la main avec plus de confiance. 
Hélas! à vous vrai dire, monsieur, si je les sais un peu, comme 
vous les savez beaucoup, il me semble, j'en souffre plus que je 


n'en suis heureuse, et jé ne sais quelle fin peut avoir un monde 
comme le nôtre. 


LE DUC. 


Eh! bon Dieu! madame, 4 s’en inquiète à l'heure qu'il est, si 
à 54 
à 34. 
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ce n’est vous ? Personne, je vousjure, pas même chez ceux que ca 
touche de plus près. Respirons en paix, croyez-moi! Re spirons, te 
qu'il est, cet air empoisonné, si l'on veut, mais assez emb umé, 

selon mon goût, de l ‘atmosphère où nous sommes nés, et dirigeons s- 
nous seulement lorsqu'il le faudra , selon cette loi que, ma foi, je. 
ne vis jamais nulle part écrite, mais que je sens EN vivante 
en moi, la loi de l'honneur. | 


re LE 
LA DUCHESSE , un peu bee etreculant, en Fed. 


L' honneur ! oui ! mais cet honneur, en quoi le faites-vous cos. 
ter, monsieur le duc? | 


LE DUC, tres gravement. 


Il est dans tous les instans de la vie d'un galant homme, madame, 
mais il doit surtout le faire consister Rae: le soin de soutenir. Ja 
dignité de son nom... et. 


LA DUCHESSE, pi ; 
Encore cette idée! à mon Dieu, mon Dieu! 
LE DUC. | 
… Et en supposant qu'on eût porté quelque atteinte à la pureté 


de ce nom, il ne doit hésiter devant aucun sacrifice pour réparer 
l'injure ou la cacher éternellement. 


LA DUCHESSE. 
Aucun sacrifice ne vous coûtera-t-il, monsieur ? 
LE DUC. 
Aucun, madame, en vérité. 
LA DUCHESSE. 
En vérité? 
LE DUC, sur un ton emporté. 
Sur ma parole ! aucun! fallût-il un meurtre! 
LA DUCHESSE , à part. | 
Ah! je suis perdue! ah! mon Dieu! (Elle regarde sa croix: ) ' 
LE DUC, sur un ton passionné. 


Fallüt-il me jeter à vos pieds et les couvrir de baisers, et m'hu- 
milier pour rentrer en grace ! (HI lui baise la main à genoux. } 


T6 
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LA  DUCHESSE, à part. 
“Ah! pauvre shéraliest nous sommes perdus! je n’oserai plus te 
revoir. (El baise le portrait du chevalier. ) 


LE E DUC, ‘brusquement en éniie et comme quittant le masque. 


Ah! à! voyons, mon enfant, touchez là. 


GE 10; _ LA DUCHESSE, étonnée. 


Quoi donc! 

E LE DUC. 

‘Touchez là, vous dis-je; une fois seulement donnez-moi la main, 
c'est tout ce que je vous demande. 

| LA DUCHESSE , pleurant presque. 
Corée Le med | 
; LE DUC. 

Oui, vraiment, touchez là bien franchement, en bonne et sin- 
cère amie; je ne veux point vous faire de mal, et toute la vengeance 
que je tirerais de. vous (si-yous m'ayiez offensé), ce serait cette 
fraveur que je viens de vous faire. 

La LE — Je vais partir. 

( Il reprend son chapeau et son épée. ) 

ve le jour qui vient ! il me faut le temps d'arriver à Versailles. 

( Debout, il lui serre la main, elle est assise. ) 
Loi bien. Il n’y à rien que je ne sache. 
Arvrai dire, je ne me sens nulle colère et nulle haine pour vous. 
. (Avec émotion.) 

N'ayez, je vous prie, nulle haine contre moi, non plus. Nous 
avons chacun nos petits secrets. Vous faites bien, et je crois que je 
ne fais pas mal de mon côté. Restons en là! Je ne sais si tout cela 
nous passera, mais nous sommes jeunes tous les deux, nous verrons. 
— Soyez toujours bien assurée que mon amitié ne passera pas pour 
vous. Je vous demande la vôtre, et (en riant) n'ayez pas peur’, je 
ne reviendrai vous voir que quand vous m'écrirez de venir. 


LA DUCHESSE. 
Etes-vous donc si bon, monsieur ? et je ne vous connaissais pas ! 


LE DUC. 
Pardonnez-moi cette mauvaise nuit que je vous ai fait passer ! 


Où me cacher, monsieur: jarat 


ne pas. bn ps il n'en |sera que 
moi, Je sous ai sue, ce auvane les. 


pe euro 
LA DUCHESSE, ni sn 


| ROSETTE. (Elle entre sur la pointe du pied en 
ET nt FS 5 e À: ENT Eu 
Ah! madame ! l'ennemi est parti. NE 


EME CO RENNES 


td DUCHESSE. | # Lo we. Pre nr 
_ L’ennemi! ab! HAS QUR: —-Fenseni tahtj je di à 
leur ami. 
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$ ET D'HISTOIRE NATURELLE. 


Bite fbéailo dans le tercgin bouiller: 


Il n’est plus permis de douter aujourd’hui que notre globe n’ait, à des 
époques dont nous ne pouvons fixer précisément la date, mais dont nous 


_connaissons l’ordre de succession , éprouvé de violentes catastrophes qui, 


sans ältérer sensiblement sa forme générale, ont beaucoup modifié sa sur- 
face et changé à chaque fois les rapports des mers et des terres. Chacune 
de ces révolutions a laissé après elle des traces, à lPaide desquelles nous 
pourrons un jour, non-seulement tracer la forme des continens à diverses 
époques, mais encore nous faire une idée des plantes et des animaux qui 
existaient alors. Les débris des êtres organisés conservés dans les couches 
successivement formées sont les médailles. à l’aide desquelles nous referons . 
ainsi l’histoire des temps antérieurs à la naissance de l’homme. On sait 
comment, à l’aide de quelques fragmens, notre illustre Cuvier est parvenu 
à reconstruire des animaux qui vivaient sur cette partie du globe que Paris 
occupe aujourd’hui, à nous les faire connaître presque comme si nous les 
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avions vus, au point qu il ne nous manque, pour ainsi dire, que de savoir 
quelle était la couleur de leur pelage. La science qu’il a créée et portée. 
tout d’un coup à un si haut degré de perfection , continue d’être cultivée 
avec zèle. On ne se borne pas à étudier les restes des grands vertèbrés, 
et l’invesligalion s *étend aux plus humbles produits des deux règnes or- 
ganiques. Toutefois on sent bien que la difficulté PNR à mesure 
que les êtres dont on s’oceupe-sont de plus. petite dimensi a 
organisation plus fragile les a exposés davantage à la din: Les in-_ 
sectes sont surtout dans ce cas, et les vestiges qu’ils ont laissés, ont ee 
dans bien des cas, échapper à l'attention des observateurs. 


Assez fréquens dans les terrains supérieurs à la craie, les insectes fos- 
siles deviennent extrêmement rares dans les terrains qui lui sont inférieurs, 
et jusqu’à présent ce n’était que dans les calcaires schisteux de Solerho- 
fen, dans la Hesse, et de Stonesfield, près Oxford, qu’on en avait trouvé | 
quelques exemples; encore faut-il remarquer que les rochers qui les ren- 
ferment dans ces deux localités se rapportent aux couches les plus : supé- 
rieures de formations oolitique ou jurassique. Voici pourtant qu’une em- 
preinte d’insecte fossile vient d’être découverte dans le terrain houiller,… 
c’est-à-dire dans la formation la plus inférieure des terrains secondaires. 
On s'attendait si peu à rencontrer des insectes dans ce terrain, qu'un très 
habile géologue anglais, M. Gedeon Mantell, à qui ce morceau avait été 
d’abord présenté au bailieus de beaucoup feat impressions végétales 
provenant de la même localité, n’y arrêta point sonattention , et se mé- 
prenant sur sa véritable nature, le comprit dans une série d'échantillons 
qu’il adressait à M. Adolphe Brongniart, dont les beaux travaux sur les 
végétaux fossiles sont appréciés des géologues étrangers aussi bien que de 
ceux de notre pays. M. A: Brongniart, en examimant cette empreinte , 
. reconnut qu’elle ne provenait pas d’un végétal, et l’ayant fait voir à M.Au- 
douin, celui-ci jugea tout d’abord qu’elle était due à une aiïle d' insecte , > 
et s’occupa de déterminer l’ordre et le genre auxquels l'animal appartenait. 

De tous les organes extérieurs des insectes, les ailes sont peut-être ceux 
qui fournissent les caractères les plus tranchés et les plus faciles à saisir; 
mialheureusement on ne les a encore étudiées convenablement que dans 
les hyménoptères et les diptères, et Faile en question n’appartenait point 
à un insecte de l'un ou l’autre de ces ordres. Il a fallu en conséquence que 
M. Audouin se livrât à un examen assez long, pour arriver à une déter- 
mination satisfaisante. Malgré ces difficultés , il a bien constaté ; 4 que 
l’insecte appartenait à l’ordre des névroptères ; 2° qu’il avoisinait les hé- 
mérobes , les semblis et surtout les corydales, et qu'il se rapprochait beau- 
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coup du genre mantispe, qui fait le passage naturel aux orthoptères du 
genre manle; 5° qu'il n appartenait à aucune des espèces et probablement 

_ à aucun des genres connus. Ce dernier résultat est conforme à ce que l’on 
observe relativement à tous les animaux fossiles, qui, en général, diffètent 
d'autant hs des 2: 0 vivantes qu ils Pme à des couches 

h: Le empreinte qui a été l’objet des recherches de M. Audouin, avait été 
| trouvée, au milieu de nombreux fossiles végétaux, en Angleterre, à Co- 
lebrookedale dans le Shropshire. La note qu’il a rédigée à ce sujet, a été 
présentée à à Es co des sciences dans la séance du 25 février. 


ge ee 
A 


_. — Architecture des __” 
“On a bé PAcadémie tiens sciences, dans la séance du 45 mai, un mé- 
* moire dans lequel M. Léon Dufour Fr une description très co pit 
de Ja tarentule, et présente, sur ses mœurs des détails très intéressans. 

Cette aranéide, qui a été l’objet de tant de contes, appartient au genre 
lycosé 6 de Latreille, genre dont les espèces , très nombreuses dans le midi 
de YEurope, n’ont point encore été assez étudiées. 

_ Cônsidérées sous le rapport de leurs habitudes ( et ces habitudes Sont 
un résultat nécessaire de l’organisation }, les lycoses peuvent se partager 
‘en deux sections. Celles de la première , plus grandes , plus fortes, plus 
industrieuses se creusent dans la terre de véritables clapiers. Celles de 
Ja seconde section se tiennent plus habituellement à la surface du sol, et 
cherchent seulement un refuge ee les anfractuosités du terrain ou sous 
des pierres. 5 

La lycose qui fait le sujet principal des observations de M. Dufour, 
appartient à la première section. Il l’a observée identique, sauf des diffé- 
rences insignifiantes, en diverses parties de l'Espagne, et S’est bien assuré 
que C’était la véritable tarentule des anciens , celle des auteurs qui ont 
écrit sur le tarentisme, celle de Linné, de Fabricius, d'Olivier, etc. Il 
justifie cette assertion en établissant un a tonh ee entre les descrip- 
tions de ces différens écrivains, et une description très complète qu ‘il a 
faite lui-même de cet insecte. Il montre que M. Latreille s’est trompé en 
donnant pour la tarentulé de Linné et de Fabricius une lycose qui à le 
dessous du ventre d’un rouge vermillon clair avec une bande transverse 
très noire. 

La lycose décrite dans la seconde édition du Nouveau Dictionnaire d’his- 
toire naturelle, sous le nom de Melanogaster , n’est autre chose que la 
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tarentule de M. Dufour, et c'est même en partie d’après les in ndividus er 
voyés par lui d'Espagne, que cette description a été faite. nt c PA 
… La lycose tarentule habite de préférence les lieux AE 
des, incultes , exposés au’soleil. Elle se tient ordinairement , au moins | 
quand elle est adulte, dans des conduits souterrains qu’elle se creuse elle- 
même, conduits cylindriques, qui ont souvent un De Je diamètre et 
qui s teston bee presque jusqu’à un pied et plus de ns la profondeur du sol. 
… Vertical dans la partie voisine de l’orifice, ce tuyau se courbe à quatre 
ou cinq pouces de profondeur, se continue quel temps jans une 
tion horizontale , puis redevient perpendiculaire. C’est à l'origine. 
mier coude que se tient la tarentule, qui, de ce poste, voit tout ce qui se 
passe à l’entrée de sa demeure. « C’est là, dit l’auteur du mémoire, qu’à 
l’époque où je lui faisais la chasse, j’apercevais ses yeux étincelans comme 
des diamans , lumineux comme ceux du chat dans l’obscurité. » ‘ 
L’orifice extérieur du terrier de la tarentule est ordinairement sur- 
monté par un tuyau construit de toutes pièces par elle-même, lequel s’é-- 
lève d’un pouce au-dessus de la surface du sol, eta parfois deux pouces 
de diamètre, de sorte qu'il est plus large que le terrier. Ibest: ‘principale- 
ment composé de fragmens de bois sec unis à l’aide dun peu ‘de terre 
glaise et tapissé en dedans d’un tissu filé par l’araignée, tissu qui se Con- 
tinue dans tout l’intérieur du terrier. Cette sorte d'ouvrage avancé a pour 
objet d'interdire l'entrée aux fragmens que le vent-roule à la surface du 
sol, et en même temps de garantir la demeure du ee d’une inon- 
dationt | ee 
La tarentule n’est pas la seule espèce de lycose qui élève es aie en 
maçonnerie au-dessus de l'ouverture de sa demeure souterraine. La lycose 
habile ( lycosa perita. Latr.), découverte par M. Latreille aux environs 
de Paris, aurait aussi, d’après cet auteur, l’habitude de construire.un 
petit tuyau conique avec des corps étrangers, dela terre, du bois, etc., 
et de le tapisser également avec un tissu de soie. TE 
La tarentule est un insecte défiant, toujours sur ses gardes , et qui,'au 
premier indice du danger, regagne en un clin-d’œil la partie la plus re- 
culée de sa demeure. Il faudrait donc pour s’en rendre maître, en l'atta- 
qüant de front, creuser profondément dans un sol souvent assez'dur et 
employer la pioche et la pelle comme pour déterrer un renard ; mais on 
réussit sans tant de peine, si on a recours à la ruse. Le moyen employé 
par M. Léon Dufour consistait à offrir un appât à la voracité de l’araignée 
en agitant à l’entrée de sa galerie un chaume de graminée surmonté de 
son épillet. L’araignée, trompée par ce bruit qui lui semblait produit par 
un insecte , s’avançait à pas mesurés et à tâtons vers l’épillet, et en reti- 


HE 


_, Dans quelques circonst: 


l'aù PE 


À 


-MÉL ANGES. 559 


ant à propos celui-ci un peu iblbtoit du trou, elle s’élançait souvent 
d’un seul trait hors de sa demeure , dont l'entomologisie avait soin de 
fermer aussitôt Yentrée. Alors déconcertée, embarrassée de sa liberté, 
lle éludait fort gauchement les poursuites , et cherchait habituellement 
IS un cornet de papier préparé à dessein pour l’enfermer. 
| réussissait pas à la faire sortir tout d’abord hors de sa demeure, 
; mier moment de surprise perdu , il n’y avait plus moyen de lui 
faire commettre cette imprudence, et elle s’arrêtait près de sa porte, ob- 
servant les mouvemens de V'épillet. Mais pendant qu’elle était ainsi mu- 
sant, on lui coupait la retraite en “enfonçant obliquement en terre une 
Lis de couteau dans la direction du clapier. Après cela, on en était aisé- 
ment le maître, soit mn à se 7 passi de sa demeure ; 
soit qu’elle prit’ le parti d'en sortir. | RE k 
onstances où la iaronnle avait. re reconnu que 
Vépillet n ’était pas un animal, elle ne s’inquiétait plus de ses mouvemens, 
‘ebsi on enfonçait le chaume jusqu’à la toucher dans son gîte , elle semblait 
._ jouer dédaigneusement avec cet épillet, et le repoussait à coups de pattes 
«sans se donner la peine dé gagner le fond de son terrier. 

- Cette prudence d’ailleurs + ést assez rare chez la tarentule , et son avidité 
est cause qu’elle se laisse prendre à différentes sortes de piéges. Ainsi, 
au rapport de Baglivi, les paysans de la Pouille la chassent en imitant 
près de son terrier, à l’aide d'un chalumeau d'avoine, le bourdonnement 
d un insecte. 


- La taréntule est suscenitile de Er OUE à M. Aou en à conservé 
une dans un bocal de verre au fond duquel il avait placé le cornet de pa- 
pier qui lui avait d’abord servi de prison, et qui devenait maintenant 
pour. “elle une retraite. L’araignée s’habitua promptement à sa réclusion, 
si fu par GexEnE si familière, QE “elle nil saisir au poRL des doigts 


: dune: à 4 ide le. coup és la mort avec le oi de de: Laon : 


elle ie se contentait pas, comme la plupart des araignées, de lui sucer la 
tête ; elle en broyait tout le corps en l’enfonçant successivement dans sa 
bouche au moyen de ses palpes. Elle rejetait ensuite les tégumens triturés 
et le$.balayait loin de son gite. Après son repas, elle manquait rarement 
de faire sa toilette, qui consistait à brosser avec les tarses de ses pattes 
antérieures ses palpes et ses mandibules, tant en-dehors qu'en- -dedans ; 
et, après cela, elle restait immobile. 

Le soir et la nuit étaient pour ellé le temps de la promenade et des-ten- 
tatives d'évasion ; on l’entendait alors souvent gratter le papier qui fermait 


- le vase dans lequel. elle était emprisonnée. Ces habitudes nocturnes con- 
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firment l’auteur dans l'opinion qu'il a déjà émise ailleurs, que Ja plupa 
des aranéides ont, comme les chats, la faculté de voir la nuit. + 
| Après cinq mois de détention , la nes de M. Dufour ne fut plus 
retrouvée dans son bocal. | 
Dans une autre occasion , M. Dufour : se sdonua le M da conf 
singulier entre deux pentes qu'il avait réunies dans un bocal. ‘Après 
avoir cherché quelque temps à fuir, elle s ’approchèrent Pune de l’autre, 
puis s’étant observées une minute, elles se Re ei 
tant réciproquement le bouclier de leur thorax. Elles re nt 
temps en cette position, puis se précipitèrent l’une sur l’ autre, s'entre- 
lacèrent de leurs pattes et cherchèrent dans une lutte obstinée à se piquer 
avec les crochets de leurs mandibules. Une fois, la fatigue fit suspendre 
la bataille ; mais bientôt les deux combattans qui s'étaient éloignés, TE 
prirent leur posture menaçante, et la lutte ne tarda pas à recommencer: 4 
Une des tarentules, après avoir long-temps balancé la victoire, So . ÿ 
terrassée et blessée mortellement à la tête. Elle devint la proie de son 
antagoniste qui, commença par lui déchirer Re crâne, et “EE par là Fa 
vorer tout entière. RUE. LS 
Baglivi avait déjà observé ces combats singuliers entre deux tareht es. 
réunies dans une même prison. | z ee 


Ce n’est pas dans le genre Iycose seulement que Pon trouve des cad 
remarquables par leur habileté architectonique, et le genre iygale e en 
fournit aussi plusieurs. Telles sont la mygale recluse (mygale nidulans | 
de M. Walckenaër ), qui habite la Jamaïque, et la mygale maçonne 
({mygale cementaria de Latreille), qui se trouve aux environs de Mont- 
pellier. Cette dernière construit, dans des terreins inclinés, unnid q qui 
ressemble à plusieurs égards à di de la tarentule, mais en diffère sur- 
tout en ceci, que l’orifice, au lieu d’être Hopieat protégé par un rem- 
part circulaire, se ferme exactement au moyen d’une porte à charnière 
dont le bord est reçu dans une feuillure de forme appropriée. Ed 

La mygale maçonne emploie une force et une adresse SIHÉUNERERRS 
qu’on essaie d'ouvrir la porte de son domicile. Sauvages, qui le prémier 
nous à fait connaître les habitudes de cette araignée, ayant voulu une fois 
soulever la porte au moyen d’une épingle, éprouva une résistance à la- 
quelle il ne s’attendait pas. Il vit l’animal dans une attitude renversée ;: 
accrochée par les jambes, d’un côté aux parois de lentrée du trou, de 
l’autre à la toile qui revêt le derrière de la porte, de sorte que dans cette 
lutte elle s’ouvrait et se fermait alternativement. La mygale ne céda que 


1 
Î 


Da 


PETER 


huit ble 
NE RES 


ENTREE 5 ue | 2 


MÉLANGES. 541 


lorsque la trappe fut ctièrement s soulevée elle se pRpits alors au fond 
du trou. #5 ë 
La mygale maçonne , as “#8 premier indice “ danger, vient se cram-. 
ponner « 0 tre sa porte. Rien n’est plus facile alors que de lui couper la 
aite en ouvrant une tranchée, et de la rejeter à la surface du sol. 

rs 0 n s’en ‘empare aisément, car dès qu’elle se trouve ainsi en pleine 

re, elle semble privée de toutes ses forces et elle ne marche qu’en 
ancelant. Nous avons vu qu ’ilen était à peu près de même pour la ta- 
rentule, ce qui semblerait indiquer chez les deux des habitudes nocturnes. 
On a donné le nom de mygale Sauvages , non à l’espèce dont cet ob- 
servateur à fait connaître les mœurs, mais à une autre qui habite li le de. 
Corse : on la désigne send sé ant Sue pranesénent sous le nom de LE 


dé sou serv ve un à on du muséum d'histoire naturelle, et qui 
L : à objet dun mémoire de M. Audouin sur lequel M. F. Cuvier a lu 
- récemment un rapport à l'Académie. 


pe Ces nids, au nombre de quatre, sont compris dans une masse de terre 
eubique de trois pouces de côté, et leur réunion sur un si petit espace, 
indique dans les pionnières des mœurs moins farouches que celles de la 
plupart des autres araignées. Chaque nid est formé d’un tube cylindrique 


de di lignes de diamètre, droit dans les deux tiers supérieurs, et deve- 
a À pesrroment oblique dans l'autre tiers. La partie inférieure des quatre 
tuyaux manque , la motte de terre n’ayant pas été enlevée assez profon- 
dén ne Le La de’sorte que jusqu’à présent on ne connaît ni la longueur totale 
du € ipier ni sa direction près du cul- de-sac. 

Le tube n’est pas simplement creusé dans la terre argileuse qui forme 
la masse de la motte ; il est construit à la manière dun puits, c’est-à-dire 
qu il a sa muraille de revêtement formée par une espèce de mortier assez 
solide , muraille qui peut être isolée entièrement de la masse qui l’entoure. 

La -parlie intérieure de cet. ouvrage de maçonnerie semble avoir été 
construite avec un mortier plus fin que la partie extérieure; elle est unie à 
la surface comme si elle eût été passée à la truelle, et revêtue en outre 
d’une double tapisserie dont la plus grossière est liquée immédiate- 
ment sur la muraille, tandis que celle qui forme la tenturé véritable de 
cet appartement est fine et a l’aspect d’un papier satiné. 

, Ilne suffit pas à notre pionnière d’être logée chaudement et commodé- 
ment , il lui faut, pour jouir de ce comfort, être exempte d’inquiétudes 
. eten sûreté contre les ennemis du dehors. Pour remplir ce but, notre my- 
gale fait comme la maçonne une porte à sa maison. Cette porte, dont. 
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Rossi à donné une description que complètent once not 
observations de M. Audouin, est de tout l’édifice la partie qui mérite de. 
plus de fixer V'attention. Sa forme générale est celle que nos cor 
d’instrumens donnent aux soupapes noyées, quand ils veulent: qu'elles 
ferment bien hermétiquemenit. C’est un disque plus large en haut qu’en 
bas, une rondelle conique dont les bords sont reçus dans une échancruré 
de forme appropriée, dans une feuillure, comme disent les rienuisiers 
pour les portes de nos maisons. Au-dedans , la porte de notre e 
ornée comme il convient pour ne pas faire disparate avec le re l’a] 
partement ; au dehors, au contraire , elle ne montre qu une sirnibe dl 
teuse formée par une terre grossière qui se confond avec celle du téitaist 
environnant ; cette apparence plus que modeste a pour résultat de ñe point \ 
appeler l'attention des êtres qui pourraient être mal intentionnés HS le 
propriétaire du logis. 

Si de l'extérieur de la porte nous passons à considérer sa structure in 
time, nous y trouvons une complication qu’on était loin de soupçonnèr. 
En effet, quoiqu’elle ne soit guère épaisse que de trois lignes; elle résulte 
de la superposition de plus de trente couches de terre séparées” rs 
des autres par autant de couches de toile. Toutes ces assises succes: 
s’emboitent les unes dans les autres à la manière des PE de cuivre en 
usage pour nos petites balances. | AA te 

En examinant les couches de toile, on remarque qu ’elles se rédènt 
au pourtour de la porte, excepté né une petite étendue de la circonfé- 
rence où elles se prolongent dans le mur même ét forment ainsi par. ‘leur 
réunion une charnière dont la force est en raison du nombre des couches, 
et par conséquent proportionnelle au poids de la porte. Cette charnière 
est élastique et ramène la porte avec d’autant plus de force qu'élle.a été 
plus éloignée de sa position naturelle. Il en résulté que si l’araignée, qui 
se tient d'habitude en un point d’où elle peut entendre ce qui.se passe au 
dehors, est obligée de sortir précipitamment pour saisir quelque insecte 
qui passe , elle n’a pas besoin de perdre du temps à fermer sa maison'pour 
en interdire à l'ennemi l'accès où même la vue, la Sn se clôt d’elle- 
même. | 
On sent bien d’ailleurs que si la mygale a un certain intérêt à fermer. 
quand elle est absente , sa demeure de laquelle on ne peut rien emporter, 
il Jui est plus important encore de pouvoir en défendre l'entrée lorsqu'elle 
y est renfermée. Nous avons vu que pour obtenir ce résultat, araignée 
maçonne oppose à l'effort qui tend à écarter le couvercle un effort en sens 
contraire , se tenant accrochée par les pattes d’une part à sa porte, ét de 
l’autre aux murailles de sa maison. C’est là un moyen très grossier, mais 
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qi nous trouvons de TE perfectionné dans le cas de la pionnière , 

“emploi plus avantageux des forces RS né par 

é Eden à leur insuffisance. PRE 1 

ie sée à la combi et PR au point où nous 


plus € l'eff ac ité, la EN otae a ménagé un certain nombre de trous 

lesquels ‘lle introduit les forts crochets de ses mandibules qui, une 
fois entrés, ne font que s’y fixer davantage par les efforts exercés du de- 
hors et sans exiger de la part de l’assiégée aucune contraction musculaire. 
L'animal peut done faire usage de toutes ses forces pour se cramponner 
mn: huit es dont il est dis d Le ue intérieure de sa maison. 
tri et des Gogustres (r 
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Le mot de coquatris ou cocatrix ; qui s’est conservé jusqu’à nos jours 
| ss le nom dune petite rue de la Cité, située entre la rue Saint-Pierre- 
aux-Bœufs et la rue des Cannetes, désignait autrefois un reptile malfai- 
sant ét d'origine diabolique de dont les gens donnaient des signalemens très 
divers (ce qui n’avait rien d'étonnant, puisque personne ne l'avait vu), 
et que les uns représentaient comme,un basilic ou serpent couronné qui 
tuait de son regard , tandis que les autres lui donnaient une figure appro- 
chante de celle du crocodile: Partant de cette dernière opinion, Hayton, 
prince arménien, qui devint fondateur d’un couvent de prémontrés dans 
la ville de Poitiers, soutient dans son livre des Tartares, écrit en 1507, 
que le mot de cocatrix n’est qu'une corruption du mot crocodile ou coco- 
drille , comme disait alors le peuple. Haÿton se trompe ; le mot de cocatrix 
vient de celui de coquâtre par lequel , encore aujourd’hui , on prétend dé- 
signer un chapon chez lequel l'opération n'aurait réussi qu’à demi. Le 
cocatrix était orne basilic né de l’œuf pondu par un coquätre ou 
par un coq. | 

Siun coq pondait un œuf, il était manifeste , d’après les idées du temps, 
que ce ne pouvait être que l'effet de quelque sortilège ou même de l’opé- 
ration immédiate du démon. Or, d’un pareil produit, il ne pouvait naître 
qu'un animal éminemment malfaisant; les philosophes n’avaient pas sur 
ce.point une autre opinion que les ignorans. Cependant l’époque vint où 
les savans ne voulurent plus reconnaître un pareil pouvoir aux diables ni 
aux sorciers, et comme dès lors le fait si long-temps admis ne trouvait 
plus son explication, ils prirent le parti de le nier tout plat. Il soutinr ént 


(x) En espagnol cocatriz , en anglais cockatrice. 
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en a conséquente que les ue souvent Sport de au 1 


tes et il ne  tinrent aucun compte du Re de plus: e 
gères, qui assuraient avoir vu pondre ces œufs par des cogs Î 
par des animaux qui y ressemblaient de tout point, | 
En 1710, Lapeyronie lut à l'Académie des sciences un mémoire for 
curieux sur ce sujet, « Un fermier, dit ce célèbre chirurgien | 
plusieurs œufs un peu plus gros que ceux de pigeon, ( sant qu'ils : 
été RE, par un jeune coq, qui était le seul de: sa basse-co our da 
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m'assura positivement que si je faisais éclore nelit un de ces = nai 
naîtrait de chacun d'eux un serpent; et pour me persuader ce qu'ilavan- 
çait, il me dit que je. N’avais qu’à ouvrir un de ces œufs, ; que je le trouve- 
rais sans jaune, et qu’à défaut du pe , J'y verrais en petit, mais fort 
distinctement , la figure d’un serpent. 0 

« Je fis l'ouverture de l’un de ces œufs en présence de M. Bon prési- 
dent de la chambre des comptes, associé honoraire, et de plusieurs à tres 
personnes. Nous fûmes tous également surpris de voir cet œuf 
et de voir, à défaut du jaune, un corps qui ressemblait assez ! 
petit serpent entortillé. Je le développai sans peine après en avoir raffermi 
la substance dans l'esprit de vin. J’en ouvris ensuite quelques autres que 
je trouvai en gros semblables au premier; toute la différence qui s’y trou- 
vait, c’est que le prétendu serpent n’était pas dans tous nes à Ag 
représenté. » . 

Lapeyronie soupçonnent que le coq, accusé d’avoir Po ds nt, 
pouvait représenter quelque cas d’hermaphrodisme, se le fit apporter ; mais, 
l'ayant disséqué , il ne trouva dans son D da + rien qui pût er 
celte conjecture. 

« Le fermier, poursuit notre anatomiste, n’ayant plus de coq, fat bien 
surpris de continuer à trouver des œufs semblables à à ceux qu’il m'avait 
apportés; il fut attentif à découvrir d’où ils venaient; guéri de son erreur, 
il voulut en connaître la cause, et s’assura qu’ils étaient pondus par une 
poule qu’il m’apporta. 5 | 

« J’aperçus, pendant tout le temps que je la gardai, qu’elle chantait à 
peu près comme un coq enroué, mais qu’elle chantait avec beaucoup de … 
violence ; qu’elle rendait par le cloaque des matières jaunes délayées , qui 
ressemblaient à du jaune d’œuf détrempé dans de dan et qu’elle pon- 
dait de petits œufs semblables à ceux que j’avais ouverts. 

Lapeyronie , en ouvrant l’animal, trouva dans son A une vessie 
de la grosseur du poing pleine Le. eau fort claire , laquelle, pressant en 


A 
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deux points sur l’oviducte, produisait. l’écrasement de l'œuf descendant 
de l'ovaire , et amenait l'écoulement du j jaune et d’une partie du blanc; 
l'œuf ainsi, diminué LR sa NriRe et se revêtait 48 la ns dans la 


était Je es +54 deux chalazes qui se trouvaient repliées sur elles-mêmes 
eni raison de la diminution du volume produite par l'écoulement du jaune. 


_ La production d'œufs sans jaune ne dépend pas toujours d’une altéra- 
tion maladie, comme celle dont nous venons de parler. Harvé pense que 
lorsqu’ il arrive que tous les œufs qui formaient une grappe dans l'ovaire 

s’en sont successivement détachés, la sécrétion du blanc n’est pas pour 
_cela arrêtée tout àcoup, mais que cette humeur visqueuse peut se réunir 
en un globule, qui prend ensuite une enveloppe calcaire comme dans le 
cas normal. Cela ‘arriverait donc aux poules épuisées par un grand nom- 
pe de pontes, et c’est ce que paraissent avoir remarqué en Certaines par- 

el’Ttalie les gens qui s’oceupent des basses-cours, puisqu'ils donnent 
| us le nom de centinina, voulant indiquer par là que cet œuf est le 
Te pondu par la PUIS 


Comme on peut concevoir sans grande difficulté que des corps étran- 
gers introduits par le cloaque pénètrent jusqu’au lieu où l'œuf se revêt 
de son enveloppe dure, on ne sera point étonné d'apprendre qu’on ait 
_ trouvé différens corps dis intérieur de certains œufs, et sans que la co- 
_ quille portât la trace d’aucune fracture. Les exemples en effet en sont assez 
nombreux , ét plusieurs ne permettent pas le plus léger doute sur leur au- 
thenticité. Ainsi, en 4691, Dodard fit voir à l’Académie un crin de che- 
val de la longueur d’un pied, et qui avait été trouvé dans le jaune d’un 
œuf de poule. Perrault présenta de même à l’Académie un œuf dans le- 
quel on avait trouvé une épingle enfermée, sans qu’on püût découvrir le 
moindre vestige de l'endroit par où elle était entrée. Cette épingle était 
couverte d’une croûte blanchâtre et épaisse d’un tiers de ligne. Sous la 
croûte, l’épingle était noire et un peu rouillée. 


Le docteur Santa- Sofia rapporte qu’une femme de la duchesse douai- 
rière de Parme, ayant cassé un œuf, y trouva, dans le blanc, un petit 
serpent vivant, dont la tête était fort aplatie. Il était aussi long que le 
doigt index et gros comme la queue d’une cerise. Il mourut le jour sui- 
vant. L’œuf avait été pondu la veille du jour où il fut cassé, par Ha poute 
élevée avec plusieurs autres dans un endroit hors la ville. 


Tout porte à croire que le prétendu serpent que le docteur Sania-Sofia 
dit avoir vu se mouvoir à la manière des autres reptiles n’était qu’un de 
= 
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ces vers si communs chez certains oiseaux, et qui ne se trouvent. pas seu 
lement dans la cavité du canal intestinal, mais encore dans l'intérieur de 
différens organes. ARR 

Les faits que nous venons de Re rendent bien raison de Porigine 
des œufs sans jaune , et le dernier peut faire concevoir comment on a été 
conduit à penser que de ces œufs naissaient des serpens; mais qu ’est-ce 
qui a pu faire croire qu’ils étaient pondus par des coqs ? C’est ce que nous 

ne voyons pas encore. Les femmes qui assurent avoir vu pondre des coqs 
ont-elles été induites en erreur par les mêmes causes que le paysan dont 
parle Lapeyronie ? Cela a pu arriver quelquefois sans doute; cependant, 
remarquons bien que cet homme ne s’est mépris sur lorigine de ces 
œufs, que parce qu’il était déjà: persuadé d'avance qu'un coq pouvait 
pondre. La difficulté n’est done que reculée , et il faut chercher d’où a pu 
naître d’abord une si étrange opinion. Un passage d’Aristoteé aurait pa 
déjà mettre sur la voie, quand même nous n’aurions pas d'observations 
plus précises. Cet illustre naturaliste, après avoir raconté comment, dans 
certaines circonstances, les dauphins viennent s’échouersur le rivage, et 
dit qu’on ne savait pas ce qui les y poussait ajoute ce qui suit : « Mais 

s’il est vrai que les actions des animaux sont toujours le résultat de certains 
penchans, de certaines affections, il faut reconnaître également que ces 
actions à leur tour peuvent devenir en bien des cas causes de modifications 
marquées dans quelques parties de l’organisation. Ainsi une poule qui a 
vaincu un coq prend son chant et se comporte en mâle à l'égard des au- 
tres poules; sa crête et sa queue s’élèvent à la manière de celle des cogs, 
au point qu’il est difficile de la reconnaître pour femelle. | Quelquefois 
même il lui pousse de petits ergols. » 

Nous reviendrons bientôt sur ce passage, qui contient plus d’un fait 
important; mais, pour le moment, nous nous contenterons de faire re- 
marquer que dans l’observalion de Lapeyronie , les œufs qui contenaient 
les prétendus serpens étaient pondus par une poule , qui déjà, comme les 
poules dont parle Aristote, rappelait par son chant celui du coq, et qui 
peut-être plus tard , si le scalpel n’eût abrégé sa vie, eût subi complétement 
la transformation , et pris le plumage des mâles. 

Le docteur Butter de Plymouth a prouvé en effet, d’une Monicte con- 
vaincante, que la poule, dans un âge avancé, a une tendance manifeste 
à prendre le plumage et tout l'extérieur du coq. Parmi les faits qu’il ap- 
porte en preuve, nous citerons le suivant. 

Un habitant de Compton près de Plymouth, M. Corham, a possédé 
long-temps une excellente race de coqs de combat, dont les mâles étaient 
d’un beau rouge foncé, et les femelles d’un brun obscur. Une deces poules, 
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dont les fils s’étaientfaitdans cock-pit (1) une réputation prodigieuse, fut 
conservée avec un soin tout particulier , et parvint ainsi à un âge avancé. 
Cependant, quand elle eut atteint quinze années , on remarqua, après la 
mue , qu’elle avait pris à la queue quelques Has arquées semblables à 
celles des cogs de sa race, tandis que les autres plumes étaient restées 

. brunes et droites. Dans:la mue suivante , elle perdit tout le brun qu’elle 
avait dans son plumage , prit entièrement la belle robe rouge des mâles 
de sa famille , de sorte qu’il eût été impossible à toute personne non pré- 
venue de ne pas la prendre pour un coq. La transformation dans uné 
seule saison fut complète, car-il lui poussa en même temps des éperons 
aux jambes , et une crête et des babines comme aux mâles. Depuis cette 
- métamorphose , elle ne pondit plus jamais. Elle ne jouit pas d’ailleurs 
long-temps des sa nouvelle et brillante parure ; elle mourut avant la fin de 
l'année, Les À 

M. Buiter a vu Elus tard la même métamorphose s’opérer sur des indi- 
vidus qu’il avait élevés lui-même. Deux poules de race commune et ex- 
cellentes pondeuses, qu’il avait pour cette raison conservées fort long- 
temps, furent mises en expérience , et prirent toutes les deux le plumage 
des mâles , l’une à l’âge de treize et l’autre à celui de quinze ans. « Lors- 
que cette métamorphose s’opéra , j étais, dit-il, resté cinq mois sans allér 
à Bowden où je les faisais garder. Quand j’entrai dans le lieu où elles 
étaient, je demandai à la fille de basse-cour d’où venaient les deux jennes 
coqs que je voyais devant moi , et je ne fus pas peu surpris, tout prévenu 
que j'eusse dû être, iniaire que c’étaient mes vieilles poules qui 
avaient pris aussi le plumage et le chant des mâles. » 

Ce n’est pas chez les poules seulement qu’on voit survenir l'étrange 
métamorphose dont nous venons de citer des exemples; on l’observe chez 
d’autres gallinacés et notamment chez les faisans. Les chasseurs désignent 
par le nom de fuisans-coquards des individus dont le plumage ressemble 
à celui des mâles, quoiqu’un peu plus terne, et qu’ils considèrent en 
effet comme des mâles malades ; cependant on s’est assuré depuis un demi- 
siècle environ que ces faisans-coquards sont des femelles : C’est ce que 
l’inspection anatomique prouva à Mauduit, qui en disséqua un vers 4770, 
et à Vicq d’Azyr, qui peu après en disséqua aussi plusieurs. Mauduit a 
consigné ce fait dans la partie ornithologique dé l'Encyclopédie méthodi- 
que. Il ajoute qu’un inspecteur des chasses de la forêt de Saint-Germain 
avait aussi reconnu que les vieilles poules faisanes qui ne pondentplusoune 
pondent que très-peu, prennent un plumage approchant de celui du mâle. 


(1) Lieu où l’on fait battre les coqs. 
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« Cela a pu, dit-il en terminant , échapper à lobservation dans les fai- 
sanderies , parce qu on n° y conserve que de jeunes femelles ; 3 mais depuis 
on l’a vérifié par rapport à la femelle du faisan doré de la Chine; parce 

is l’on conserve ces animaux rares tout le temps de leur vie.» 

M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire a suivi à la ménagerie du Muséunr 


cette transformation dans ses diverses périodes chez des DS de faisan | 


doré de la Chine, de faisan argenté et de faisan commun. 

Chez une femelle de la dernière espèce, la ponte dt à l’âge de 
cinq ans, et le changement de plumage commença dès-lors à devenir ap- 
parent. Ilse manifesta d’abord sur le ventre qui prit une teinte plus jaune, 
et sur le col, qui se colora plus vivement. Bientôt tout le corps eut changé 
de couleur. L'année suivante, les teintes de ses plames prirent encore 
beaucoup plus-dé l'éclat et de la vivacité de celles du mâle, La troisième 

année, cet éclat augmenla encore, et à tel point qu’il était presque im- 
possible de ne pas se méprendre sur son sexe d’après la seule inspection 
des couleurs , surtout si on ne voyait pas, en même temps , près d’elle un 
mâle véritable. La ressemblance n’était pas encore complète , mais tout 
faisait présumer qu’elle serait telle la quatrième aunée , et la faisane Sem 
blait devoir vivre bien au-delà de ce terme, lorsqu'un accident la fit périr. 
On avait remarqué que depuis son changement de plumage elle était de- 
venue pour les mâles un objet fort indifférent; elle-même, depuis la 
même époque , ne les cherchait ni ne les évitait plus ,:et semblait au con- 
traire avoir des attentions particulières pour les jeunes femelles. 

Chez une femelle de faisan argenté, qui avait été élevée dans la maïson 
de campagne d’un ami de M. Geoffroy, puis donnée au Muséum dans sa 
vieillesse, le changement ne commença à se manifester que vers l’âge de 
huit ou dix ans, et trois ans au moins après qu’elle avait cessé de pon- 
dre, tandis que, chez l’autre, l’époque de la cessation des pontes avait 
conte avec celle du commencement de la transformation. Le change- 
ment fut progressif trois années durant; il était complet à la fin de la qua- 
trième, de sorte que, non-seulement par la vivacité des couleurs, mais 
encore par la longueur de la crête et de la queue, cette vieille poule re- 
présentait un mâle orné de la plus brillante parure. 

Le mâle vivait encore à l’époque où ce changement avait commencé à 
paraître chez cette faisane, et cela ne paraissait pas lavoir rendu indif- 
férent pour elle, peut-être parce que c’était son unique compagne; celle- 
ci au contraire le fuyait et paraissait quelquefois FREE de sa pré- 
sence. 

La femelle du faisan à collier avait été, comme la précédente, élevée 
près de Paris, chez tin particulier; elle fut de même donnée au Muséum 
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_dans sa vieillesse. Les renseignemens fournis par le donateur apprirent' 
qu’elle avait plusieurs fois pondu chez lui. Néanmoins, comme ce change- 
ment de plumage se trouvait déjà fort avancé, et qu’elle présentait dès- 
lors plutôt les caractères extérieurs d’un mâle que ceux d’une femelle, on 
cratderoir, does, de;ssa mort arrivée peu de temps après, constater par 
l'examen anatomique son véritable sexe. » Cet examen es tous les doutes : 
qu’on pouvait avoir. | 

Quoique la robe rappelât beaucoup céle du mâles cependant on y re- 

marquait encore d’assez notables différences : ainsi les couvertures supé- 
. rieures de la queue et des ailes étaient rousses comme le reste du corps , 
le collier était moins marqué et le ventre beaucoup moins noir que chez 
le mâle, de sorte que sous le rapport des couleurs cette femelle tenait 
moins du mâle que les deux précédentes, surtout la seconde; mais elle 
offrait de plus- qu’elles un à attribut bien masculin, un. ergot à chaque 
patte. FN EUR 

Nous avons.donc déjà dans le seul genre phasianus, qui comprend 
aussi notre coq commun, quatre espèces chez lesquelles la transformation 
singulière dont nous venons de parler se montre très fréquemment. L’a- 
nalogie pourrait porter à-croire qu’elle n’est pas moins commune dans les 
autres genres de la famille des gallinacés, surtout dans ceux qui sont le 
plus voisins du genre phasianus ; mais les faits ne confirment pas cette 
conjecture. Chez les paons, par exemple, la transformation est infini- 
ment plus rare que chez les eoqs et les faisans proprement dits; on ne l’a 
même jamais observée au Muséum chez les paonnes, quoiqu’on les y laisse 
presque toujours mourir de vieillesse. M. I. Geoffroy ne paraît pas non 
plus en connaître d'exemples relativement aux femelles des dindons. 
Cependant il en existe pour ces deux espèces et même pour d’autres bien 
plus éloignées. du genre phasianus. Latham dit positivement que les 
paonnes qui ont cessé de pondre prennent quelquefois le plumage du mâle, 
et Hunter fait une observation à peu près semblable; enfin une femelle 
ainsi métamorphosée existe dans le muséum d'Edimbourg , à qui elle a été 
donnée, depuis peu de temps, par lord Glenlee. 

La transformation de la dinde est attestée par Bechstein, celle de la per- 
drix par Montagu, celle de la femelle du pigeon domestique, par Tiede- 
mann. Le même observateur la signale aussi chez une espèce qui, quoi- 
que placée parmi les échassiers, offre avec les gallinacés plusieurs traits 
de ressemblance , chez loutarde; il en cite également un exemple pour 
les palmipèdes dans l’espèce du canard domestique , et Casteby dans celle 
du pélican d Amérique. 

Pour les passereaux, je prendrai mes exemples dans le mémoire déjà 
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cité par M. Isidore Geoffroy. « J’ai, dit-il, appris de M. Dufresne, chef du 
laboratoire de zoologie du Muséum, que les femelles de cotingas : devien- 
uent, dans la vieillesse , semblables à leurs mâles. M. Florent Prevost a 
vu le changement de plumage commencé chez plusieurs femelles de pin- 
çons; et la même observation a été faite aussi à RAR de la femelle: _ 
rouge-queue et de celle de notre étourneau. » R | 

Nous n’avons point de cas semblables à citer pour: les deux derniers 
ordres d'oiseaux, les rapaces et les grimpeurs, mais peut-être en décou- 
vrira-t-on plus tard. Remarquons ailleurs que les deux familles qui ont 
été le-mieux étudiées, parce que ce sont celles dont l’homme a tenu un 
grand nombre d'individus en servitude, sont précisément celles dans les= 
quelles on devait le moins s’attendre à trouver le phénomène. Chez les 
perroquets en. effet, ikn’y a, pour ainsi dire, pas de différence de plu- 
mage entre les mâles et les femelies; et chez les faucons, outre que la 
robe ne prend jamais ces couleurs brillantes qui dans d’autres oiseaux in- 
diquent l’âge ou seulement la saison des amours, la femelle, par une ano- 
malie unique chez les vertébrés, l'emporte sur le mâle pet tous ne avan- 
ages extérieurs. 

On a pu voir dans les divers exemples que nous venons de citer que la 
transformation par laquelle certaines femelles , dans la classe des oiseaux, 
prennent l’extérieur du mâle, ne se montre que chez celles qui, par 
l'effet de l’âge ou d’un vice de conformation, sont devenues impropres à 
la reproduction de l’espèce. Cette condition se trouve déjà tacitement ex- 
primée dans le passage d’Aristote, Certes nous n’admettrons pas avec lui 
que ce soit la vanité, l’orgueil de la victoire remportée sur un coq qui 
fasse prendre à la poule un habit plus brillant que ne le comporte sa COn- 
dition; mais ce que nous devons demander à un naturaliste ancien, ce ne 
sont pas des explications qu’on trouvera d'ordinaire plus ingénieuses que 
solides, ce sont des faits, surtout ceux qui concernent les‘habitudes et 
les mœurs des animaux qu’ils ont observés mieux que nous. Or, dans le 
cas qui nous occupe, le fait indépendant de toute interprétation, c’est le 
combat de la poule contre le coq, et ce fait est décisif; car quel est le 
coq qui ait jamais maltraité une poulette? quelle est la poule, encore 
dans l’âge des amours, qui ait fait à un coq mauvaise mine? La :chose 
est évidente, les poules querelleuses d’Aristote n’étaient que de vieilles 
poules ! Lure 

Si, dans certains cas, les femelles des oiseaux prennent en vieillissant 
l'extérieur du mâle, les mâles dans beauconp d’espèces ont pendant la 
jeunesse la livrée des femelles , de sorte qn’à cette époque il est souvent 
fort difficile de distinguer les sexes; c’est dans le temps où l'animal est ca- 
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ane de se reproduire, et pr incipalement dans la saison des amours, que 
la distinction est bien prononcée. Cela se voit aussi, quoique d’une ma- 
_nière moins marquée, dans d’autres vertébrés, notamment dans certains 
mammifères , et la différence porte principalement sur les productions 
épidermoïques poils, plames , ergots, dents et cornes. Ainsi le dévelop- 
pement des défenses dans les pachydermes, de la crinière dans le lion, 
annon k Tépoque de la puberté. L’émasculation au contraire retient jus- 
qu à un certain point ces parties dans les conditions où elles se trouvent 
“dans les femelles. Un soprano ne prend point de barbe ; un cerf soumis 
‘jeune à l'opération ne se pare point de cornes. Au contraire, une vieille 
femme prend quelquefois de la barbe, et des femelles de chevreuil, ainsi 
que l’a fait connaître Otto dans son Anatomie pathologique, ont en vieil- 
lissant pris des cornes semblables à celles du mâle. Je dois la communi- 
cation de ce fait à M.I . Geoffroy, et j'en ai trouvé un semblable dans 
Touvrage de Girault le Gallois ( Gibraldus Cambrensis ). Get écrivain 
raconte dans son Itinerarium Cambriæ , livre 2, chap. I°", que dans le 
_ pays de Galles, on tua de son temps une biche dont la tête portait la ra- 
mure d’un cerf de douze ans. Cette tête fut envoyée comme objet de cu- 
riosité au roi d'Angleterre Henri IT. 
. La stérilité produit chez les femelles des effets analogues à ceux de 
Vâge, c’est-à-dire qu’elle donne souvent à leur sysLème épidermoïque 
-quelque chose de celui du mâle ; et pour ne parler ici que de espèce hu- 
maine, j'ai depuis long-temps remarqué la présence de poils aa menton 
chez plus de la moitié des jeunes femmes qui s’affligeaient de n'avoir 
point, d’enfans. 
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Camp de Cursali, au sommet de la vallée de la Jumnah, sous ses | 
sources, à 2615 mètres au-dessus de Calcutta. 15 mai 1830. 


Il y a bien long-temps que je ne t'ai écrit, mon bon ami; cepen- 
dant je ne puis croire mon registre, qui, après — Chandernagor 


(x) Nous avons annoncé, dans notre livraison:du r°° mai, la mort de M. Victor 
Jacquemont, qui a succombé à Bombay, le 22 décembre 1832, à une maladie de 
foie dont il avait pris le germe dans le Radjputana. Ce jeune voyageur, qui explo- 
rait depuis plusieurs années les contrées les plus reculées de l’Inde, laisse, outre 
ses collections d'histoire naturelle, et d’importans manuscrits qui ne tarderont 
pas, dit-on, d'arriver en France, un grand nombre de lettres, dans lesquelles il 
adressait jour par jour à sa famille la relation de son voyage. C’est une de ces 
lettres que nous publions aujourd’hui. Nous donnerons dans nos prochaines livrai- 
sons des Lettres familières sur l'Inde d’un autre voyageur, M. Alfréd Duvaucel, 
dont la fin a été plus malheureuse encore que celle de M. Victor Jacquemont. 
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le nt novembre 1829, une énorme lettre à Porphire, — se tient 
coi sur toi. Si réellement je ne t'ai point écrit depuis, j'ai si souvent 
pensé à toi, tu m'as fait sisouvent compagnie dans ma solitude, que 
] pre entièrement l'illusion d’avoir été le plus fidèle des corres- 
ondans. Ma dernière lettre à notre père, écrite à Delhi, a voyagé 
_avec moi jusqu'à Kythul dans le pays des SyRes indépendans , au 
nord-ouest des possessions anglaises, jusqu’au 22 mars, jour auquel 
elle s’est acheminée vers Delhi, et de là vers Calcutta, commençant 
son long et aventureux voyage dans la giberne d'un cavalier syke, 
lancé en estafette tout exprès. 

… Le lendemain de ce jour-là, je montai à cheval au lever du soleil, 
avec les aimables gens à la bonne fortune desquels la mienne, assez 
mince, se trouvait liée pour une quinzaine de jours, et nous galo- 
pâmes pendant trois heures, à crever nos chevaux. Il va sans dire 
que-mon-fidèle bidet persan, malgré sa modeste apparence, arriva 
plus frais que les superbes arabes de mes compagnons, tous payés 
de 5 à 6,000 francs. Nous trouvâmes une autre suite de tentes pi- 
quées, et devant notre camp, les dix-sept éléphans du rajah de 
Pathalah, et ses quatre cents cavaliers rangés en bataille. Un élé- 
gant et simple déjeuner, servi à notre arrivée, fut lestement 

‘expédié, et aussitôt après nous montâmes chacun sur notre élé- 
phant. On me fit la politesse de celui du rajah, avec son siège royal 
de velours et d’oripeau. Nous nous plaçimes au centre de la chaîne 
formée par ces animaux, la plüpart allant à vide, ou portant les 
ministres (vakils) des rajahs d’alentour, députés près de notre 
jeune ami le sous-résident de Delhi. Sur les ailes de cette ligne 
importante, notre cavalerie se déploya, et les deux tambours du 
rajah placés au front, battant la marche royale, nous entrâmes 
dans le désert. re 

Ce sont des plaines immenses , Sablonneuses, salées, couvertes 
d’arbrisseaux épineux, parsemées de grands arbres çà et là ; ailleurs 
des steppes herbeuses. Il n’y a point d'obstacles pour les éléphans, 
ils arrachent laborieusement les arbres entre lesquels ils ne peu- 
vent passer, et les branches qui atteindraient le chasseur qu'ils por- 
tent. Arrêtée par la forêt, notre cavalerie était quelquefois obligée 
de se replier, et elle passait après nous dans la large trouée que 
nous avions ouverte, Là où elle pouvait agir librement, elle se for- 
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mait de part et d'autre en demi-cerele, qui battait à une gris 
distance tout l'espace d’alentour, et jetait sous le front des élé- 
phans tout le gibier de la plaine. Entre six que nous étions , nous 
tuâmes par centaines des lièvres et des perdrix ; une hiène et plu- 
sieurs sangliers passant sous notre feu, furent blessés, en terme de 
chasseur, car nos cavaliers, lancés à leur poursuite, ne purent les 
atteindre. Nous vimes des troupeaux d’antilopes etrde nilgauts ; 
mais sans pouvoir les approcher à portée de lacarabines; de lions , 
pas l'ombre d’un seul. Mais nous espérâmes pour le lendemain, et 
revinmes à la chute du jour à notre camp. J'étais ravi del'étrangeté 
de cette scène nouvelle. J'avais plus vu de l'Orient ce Lis 5 
depuis un an que j'étais arrivé dans l'Inde. Los : 

Bain, toilette au retour. Le bain, c'est une outre d’eau froïde 
qu'un serviteur vide en la faisant jaillir avec force sur la poitrine 
et les épaules ; la toilette, le plus léger vêtement de coton. Puis le 
dîner dans une tente immense illuminée comme une salle de bal. 
Les bouteilles tombaient comme dans le jour devant nous les liè- 
vres et les perdrix. J'étais seul indigne à l’une et à l'autre fête. Ce- 
pendant j'y faisais de mon mieux. L’eau était prohibée, exclue. Les 
têtes faibles, les peureux buvaient du bordeaux en place : il ne 
compte pas comme vin; le champagne lui-même n’est considéré 
que comme une agréable moyenne proportionnelle entre l'eau et 
le vin. Ce nom est réservé aux vins d'Espagne et de Portugal. La 
partie solide du diner à l’égal de ce liquide pour la recherche: et la 
profusion; et pour que rien ne manquât à la soirée, qui dura jus- 
qu'à minuit, au dessert , des comédiens persans, des mimes entrè- 
rent , dont les prodigieux travestissemens nous obligèrent de quit- 
ter la table et nous jeter à plat dos sur le tapis , pour rire avec 
moins de danger. Ceux-là congédiés, des danseuses firent leur 
entrée elles chantent et dansent alternativement. Rien de si mono- 
tone que leur danse, si ce n’est leur chant; celui-ci n’est pas sans 
art, et l’on dit que les éclats de voix qui dominent par intervalles 
le faible murmure plaintif qu'on entend à peine, plaisent d'une 
manière particulière à ceux qui ont oublié la mesure et la mélodie 
de la musique européenne. Je ne suis pas encore assez Indien pour 
cela. Mais leur danse est déjà pour moi la plus gracieuse et la plus 
séduisante du monde. Les entrechats et les pirouettes de l'Opéra 
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me semblent auprès comme les gambades des sauvages de la mer 
du Sud , et le stupide trépignement des Nègres. Au reste c'est dans 
le nord de l'Hindostan que ces Nautehgirls sont le plus célèbres. 
Le lendemain à cinq heures, le maître-d’hôtel m’éveilla, comme 
la veille, avec une grande tasse d’excellent café moka, fait exprès 
pour notre ami le Français; lestés de leur tasse de thé, mes amis 
Anglais m'attendaient déjà à cheval. Nous galopâmes à dix lieues 
en avant, et trouvâmes, comme la veille, toutes choses et toutes 
gens prêts à notre arrivée. Nos éléphans, dans la nuit, avaient 
porté l’autre suite de tentes, l'autre équipage de cuisine, ete., tout 
notre camp avait marché à la fraîcheur; et, reposés et repus, nous 
trouvâmes, après le déjeuner, le même ordre de bataille que la 
_ veille. Nous:chassämes tout le jour avec le même appareil, et con- 
_ tinuâmes ainsi-pendant une huitaine de jours. Enfin, quand nous 
eûmes battu tous les buissons de la contrée , épuisé, ruiné le peu 
de villages qui y sont dispersés, et mis sur les dents la cavalerie 
syke, nous revinrnes chez nous, emmenant seulement une troupe 
de cavaliers et tous les éléphans qui devaient servir à chasser aux 
tigres vers la base des montagnes. La bande joyeuse et magnifique 
m’accompagna jusqu'à Saharunpore, petite ville où le gouverne- 
ment entretient un misérable jardin botanique. Son directeur, le 
médecin de la station, devait m'être très utile. Je préparai chez lui 
mon nouvel équipage de voyage, laissai sous sa garde mon second 
bagage et les collections formées depuis Delhi ; et n’emportant que 
le plus strict nécessaire, je dis adieu aux plaines le 12 avril, deux 
jours après le renversement de la mousson et l'établissement des 
vents du sud-ouest, chauds de 55° le jour et 35 ou 34 la nuit. Je 
montai jusqu à Dheyra, dans le Dhoon, avec des chars et des bœufs. 
Là, je les congédiai, je renvoyai à Saharunpore, à l'écurie de mon 
botaniste, mon pauvre tallon (les Anglais ont cinq à six mots ex- 
cellens et polis contre notre unique et isnoble bidet, que je ne puis 
me résoudre davantage à appliquer à ma mouture), je me munis 
en sa place d’un long et solide bambou ; et après avoir soigneuse- 
ment visité ce premier étage des montagnes, tandis qu’à mon camp 
des vanniers, des bourreliers et toutes sortes d'ouvriers faisaient 
les apprêts de mon voyage à des lieux où des hommes seuls peu- 
vent passer, je montai sur le second gradin de l'Himalaya, le 24 
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avril. On n’y a jamais vu de voyageur avec un aussi simple appar 
‘Trente-cinq porteurs me suffisent, dépense de près de 400 francs 
par mois ; il est vrai que j'ai pu réduire à cinq le nombre de mes 
domestiques en y ajoutant même un jardinier. J'ai en outre une 
escorte de cinq soldats gorkhas, commandés par un havildar. de 
choix, qui s'entend merveilleusement à faire marcher mon monde; 
ainsi je fais le quarante-sixième. Tu trouveras que c’est là un train 
royal; cependant j'ai tous les jours un bien. mauvais.diner, beu- 
reux qu’il n’ait pas manqué encore jusqu'ici : duriz bouilli,-ur 
quartier de chevreau ipaiptie et coriace, et l'eau du torrent voisin. 
Je ne bois d’eau-de-vie qu’à la pointe du jour, pour me réchauffer; 
quelques gouttes me suffisent. Je couche sur un lit bien dur, sans 
matelas; ma tente est bien légère; le vent glacé, qui tombe la nuit 
des cimes neigées, souffle au travers, entre par rafales par-dessous 
et me gèle dans mes habits et mes couvertures. Des tempêtes d’une 
violence et d’une continuité tout-à-fait inconnues auparavant dans 
les montagnes, à cette époque de l'année, m'y assaillient dès le 
lendemain du jour où jy montai, Cette veine d’ adversité n’est pas. 
épuisée. Chaque jour, à midi, amène un petit orage de grêle et de 
pluie. À Dheyra, le tonnerre fracassa l'arbre sous lequel ma petite 
tente était tendue; deux de mes gens y étaient avec moi, et tous 
deux furent paralysés quelques instans dans le côté gauche. Sur 
les cimes de Mossouri, qui dominent la vallée de Dheyra, l'espace 
autour de moi fut jonché des éclats d’une roche foudroyée, tan- 
dis que l'oreille basse, et transi de froid et d'humidité, je faisais 
mon soucieux et mince repas. Il semble vraiment qu'on me vise de | 
là haut. Les deux premiers coups n’ont pas touché, mais gare au. 
troisième. | 

L'influence de Félévation efface entièrement ici celle de la lati- 
tude (31°) sur le climat de ses productions. Je suis campé-sous un 
bois d'abricotiers sauvages, qui commencent seulement à feuiller. 
Le tapis de ma tente est, sans métaphore, émaillé de fleurs. Ce ne 
sont que fraisiers qui se détachent partout au milieu des gazons. Le 
vent m'apporte la fumée du grand feu autour duquel sommeillent 
mes montagnards : son odeur est agréable, c'est un cèdre qu'ils 
brülent, ou un pin. La plupart des arbres de nos-forêts, ou des 
espèces si voisines, qu'un botaniste seul en aperçoit la différence, 
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dominent dans la zone moyenne de l'Himalaya, associés à quelques 
autres qui nous sont étrangères, mais qui ne laissent pas d'avoir 
leurs représentans dans les plaines de l'Amérique septentrionale. 

Ma vue s'est certainement très raccourcie depuis un an, je ne 
quitte plus mes lunettes que pour lire ou pour écrire, et avec les 
lunettes même, je ne vois pas assez loin pour me servir de ma cara- 
bine ; la portée de mon fusil est toute celle de mes Ten: j'ai donc 
laissé ma carabine à Saharunpore. 

* Mais dans l'inventaire dé ma personne c’est le seul déficit que je 
sente. Une année de séjour dans les planes n avait pas entamé 
ma constitution. Je retrouve ‘dans-les montagnes mes jambes des 
Alpes, je souffre du froid, comme j'ai été quelquefois incommodé 
_ de-ln chaleur, maïs ces excès contraires n’influent que sur mon 
humeur, sans atteindre ma santé. Ma police d'assurance contre le 
choléra , la dyssenterie et la fièvre des Jungles (les trois grandes 
maladies de l'Inde } ne me quitte pas, et je compte bien ne l'ouvrir 
qu'à Paris, sans jamais êtré obligé de la produire jusque-là. C’est 
une petite boite qui renferme les remèdes violens à opposer à une 
attique, avec une excellente instruction, un petit traité sur leur 
usage, que voulut bien faire pour moi le médecin le plus habile de 
Calcutta. Quand je me rappelle ses attentions, je ne puis queme 
retracer Ïà suite non interrompue de procédés bienveillans et d’é- 
pardsflatteurs dont je n'ai cessé d'être l’objet depuis mon arrivée en 
ce pays. Sous ce rapport, rien ne m'aura manqué; et ce qu'il y a de 
bizarre, c'est que ma fortune ne s’est pas démentie, même près des 
fashionables. Quoique je vienne de faire sept à huit cents lieues à 
. cheval, sans fouet et sans éperons, les officiers du plus dashing g 
corps de l'armée anglaise, où le major, pour devenir lieutenant- 
colonel, paie 240,000 francs, me sont frères, et quand je redes- 
cendrai des montagnes au mois d'octobre ou de novembre, je trou- 
verai un relai de chevaux préparé par leurs soins, de Saharunpore 
à Meirut, sept jours de marche (50 lieues), sans aucune espèce 
d'intérêt. l 

Ilest tard, il faut te dire bonsoir; cher ami, bonsoir et adieu pour 
quelque temps. Demain je monte aux sources de la Jumnah : elles 
sont, je crois, à deux mille mètres au-dessus de ce lieu, le dernier 
. habité de la vallée. Adieu donc. 
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20 mai, camp de Rana. 


Encore sous des hbricétiets: mon ist) mais à deux jo 1rné 
marche au-dessus de ma dernière station, et quoique la + el 
de celle-ci excède encore deux mille mètres, cependant le soleil 
est bien chaud à cette heure, où j'arrive épuisé de fatigue, malade 
du changemans de régime auquel, dans les hautes montagnes , la 
nécessité m’a forcé. Depuis six mois, la base fondamentale de mon 
déjeûner et de mon dîner, c'était du riz. Ici, il n’y a plus que du 
blé et de l'orge. Je me croyais bien pourvu de mon avoine accou- 
tumée, et comme je suis très peu désireux de mettre le nez dans ce 
repaire d'iniquités ( je veux dire le panier de ma bouche } de mon 
cuisinier, je crus l'imbécille sur parole : puis il se trouva que bien- 
tôt la disette de riz se déclara; mais mon havildar gorkha, mon 
lieutenant-général , à force de violer le domicile du peu de gens 
qu’il y a en cette haute vallée, trouva quelques paniers de pommes 
de terre. Grand régal là-dessus, quoique je les mangeasse au sel, 
comme Bonaparte les artichaux. Mais si tu as ton Courier présent 
à la mémoire, tu te souviendras que celui qu’on n’appelait pas en- 
core le duc de. de je ne sais quoi, s'écria : O grand homme ! ad- 
mirable en tout !… | 

Quoique je sois ici un très grand seigneur relativement, per- 
sonne ne me fit ce compliment, et le passage du sec au vert eut sur 
moi la funeste influence que tu ressentais, il y a quelque dix-huit 
ans, sur les bords du Niémen, allant à pied par précaution, et me- 
nant ton cheval par la bride. Cependant le temps était superbe, et 
au pied des hautes cimes où j'étais campé, c'était une circonstance 
trop précieuse pour n'en pas profiter aussitôt. J'y fis deux ascensions, 
à un jour d'intervalle ; arrêté dans la première, par la superstition et 
surtout par la stupide pusillanimité de mes gens, bien au-dessous 
du point que je m'étais proposé d'atteindre. Cette pusillanimité 
m'aurait fait manquer pareillement le but de ma deuxième expédi- 
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tion, si aux promesses d'encouragement à me suivre, je n'avais 
ajouté la menace d’un châtiment pour qui refuserait de marcher. 
Un seul, mon jardinier, m'était fidèle, le plus stupide et le plus 
craintif des Hindous. Le reste de la bande, accroupi au soleil sur 
une roche qui perçait le manteau de neige sur laquelle nous mar- 
chions depuis deux heures, était parfaitement mutiné et appelait 
mon pauvre jardinier. Je n’attendis pas que la fidélité succombät ; 
et quoiqu'il en coûte de gravir sur des neiges molles quelques cen- 
taines de pieds au-dessus d’un certain niveau , où la rareté de l'air 
rend la respiration précipitée et pénible, épuise au bout de trente 
pas, je sacrifiai mon avance, et fléchissant légèrement les genoux, 
renversant le corps en arrière, appuyé de mes deux mains sur 
mon long et solide bambou qui modérait ma vitesse au besoin, 
quand je lui faisais sillonner plus profondément la neige, je me 
_lançai comme une pierre sur le roc de la révolte, où le bambou 
joua ün autre rôle. Le traître dont j'avais reconnu la voix appe- 
lant mon jardinier, paya pôur tous , et très cher. La moindre fai- 
blesse de ma part, une demi-mesure eût été la plus dangereuse des 
mesures, le coupable étant d'ailleurs le plus agile, le plus robuste 
et le plus mal intentionné de tous habituellement. Je le pris de si 
haut sur ses épaules dès le début, que, l'eût-l voulu, il n’eût pu 
rien répondre. Comme ces pauvres diables, malgré leur pénible 
et humblé condition, sont d'une caste élevée, militaire par es- 
sence, j'ignorais vraiment comment les autres prendraient cette 
leçon. Tout Rajpouts, tout montagnards qu'ils sont, ils la prirent 
en vrais Hindous, c’est-à-dire joignant les mains et demandant 
grace. Le battu, remis de son étourdissement, prit la tête de la 
file, tenant le bout d’une longue corde à laquelle tous les autres 
s’accrochèrent comme à une rampe, de crainte des crevasses sous 
la neige; attaché de la sorte avec mon aide-de-camp botanique, 
je marchai sur le flanc de la colonne en vrai chien de berger, 
épuisant tous les tropes de ma rhétorique hindostanie pour stimuler 
les esprits défaillans. ILn’y a pas un de ces gens qui, chargé d’un 
poids de cent livres, ne püt faire dans les plus détestables sentiers 
des montagnes trois fois plus de chemin que moi dans le même 
temps. Mais ces déserts de neige sont pour eux une chose inaccou- 
tumée. Sortis des chemins dont ils ont l'habitude, et dont elle leur 
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cache entièrement le danger souvent fatal d'un ia pas, Jeur 
instinct bestial de progression expire devant ces: pentes neigées 
qui ne requièrent nulle adresse et nul couragest car le danger 
d’une chute y est nul. Je tombai souvent, et j'en fus quitte. pour 
secouer mes habits. Je voulais déterminer la hauteur où toute végé- 
tation s'arrête; je la vis près d'expirer, mais les délais de ma 
marche et puis son extrême lenteur m'obligèrent desonger a 
tour avant que j'eusse atteint les dernières crêtes de rochers qui 
surgissaient au-dessus des neiges, et qui probablement sont les li- 
mites de la zone végétale. En revenant du pays de Kanawer( Kan- 
naruer), cette occasion ne pourra me manquer. Mais j'aurais désiré 
fixer ce point en diverses parties de la chaîne centrale de ee 


Ne bläme pas Frédéric de ses rares violences dans le pays de 
sauvages qu'il habite, elles font sa sûreté. Entre le marteau et Fen- 
clume, entre le mépris et le servile respect, ikn!y a point de po- 
sition neutre possible, pour lui dans son île, ni pour moi dans le 
vieux et ignoble pays où je voyage. Ses coutumes.de servilité m'o- 
bligent de renchérir de beaucoup sur les exigences de notre frère; 
il ne bat point les gens qui ne l'appellent pas seigneurie, altesse , 
majesté. Or, c'est la règle dans l'Inde que les natifs ne s'adressent 
que par ces titres (les mêmes qu’ils donnent à leurs rajahs, à leurs 
nawabs, à l'empereur de Delhi) au plus mince exglish gentleman. Un 
homme de mauvaise humeur m’ayant dit vous, au lieu de votre al- 
Lesse, ce matin même sur la route, j'ai dû lui donner une leçon 
très sévère de politesse. J'étais pleinement dans mon droit, comme 
le serait le philantrope parisien de souffleter le rustre qui le tutoïe- 
rait. Je dois être d'autant plus jaloux de l'étiquette, que la simpli- 
cité de mon équipage, la vie dure que je mène, les privations et les 
fatigues que j'endure comme mes gens, mes vêtemens d’étoffe com- 
mune, appropriés à ce genre de vie, tout en moi et autour de moi 
les invite à s’en départir. Aussi le monseigneur ne me suffit-il pas, 
il me faut de la majesté, ou pour le moins de l’altesse. 

Tu rirais sans doute de sa majesté, si tu pouvais la contempler 
dans ses habits d'ours blane, avecses longues moustaches; ornement 
qui impose beaucoup aux gens à peine barbus de l'Himalaya. Heu- 
reusement je n'ai pas de miroir pour trancher la question, etje 
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Le procès qui nous avait été intenté est enfin terminé. Le beau talent 
de M. Odilon-Barrot, qui s’était empressé d'offrir son secours à la Revue 
des deux Mondes , n’a pas eu à se déployer devant l'auditoire d’un tri- 
bunal de police correctionnelle. Quelques paroles de sa bouche ont suffi 
pour éclairer cette cause, si claire pour tout le monde, si tout le monde 
voulait voir. La Revue des deux Mondes était accusée d’avoir dépassé le 
cercle de ses attributions pour avoir parlé quelquefois, dans ses chroniques 
de la quinzaine, des travaux littéraires de M. Guizot, des dîners minis- 
tériels , et de la direction que les doctrinaires voudraient donner aux let- 
tres et aux beaux-arts. Nous avions beau alléguer que la Revue de Paris, 
journal tout littéraire, avait publié, pendant plus d’une année, une chro- 
nique politique, rédigée par M. et M€ Guizot; dire que vingt feuilles 
de ce genre parlent chaque jour à Paris des séances des chambres et des 
affaires publiques, sans avoir demandé à la caisse des dépôts et consigna- 
tions, après un paiement préalable de quelques mille francs, le droit de 
censurer les gouvernemens de l’Europe; c'était à la ue des: deux 
Mondes , venue la dernière dans cette lice, qu’on en voulait. Elle seule 
devait servir d'exemple. On nous reprochait sans cesse cette innocente 
chronique, où nous touchons si légèrement les évènemens de la quinzaine, 
et on trouvait que ce m'était que par la prison et l’amende qu’une telle 
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audace pouvait être réprimée. Personne ne nous parlait, il est vrai, des 

Lettres sur les Hommes d'état de la France, interrompues par tous ces 
débats, qui avaient éveillé tant de susceptibilités. On se gardait bien de 
s'établir avec nous sur ce terrain, Le retentissement de ces révélations sur 
les dernières transactions de Benjamin Constant, sur la cause des douleurs 
de Périer, avait été assez grand. On s'était dit qu’il ne fallait pas le prolon- 
ger,.et on était bien décidé à ne pas nous trouver coupables là-dessus. 
Pour nous , persuadés d’abord que c'était là la seule et unique cause des 
poursuites qu’on exerçait coutre nous, nous avions conçu une convenable 
défense. et nous nous préparions à prouver qu'en cette affaire nous nous 
étions réduits au simple rôle d’historiens, élaguant de nos récits tout ce 
qui touchait de trop près à la politique du jour, et sacrifiant les documens 
les plus précieux avec un courage dont le tribunal nous eût peut-être su 
gré. Mais lesplaidoyer que nous méditions a été inutile. Ce n’est pas pour 
nos lettres. politiques ( qu’on-nous demandait un cautionnement, c’est pour 

notre chronique littéraire. Las de chicaner sur le droit Ge prononcer tels 
ou tels noms, de discuter de telie ou telle chose, nous avons déposé ce 
cautionnement qui:nous ouvre les portes du er réel, et aujourd’hui 
nous nous trouvons avoir payé le droit de parler been de tout, en 
nous abstenant toutefois de médire de l’autorité, des gens en place, de la- 
cadémie et de tout ce qui tient à quelque chose. 

- Dieu merci ! nous. pourrons désormais conter légalement, à nos risques 
et périls, et n’ayant à craindre tout au plus que Pamende , Sainte-Pélagie 
ou le Mont-Saint-Michel, comment, par exemple , l'emprunt grec est ar- 
rivé à bon terme , et quels louables efforts ont été faits par nos députés 
doctrinaires en cette occasion. Chaque matin, pendant plusieurs jours, on 
a vu leurs Carrosses et leurs cabriolets sillonner toute la ville. M. le comte 

. Jaubert a encore deux chevaux sur la litière, deux bons chevaux que l’em- 
prunt grec a ruinés..On rencontrait à chaque pas M. le comte de Rémusat, 
gourmandant la lenteur de son cocher de lonage, qui ne se doutait pas que 
les quarante sous qu’on lui payait à l'heure rapportaient quelques millions 
au gouvernement du roi Othon. Enfin tant de promesses, de protestations, 
d’encouragemens ont été portés à domicile chez MM. les députés, par 

M. Mahul, M. Duvergier et tous les jeunes officiers d'ordonnance de 
MM. de Broglie et Guizot, que les portes du trésor se sont encore cette 
fois largement ouvertes, et que sans bourse délier, comme l’a dit si facé- 
tieusement M. le ministre des affaires étrangères, nous paierons de notre 
or, frappé à l'effigie du roi de juillet, l'établissement féodal d’un nouveau 
souverain de la sainte-alliance. 

Xl nous sera aussi permis maintenant de dire quelques paroles au sujet 
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des malheureux captifs de juin, qu'on vient d’arracher aux cachots de 


Sainte-Pélagie ; pour les lancer sur la cime aride du Mont-Saint-Michel. E 
Il est vrai que ces paroles seraient inutiles , car une indifférence presque 


générale, il faut le dire, a accompagné ces siiet sil dans leur transla- 
tion. A la chambre, les centres ont trouvé d’aimables plaisanteries à op- 
poser à un orateur qui se plaignait dé la rigueur extrême avec laquelle 
ont été traités l’inflexible Jeanne et ses compagnons. Un ministre a fort 
bien prouvé que le gouvernement était dans son droit en agissant de la 


sorte, et que la prison du Mont-Saint-Michel, où Louis-Philippe‘a vabri- 


ser, au commencement de la révolution, des cages de fer destinées à ren- 
fermer les gens de lettres qui écrivaient contre les ministres du temps ,'est 
aujourd’hui un séjour charmant, On y jouit, à travers les barres de fer 
et les créneaux, d’une délicieuse vue de la mer qu’on voit à dix-huit cents 
pieds au-dessous de soi, l’air y est pur et vif: Avranches , ville populeuse 
et animée, n’est qu’à peu de lieues de là, à l'extrémité d’une magnifique 
plaine de sable que domine la forteresse , et en vérité les prisonniers ont 
grand tort de se plaindre. Leurs femmes et leurs familles qui passaient 
pieusement la journée au guichet de Sainte-Pélagie, attendant Pheure‘de 
les voir, de les secourir et de les embrasser, auront la liberté de traverser 
paisiblement cette plaine quand le leur permettra la marée qui la couvre: 
Rien ne les empêchera de gravir les mille degrés du roc tournoyant qui 
mène au fort, et une fois en haut, si elles arrivent à une certaine heure 
précise, si le télégraphe s’est montré clément ce jour-là, si les huit cents 
prisonniers entassés dans ce lieu n’ont pas encouru la disgrace de leurs 
geôliers, la consolation qui était permise aux detenus de Saïinte-Pélagie ; 
sera accordée aux prisonniers du Mont-Saint-Michel. L’honorable M. Gail- 


lard Kerbertin a bien dit, c’est un lieu très salutaire ser le Mont-Saint- 


Michel! | 
Cependant on amébäge! avec soin un élégant navire pour Me la com- 
tesse de Luchesi-Palli, qui n’est coupable, il est vrai , que d’avoir mis la 
Vendée en feu pendant plusieurs mois, et de nous avoir jetés dans les 
horreurs d’une guerre civile plus burlesquement terminée que les exploits 
d'Hudibras , par la main flexible d’un accoucheur. Une nef commode va 
l'emporter aux riantes mers de Sicile, et les flots qui se prêtent à tout; 
complaisans comme une chambre de députés, ces flots qui ceignent étroi- 
tement les prisonniers du Mont-Saint-Michel, vont rendre à la liberté 
Vauguste pécheresse. af! 
On assure que M. le ministre du commerce attend l'époque de cette 
heureuse délivrance ( nous parlons de l’élargissement administratif de 
MP la comtesse de Palli ), pour célébrer les fêtes de son propre mariage 


.: 
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“avec une riche héritière. Depuis quelque temps, on voit M. le ministre 

du commerce suivre assidûment sa jolie fiancée, et se dédommager près 

d'elle, sur une banquette de l'Opéra, des tourmens qu’il est condamné à 

endurer sur le banc de douleur de la chambre où sans doute il envie le 

_ sortagréable de ces condamnés de Saint-Michel , qui vont mener une vie 
quil ne nous à peinte sous des couleurs vraiment séduisantes, 


L 


Less soins que M. Thiers accorde à son prochain établissement, ne l'ont 
pas empêché de s'occuper avec sollicitude deson ministère. Il a commencé 
à défendre avec succès à la chambre ce fameux projet d’un emprunt de 
cent millions, destinés à faire des routes, et à achever les monumens de 
ce Napoléon qui n’achevait rien; au dire de notre jeune ministre. Si l’on 
en croit quelques personnes qui se disent bien informées , l'existence po- 
litique de M. Thiers se trouverait tout-à-fait consolidée par l'adoption de 
ce projet. Un très haut F personnage s'intéresse beaucoup, dit-on, à ces 
. cent millions, dont quelques-uns passeraient dans les coffres de la liste 
civile. Ilest déjà convenu, ajoute-t-on, entre le ministre et qui de droit , 
que Ja bibliothèque royale sera transférée au Louvré, et que pour mettre le 
propriétaire actuel de ce palais en état de recevoir dignement le dépôt de 
nos richesses nationales, on lui paiera sur les cent millions qu’on de- 
mande, la bagatelle de dix-huit millions. Les architectes autres que M. Fon- 
taine ont beau alléeuer qu’il faut dix-huit mille mètres d’étendue pour 
placer les livres de la bibliothèque, et qu’il ne s’en trouve que six mille à 
| prendre dans le Louvre, on leur répond , l’œil fixé sur les dix-huit mil- 
lions, qu’on prendra mille mètres dans une partie du' bâtiment, et mille 
mètres dans une autre, cent mètres dans les combles et cent mètres dans 
les caves, et que tout ira bien. Puis, M. le ministre du commerce, bon 
courtisan , comme on sait, S’écrie en sautillant, que les savans ont de 
bonnes jambes, qu’ils pourront monter et descendre pour visiter les gra- 
vures, les manuscrits et les livres, et que d’ailleurs on leur fera deux 
beaux escaliers. — Aussi beaux que celui des Tuileries que vous venez 
d'abattre ? lui répondait hier un spirituel architecte à qui il s’adressait. Il 
est inutile d’ajouter que ce n’est pas M. Fontaine. 


Ce qui paraît plus certain , c’est que. les dix-huit millions seront donnés 
à la liste civile, et que la bibliothèque royale restera où elle est. Qu’im- 
porte d’ailleurs à M. Thiers? Ne disait-il pas dernièrement en riant, à 
quelqu'un qui lui reprochait d’avoir galamment fait acquérir par le gou- 
vernement, sur une recommandation. féminine, un tableau reconnu pi- 
toyable par lui-même : La chambre nous oblige-t-elle à acheter de bons 
tableaux ? 


Y 
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Qu’espérer d’une telle insouciance el du Cynsne porte à ns haute 
gré dans les affaires pas Pi eur : Ne See 3h 

En attendant que M. Thiers , le protecteur des arts, relève et Hg 
nère le Théâtre Français, M. Véron soutient l’éclat du sien ,'ét protège 
l'art en véritable ministre. C’est du moïns ce qu’il a fait cette sénat en 
prêtant généreusement la salle de l'Opéra à madame Dorval , et en met+ 
tant ses danseuses à la disposition de cette grande actrice. ja représenta- 
tion de madame Dorval n’a pas été aussi fructueuse qu’elle devait l'être. 
L’attrait de voir un acte de la Phedre de Pradon n ’avait pas été assez grand | 
pour le publie, et le proverbe que nous publions aujourd’hui, tout fin, 
tout philosophique et spirituel qu’il soit, ne suffisait pas pour remplir la 
vaste scène de l'Opéra On ne peut se figurer la finesse et la grâce que 
madame Dorval a répandues dans le rôle de la jeune duchesse , cette in- 
nocente coupable dont elle a rendu si parfaitement la candeur et la mé- 
lancolie. Dans le mauvais acte de la Phédre de Pradon , madame Dorval 
a prouvé que sa place est au Théâtre Français. 

Un incident au moins singulier a failli ravir à madame FN les fruits 
de cette représentation. Quelques heures avant qu’elle parût sur la 
scène , le directeur de la Porte-Saint-Martin , qui avait donné depuis long- 
temps son consentement, a refusé l’autorisation écrite de laisser jouer 
madame Dorval à l'Opéra. Or, tout l'attrait de cette représentation re- 
posait sur elle. L’embarras était grand, le trait bien noir , et le remède 
bien difficile à trouver. On sait quelle influence mademoiselle Georges 
exerce au théâtre de la Porte-Saint-Martin, dont elle est en quelque sorte 
la directrice ; influence si puissante , que madame Dorval est réduite à ne 
jouer jamais que des rôles médiocres, et à ne paraître que dans des ou- 
vrages dont on n’espère pas le succès. Il était difficile de méconnaître la 
main d’où partait le coup. Peut-être aussi était-ce un reste de cette vieille 
rivalité qui s’était allumée , il y a vingt-cinq ans, entre mademoiselle 
Georges et mademoiselle Duchesnois ; car den DE Duchesnois de- 
vait jouer aussi cesoir-là , au bénéfice de madame Dorval, le rôle de Phè- 
_ dre de Racine. Quoi qu’il en soit, les deux Phèdres eussent été fort embar- 
rassées, si un homme d’esprit, dont la plume est aussi vive que l’épée , ne 
se fût présenté devant M. le directeur de la Porte-Saint-Martin, une boîte 
de pistolets à la main, et ne lui laissant que l’alternative de tenir sa parole, 
ou de venir la rompre, comme faisait Napoléon, sur le champ de bataille, 
Cette conférence s’est terminée comme celle de Tilsitt , et l’on s’est ar- 
rangé à l'amiable , en se promettant tout bas de rompre à la première cir- 
constance. | 

M. le directeur de la Porte-Saint-Martin devait cependant quelque re- 


| 
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<onnaissance à madame Dorval ; qui avait joué, quelques jours aupara- 
vant , le rôle de Béatrix Cenci ; dans la tragédie de ce nom, de M. le 
marquis de Custine. M: de Custiné-est un de ces poètes rares qui pensent 
que Vlionneur d'être représenté en public ne peut être trop payé: On 
porte; si les bruits de coulisses ne nous trompent pas, à 40,000 francs, la 


somme payée en conséquence de cé prineipé ; par M. de Custine à M. le 
_ directeur de la Porte-Saint-Martin, pour frais de costumes ; de décors et 
 depublic, et pour dépenses de toute espèce occasionées par la mise en 


scène de son ouvrage. On ajoute ‘que l’auteur payait au directeur mille 
écus par représentation mais qu'ayant voulu réduire quelque peu de 
cette somme, à la quatrième représentation, le directeur a rudement re- 


fusé de jouer plus long-temps la-pièce. Nous souhaitons au directeur de 


la Porte-Saint-Martin beaucoup d'actrices aussi distinguées que madame 
Dorval , et surtout beaucoup d'auteurs aussi riches et aussi généreux que 
M. de Custine, quoiqu'il les récompense fort mal. 


UNE GROSSESSE, PAR M. J. LACROIX. — Nous devons à une pensée 


_lugubre, effrayante, satanique , mais au fond morale, qui a long-temps 


hanté le cerveau de M. Jules Lacroix , le roman dont il vient de nous gra- 
tifier sous le titre d’Une Grossesse. Voilà du moins ce qu’il nous apprend 
dans une préface sous forme d’allucution au bibliophile Jacob , où je vois 
que lui, Jules Lacroix, a long-temps regardé l’art comme chose sérieuse, 
el sué sang et eau à limer des traductions de Perse et de Juvénal, mais 
que le bibliophile, son illustre frère, lui a démontré sans réplique comme 
quoi c'était pure niaiserie, par le temps qui court, de S’escrimer conscien- 
sement pour gagner les bonnes grâces du public, et que la littérature 
était une marchandise comme une autre. Ainsi revenu des erreurs de sa 
jeunesse, M. Jules Lacroix a mis sur l’enclume sa pensée satanique et mo- 


… rale, et voici ce qu’il a enfanté : le marquis d’Escas, vieux mari à cheveux 


blancs, a une jeune femme et un ami, le vicomte Armand, qui le trompent 
tous deux., et le rendent père d’un enfant dont il salue la naissance avec 
les transports paternels d'usage. Il surprend un jour sa femme dans les 
bras du vicomte, et l’horrible vérité se découvre à lui tout entière. Dans 
le premier moment de fureur , il songe à un duel, à l'assassinat : mais le 
premier lui paraît un moyen de vengeance incertain, le second insuffi- 
sant , et voici ce qu'il imagine : Le vicomte doit épouser une jeune per- 
sonne qu’il aime passionnément et qui habite momentanément la maison 
du marquis. Celui-ci administre une potion somnifère à toute la maison, 
el pendant la nuit livre la jeune fiancée à une espèce de satyre qui rem- 
plit chez lui les fonctions de jardinier. Le mariage a lieu, et la première 
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découverte que fait le vicomte dans le monde conjugal es q 
se. trouve enceinte de trois mois. — Scènes de fureur et tout ce 
suit jusqu'à accouchement. L'enfant vient au monde, et po Jour € tee 
ment le vieillard outragé vient avec son jardinier près du tideclleere - 
chée, et déclare tout ce qui s’est passé. Le vicomte prend l'enfant , lui 
brise la tête contre la muraille et se brûle la cervelle. Le marquis de son 
côté retourne chez lui, fait une scène. terrible à sa f dat fend le | 
crâne avec le talon de ‘sa botte, et s'enfuit j je ne sais près € 
porter son prétendu fils aux enfans trouvés. à Fer 
La morale de tout ceci est évidemment qu’il faut. PR ie 
possible à la femme de-son voisin, morale quelque peu banale; mais bonne 
à redire pour Pinstruction de plusieurs. Ce qui est moins 
qu’en dise M. Jules Lacroix, c’est la forme donnée à cet enseignement. Il 
n’a reculé devant aucune des conséquences de son sujet. C’est là tout ce 


que je veux dire de. son livre. 
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Nous croyons qu’on nous saura gré de faire précéder les lettres qui sui- 
vent d’une courte notice sur le voyageur auquel nous les devons. Elles 
ont été écrites de l’Inde, il y a quelques années, par M. Alfred Duvau- 
cel, beau-fils de M. Cuvier, jeune homme qui a rendu les plus rares ser- 
vices à l’histoire naturelle, et qu’une mort prématurée a seule empêché de 
prendre dans les sciences une place digne de la famille à laquelle il ap- 
partenait. Né à Paris, le 4 février 1795, M. Alfred Duvaucel embrassa de 
bonne heure la carrière des armes, et fit en qualité de sous-officier la cam- 
pagne de 48153. L'année suivante, il fut envoyé à Anvers et nommé offi- 
cier d'ordonnance du général Carnot, avec lequel il resta jusqu’à la paix. 
Ayant donné sa démission à cette époque, et ne trouvant, après de lon- 
gues et inutiles démarches, aucun emploi conforme à ses goûts pour les 
sciences , il résolut de se rendre dans l'Inde , et s’embarqua à la fin de dé- 
cembre 4847, sur un navire du Havre, qui, après une relâche au Cap de 
Bonne-Espérance, arriva à Calcutta dans les derniers jours du mois de 
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mai 4848. Là, M. Duvaucel rencontra M. Diard, jeune médecin envoyé 
par le Muséum d’histoire naturelle, dans ces riches contrées, et. qui ve- 
nait d’y débarquer depuis peu de temps. Il se joignit à lui, et tous deux 
furent s'établir à Chandernagor, où leur activité fut couronné d’un tel 
succès, que, dans peu de mois, ils se trouvèrent à même de faire. au 
Jardin du roi plusieurs envois, Contenant, entre autres choses rares ou | 
nouvelles , un squelette du obbté du Gange; le dessin et la description 
du tapir de Sumatra, pris sur un individu vivant, appartenant à lord 
Moira; un jeune bouc du Cachemire, vivant, etc., etc. Ne 

Nos deux voyageurs se préparaient à partir pour l’intérieur, lorsque sir 
Stamford Raffles, gouverneur de Bencowlen dans l’île de Sumatra, et 
chargé d’une mission politique pour plusieurs points du détroit de Ma- 
lacca, leur proposa dé l’accompagner et de s’établir à Bencowlen, sous la 
condition que la moitié du produit de leurs recherches appartiendrait à la 
compagnie des Indes, qui se chargeait de tous les frais. La proposition 
fut acceptée, et nos naturalistes arrivèrent à leur destination après avoir 
visité Poulo-Pinang, Sincapour, Achem, Malacca, etc. Peu de temps 
après, sir Stamford Raffles, profitant du sens obseur d’un article du traité 
passé avec eux, réclama pour la compagnie la presque totalité des ré- 
coltes scientifiques faites pendant le voyage, et le tribunal de Bencowlen, 
devant lequel fut portée l'affaire, décida en faveur de la forme contre 
l'équité naturelle. Ainsi dépouillés en grande partie de la part qui leur 
revenait dans les fruits de leurs travaux, les deux amis quittèrent Suma- 
tra à la fin de 4849, en prenant chacun une direction différente. M. Diard 
se dirigea sur la Cochinchine, et M. Duvaucel retourna au Bengale. Les 
nombreux envois que reçut bientôt le Muséum attestèrent des avec 
laquelle il avait repris ses recherches. | Gr dre 

Vers le milieu de l’année 1824 , M. Don partit pour: . le 
Sylhet, contrée peu connue des fées eux-mêmes : il visita une partie du 
Côsiah, et fut le premier Européen qui péuétra dans la caverne de Bou- 
bonne (Bhüvana), dont il a donné une bonne. description. Exposé sans 
cesse, pendant ce voyage, à l'influence d’un climat malsain, il gagna, 
dans les profondes forêts du Sylhet, la fièvre connue dans le pays sous le 
nom de jungle fever, qui l’obligea de revenir à Calcutta, oùil arriva avec 
d'immenses collections en tout genre. | 

L'année suivante, il partit pour visiter le Nepaul, mais diverses circon- 
stances l’empêchèrent de pénétrer aussi loin qu’il avait l'intention de le 
faire. Il revint dans la province de Benarès, où il passa, tant à Benarès 
même qu’à Gurack, près d’une année, qui accrut prodigieusement ses ri- 
chesses zoologiques. Sa santé s’altérait de plus en plus dans ces fatigues 


ee FENOE 


LETTRES SUR L'INDE. 571 


continuelles, et un accident qui faillit lui coûter la vie près de Boglipour, le 
força d’opérer de nouveau son retour dans la‘capitale du Bengale. Venant 


de’tirer un rhinocéros dans un épais taillis , un autre de ces animaux qu’il 


n'avait pes aperçu, se précipita sur lui, le foula aux pieds, ét d’un coup 
de corne lui fit une profonde blessure à la jambe. À partir de cette épo- 
queyises farces furent chaque jour en $’affaiblissant, et une maladie de 
foie à laquelle se joignit la dyssenterie le mit dans l'impossibilité de son- 


ger à de nouvelles excursions. Les médecins jugèrent alors qu’un voyage 


par mer pouvait seul le sauver, et le D "rt à s'embarquer pour 


Madras. Mais il était trop tard, et il n’arriva à sa destination que pour 


rendre le dernier soupir à la fin d’août 1824. 
Dans ce rapide exposé de la vie de M. Duvaucel, nous n’avons montré 
que le voyageur intrépide, le collecteur infatigable d’objets d'histoire 


_ naturelle; mais à l'audace et à l'énergie nécessaires dans cette double pro- 
_ fession, se joignaient chez lui une instruction très étendue , un coup d’œil 
perçant et des vues profondes dont s’étonna plus d’une fois M. Cuvier, 


auquel il communiquait régulièrement ses observations scientifiques. 
M. Duvaucel était un de ces_hommes qui ne sont déplacés dans aucune 
carrière. En 1821 , se trouvant à Chandernagor dans un moment où plu- 
sieurs emplois étaient vacans, sans qu’on eût personne sous la main pour 
les remplir, 6n lé nomma par intérim procureur du roi, caissier da gou- 
vernement, curateur aux biens vacans, et il s’acquitta de ces diverses 
fonctions , nouvelles pour lui, à la satisfaction générale. L’Asiatic journal, 
en annonçant sa mort, vantait, entre autres qualités, sa facilité pour toute 
espèce d’études, et rappelait qu’arrivé au Bengale, sans connaître un mot 
d'anglais, il avait promptement appris cette langue, et assez bien pour 
pouvoir publier dans les Asiatic Researches des dissertations sur divers 
points d'histoire naturelle. 

: Son activité prodigieuse suffisait à tout : chasses, lectures, mémoires 
sur mille sujets différens , correspondance régulière avec les personnes les 
plus distinguées du Bengale et au dehors, il trouvait du temps pour tout 
faire. Les lettres que nous publions ici ont été adressées, pendant son 
voyage au Sylhet, à une sœur qu’il chérissait tendrement, et qui était la 
confidente habituelle de ses pensées les plus secrètes. Seules, elles suffi- 
raient pour témoigner de la facilité dont nous parlions tout-à-lheure. Bien 
qu’écrites à la hâte, dans cent lieux divers, souvent dans des momens où 
la faim et le sommeil se faisaient vivement sentir, elles n’offrent aucune 
rature. À peine, de loin en loin, avons-nous été obligés de modifier quél- 
ques termes échappés à la rapidité de la composition. Ce sont les seuls 
changemens que nous nous soyons permis, ainsi que la suppression de 
quelques détails trop intimes pour être livrés à la publicité. 
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Ce qui fait, à notre avis, le principal charme de ces pen es ce Le 
gaité soutenue au milieu de privations de toute espèce, cette cau: rie ns 
prétention sur des choses que nous sommes accoutumés à voir traiter d’une 
manière plus ou moins solennelle par les voyageurs ordinaires. On dirait 


d’une correspondance entre deux amis séparés par quelques lieues dati à | 


stance, et se communiquant dans les. épanchemens de l'intimité les petits , 
évènemens de chaque jour. Nous espérons donc que les lecteurs de la 
Revue partageront l’intérêt que nous a fait éprouver Ie la lecture 

lettres, et les vifs regrets que nous inspire la perte d’un He É au 


milieu de sa carrière, avant d’avoir pu Je son nom à ts liste de ceux 
dont s “enors ent la France. 


Calcutta, 18 juillet 4821. 


Je ne quitterai pas la première ville de l'Inde sans t'en dire au: 
moins deux mots que j'extrais d’un livre sur le poivre et le coton 
que tu n’as sans doute jamais lu. Tu sauras donc que Calcutta, si 
célèbre dans les annales du commerce, était encore à la fin du 
xvu siècle un petit village hindou qui fut concédé à un chirurgien 
de Surate, nommé Bouthon, pour avoir guéri la fille d'un Grand- 
Mogol à Delhy, et la femme d’un soubab à Mourchédabad. On lui 
permit d'abord d’avoir trente hommes armés pour protéger son 
commerce, moyennant une redevance annuelle de trois mille rou- 
pies au Grand-Mopol, qui était, je crois, Aureng-Zeb, mais à la 
condition qu'il n'empiéterait jamais sur ses voisins, et surtout qu'il 
n’éleverait aucunes fortifications. M. Bouthon savait aussi bien 
faire le commerce que la chirurgie, et en peu d'années les huttes 
en terre furent remplacées par des maisons en bois.:On brüla des 
forêts, on dessécha des marais qui rendaient l'air infect; on fit des 
briques, et de ces briques des murs qui remplacèrent les planches. 
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_ déjà pourries. La guerre se déclara ; Bouthon, qui était prudent, 
créusa des fossés; on se battit, on s’éporgea, et ces marchands 
armés, qui n'avaient alors que deux lieues de terrein, obtinrent 
quarante nouveaux villages voisins de Calcutta, par l'entremise 
AR renier: nommé Hamilton, qui sut guérir l'empereur 

osan-Aly d'une maladie dont tous les empiriques de ses états n’a- 
a. pu le délivrer. On prétend même que ce bon prince poussa 
la reconnaissance jusqu’à donner aux: Anglais le droit de juridic- 
tion criminelle, et qu’ainsi ses pr furent pendus selon la coutume 
de Londres. | 

_ C’est dans ce même temps qu'une province du Bengale se sa 
contre son Soubab. Le second Esculape, fondateur de Calcutta, 
avait lu Tacite aussi bien qu'Hippocrate, et connaissait ce grand 
principe : Situveux la paix, prépare-toi à la guerre. Les fossés fu- 
rent donc agrandis : les canons se multiplièrent; on fit des palis- 
sades, des parapets, des térres-pleins, et toutes les gentillesses du 
métier. On commença enfin, sous le règne de Charles IE, un des 
plus jolis forts du monde, qui fut à peu près terminé sous Jac- 
ques [”, et qui reçut le nom de fort William, 

Telle fut, ma chère belle, l'origine de Calcutta, qui ne-le cède 
pas à celle de Rome, dont le fondateur n’était qu’un brigand. A 
la vérité, il n’en sortira jamais des Camille, des Manlius, des Sci- 
pion; mais ces hommes-à n'entendaient rien au commerce, et 
l'honorable compagnie fait plus de cas d'une caisse d’opium qui lui 
vaut deux cents guinées que de tous les héros de Rome qui ne lui 
rapportent rien. 

Adieu, je termine ici ma première lettre, qui servira de préface 
à mon journal. Je suis venu ici pour faire mes emplettes, et je n’y 
veux rester que deux ou trois jours, ce qui est bien peu dans un 
pays où il faut réveiller les marchands pour leur acheter quelque 
chose, et tout faire par soi-même, quand on ne veut pas perdre 
cent pour cent sur tout ce qu'on achète. 


Le 49 au soir. 


7 


Ainsi que toutes les villes qui se sont élevées peu à peu et sans 
plan fixe, Calcutta, ma chère belle, Calcutta manque de régularité 


574 REYOË! DES DEUX MONDES. 


dans ses détails et d' harmonie dans son ensemble. On Y + 
rues nouvelles , deux ou trois fois larges comme cellé qui conduit 
au Luxembourg, bordées chacune par deux canaux qui serventà 
l'écoulement des eaux en temps de pluie, et à rafraîchir la voie 
publique quand il fait chaud; mais ces rues sont percées par une 
infinité de ruelles et d’impasses où les canaux mal entretenus ré: 
pandent une odeur infecte et des miasmes qui déciment la popula- 
tion. On a formé depuis peu de belles places ornées de se ua 
viennent se baigner avec les Hindous, des grues, des cigognes 

des pélicans; mais il n'y à pas un arbre pour se mettre à l'abri du 
soleil, et ce n’est qu’à la chute du jour qu’on peut s'y promener. Il 
existe à Calcutta des temples, des églises, des Synagogues, des mos- 
quées, des pagodes, enfin des logemens pour toutes les commu- 
nions. À côté d’une maison de commerce anglaise, qui ressemble à 
un hôtel, se trouve le palais d’un prince indien, qui ressemble à 
une écurie. Il y a plusieurs bazars aussi grands que la halle, et des 
boulevards aussi longs qu'à Paris; mais le costume des"habitans, 
leur langage, les boutiques, et une foule d’autres petites particu- 
larités établissent une différence infinie entre une ville du Béngale 
et une ville de France. Les voyageurs, qui abordent ici après cinq 
mois d’une navigation pénible, reposent avec délices leurs regards 
fatigués de la monotonie de la mer sur tous ces objets nouveaux 
pour eux. A leurs yeux une hutte est un palais, un buisson est une 
forêt; mais si on résiste à l'illusion, rien n’étonne dans cette ville 
qu’on vante avec tant d’exagération, et dont peût-être on n’eût ja- 
mais parlé, si, au lieu d’être au bord de la mer, elle eût été située 
à trois cents milles dans l'intérieur. Je conviens que le premier as- 
pect en est séduisant. Les maisons, d’une blanchéur éblouissante, 
sont pour la plupart ornées de colonnes et de portiques ; au lieu de 
ces toits en pente qui menacent les passans, elles sont couronnées 
par une vaste terrasse entourée d’un balcon élépant; on n'y voit 
pas de portes sales, de fenêtres brisées, de poutres à découvert, etc. 
La pluie, le soleil et les insectes auraient bientôt détruit le bois 
qu’on ne peindrait pas sans cesse. La propreté est aussi nécessaire 
pour les choses que pour les hommes, et les Anglais l'observent 
minutieusement. La plus belle maison en apparence est celle du gou- 
verneur-pénéral , qui n’est pas moins grande que la moitié du palais 
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ue Tuileries. C'est encore un monument qui frappe au premier 
aspect, mais qui déplaît quand on l’examine avec attention : il est 
ramassé et lourd; ses colonnes sont mal distribuées et mal propor- 
tionnées; on y reconnaît deux où trois ordres d'architecture. Les 
portes sont beaucoup trop petites; les escaliers rappellent ceux des 
xiet xn° Siècles. On s’y trouvé gêné malgré son étendue, et tout 
décèle un architecte sans goût, on peut-être l'insuffisance des ma- 
tériaux, qui ne sont que des briques. 

: Calcutta, qui n’était qu'un village, ne renferme aucune antiquité. 
Le seul objet qui réveille un souvenir est une petite colonne, tra- 
1 par sa forme, mais qui rappelle un crime atroce, au fer d'un 

ègne glorieux. LR indique le lieu de la sépulture de cent vingt- 
trois pères de famille européens, qui moururent suffoqués par la 
chaleur dans un pétit corps-de-garde, nommé depuis blak hole 
(trou noir); où les fit entasser un prince indien, Souradja-Doula, 
qui s'empara de Calcutta quelques années après sa fondation. 


20 juillet. 


Je n'ai trouvé que peu de choses à te dire sur les maisons de 
Calcutta, et je n'en aurai guère plus sur les hommes, car les mar- 
chands Se ressemblent tous, de quelque nation qu'ils soient, parce 
que lé besoin impérieux de l'argent les soumet aux mêmes idées, 
aux mêmes habitudes et aux mêmes défauts. L'inconvénient de cet 
esprit de commerce pour ceux qui ne s’en occupent pas est de ren- 
dre Calcutta la ville la plus insipide du monde, comme aussi la 
plus riche et la-plus vicieuse. Il n'y en a pas où le vol soit plus ou- 
_-vertement toléré, où l'on s'inquiète moins de la moralité des indi- 
vidus , où l’on compte pour si peu la pEODItE et le désintéressement. 
Comme le vrai talent. trouve toujours à vivre dans son pays, il 
s'ensuit que la grande majorité des hommes d’ici est fort médiocre, 
ét que les plus nobles professions y deviennent un métier plus ou 
moins mal exercé. Ainsi, je crois pouvoir avancer que les médecins 
du Bengale sont généralement des charlatans intéressés et pares- 
séux, puisque, préférant l'argent à toute considération, il n’y en 


” 


} 


576 | REVUE. DES DEUX MONDES. 


gain. Ce serait une SSP ici et non un en à nn. défendre 
nocente pauvreté :. celui qui paie le mieux est sûr d’ avoir Eur 
cause. Le corps militaire n’est pas plus. respectable Hne si iquelque 
chose ennoblit cette profession, c'est le désintéressem 

gnon ordinaire du vrai courage : ne pouvant Fire sage du eur, les 
officiers anglais cherchent à s'enrichir comme. Fe marchands, e 
connais des colonels qui s'entendent, mieux à une opération de 
commerce qu'à faire manœuvrer un régiments Un, autre inconvé- 
nient de cet esprit de trafic, c'est qu’en procurant de la fortune, 
il n’apprend pas à en jouir. Il y a trois cents népocians européens 
à Calcutta, qui pourraient avoir en Angleterre un bel hôtel, des 


terres, des chevaux, qui pourraient admirer de beaux tableaux, 


écouter de bonne musique, respirer un air pur, vivre avec des gens 
d'esprit, et entendre tous les soirs ou Kemble ou M° Catalani. Eh 
bien! pour ajouter deux lacks de roupies aux deux qu'il a déjà, un 
négociant passera trois années encore à humer un air infect, à 
combattre une chaleur dévorante et toutes les maladies qu’elle en- 
fante; il risquera de se ruiner, il s'imposera mille privations , et 
échangeant des années contre des roupies, il deviendra dix fois 
plus riche, et mourra dix ans plus tôt. Ce qu'il y a de plus révol- 
tant dans tout ceci, c’est d'entendre des hommes riches de plusieurs 
millions se plaindre de la dureté des temps comme des malheureux 
qui meurent de faim. La paix, pour messieurs du Bengale, est le 
fléau des nations, et j'en ai vu qui poussaient l’impudence jusqu'à 
regretter ce bon temps où cent mille hommes s’égorgeaient régu- 
lièrement chaque année, parce qu’alors , disent-ils, on vendait 
mieux et On gagnait davantage à . 1. nn, 
D'après ce que je t'ai dit des hommes, tu dois croire que les 
femmes de Calcutta ne sont pas plus aimables, et en effet toutes 
celles que j'ai connues au Bengale, à l'exception de la marquise de 
Hastings et quelques autres, m'ont donné une triste idée de l’édu- 
caüon des demoiselles en Angleterre. Il arrive ici par.trentaines 
de jeunes personnes qui n’ont souvent pour mentor que le capi- 
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tiné du vaisseau pendant leur voyage. On leur apprend to tout. juste 
ce qu’il faut pour séduire un homme qui veut se marier, et je sais 

_qu'ilne faut pas grand'chose. Elles épousent un commis, un lieu- 

tenant, ! un procureur ou un chirurgien, dont le moindre défaut est 

? rer le vin à l'amour. Cet infernal climat et leur singulier 
sime de vie altèrent en deux ans leur éclat et leur santé, La cha- 

ME les entretient dans une oisiveté complète. Leur seule distrac- 

_ tion consiste à visiter dans la journée deux ou trois magasins de 
modes, et lé soir à s’aller promener sur une route aussi plate que 
la main. Arrivent bientôt les enfans, dont elles ne s'occupent pas 

plus que s ’ils n'étaient pas 1 au monde. Ceux-ci passent de la sorte 

_cinq où six ans avec les domestiques noirs, après quoi on les envoie 
à Londres perfectionner leur éducation. Une maman anglaise, 
| grace à ses principes stoïques, se console facilement d’une absence 

qui procuré à son fils l'avantage d’épeler Horace, et à sa fille, celui 
 d’écorcher Cramer. Tous deux reviennent dans leur pays pour 
faire connaissance avec leur père et leur mère qui sont déjà vieux, 
Tous deux se marient six mois après la reconnaissance , et gouver- 
neront un jour leurs enfans de la manière dont ils ont été gouvernés 
eux-mêmes. 

; Bonsoir, ma chère belle, j'en aurais trop à te dire sur ce sujet. 
Je quitterai Calcutta demain. Je termine cette lettre en apprenant 
que nous avons deux mauvais théâtres d'amateurs où l’on paie dix- 
huit francs pour entrer, et dont le premier acteur est secrétaire 
de la Société Asiatique. Pas de bibliothèques, pas de musée, pas de 
conversations, rien de ce qui charme notre triste et courte vie; 
mais en revanche des maisons de banque et de jeu qui l’abrègent, 
Adieu ! J'espère n’avoir plus à revenir dans cette ville maudite, où 
le moindre inconvénient est d’être étouffé par la chaleur ou la pous- 
sière des briques dans une espèce de litière romaine nommée pa- 
lanquin , où l’on s'étend comme un mourant qu’on porte à l'hôpital, 


de 24 au soir. 
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.…..… Je t'écris à cette heure de la maison flottante qui va me 


promener pendant à Li mois sur les eaux sacrées du Gange, 
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maison qu'on nomme baxarra,, ainsi qu'a dû te l'apprendre Le 
de mon triste naufrage à Chandernagor, : au moment où la Seine 
allait te porter des lettres que j'ai perdues, Les baxarras sont de 
grands bateaux plats qui ne servent qu'à voyager sur les rivières ; 
ils sont partagés en deux pièces, dont l'une sert de salon, l’autre de 
chambre à à coucher, toutes deux percées de sept ou huit fenêtres 
sur chaque côté, et assez hautes pour qu’un homme de la plus 
haute taille puisse s'y tenir debout à son aise. Les gens riches se 
servent d’une autre espèce de bateaux appelés péniches, quivont 
à la voile, tandis que les bazarras sont presque toujours traînés 
par des hommes. L'intérieur en est meublé avec plus ou moins 
d'élégance. On en voit avec des lustres, des glaces, des bustes, 
des tapis, des sophas, etc., en un mot, tout ce qui ne sert à 
autre chose qu’à prouver qu'on a beaucoup d'argent, et qu'on 
n’en fait pas le meilleur usage possible. Une péniche tant soit 
peu élégante revient à trente mille francs, et celle du gouver- 
neur général, qui lui sert quinze jours tous les trois ans , coûte au- 
tant qu’une belle terre aux environs de Paris. Ceux qui n’ont pas 
de prétention à la fortune, les pauvres diables comme moi, n’ont 
dans leurs bazarras que ce qui leur est indispensable ; aussi le mien- 
est-il probablement le plus simple de tous ceux de l'Inde. J'ai pour 
tout mobilier des tabourets qui me tiennent lieu de canapés, des 
malles pour me servir d'armoires, et deux bougeoïirs à brûle-bouts 
pour m'éclairer. Ma suite est tout aussi modeste; au lieu d’une 
vingtaine de grands fainéans à turbans et à moustaches qu'on voit 
plantés derrière un capitaine de la Compagnie, je n’ai que les fi- 
dèles serviteurs qui m'ont accompagné à Sumatra, savoir un Mala- 
bar aussi adroit que M. Lucas (1), qui sait aussi bien empailler que 
chasser; un jeune Malais, que je nomme Juhamat, c'est-à-dire 
Vendredi; un cuisinier qui fait parfaitement la soupe, les omelettes, 
les œufs durs, etc., et enfin un jeune peintre mulâtre qui devien- 
drait un homme de talent, si j'en avais moi-même. Tout mon monde 
est à bord, j'ai passé la revue de mon équipage, et je partirai de- 
main. Bonsoir, ma chère belle! 


(x) Directeur des galeries du Muséum d "histoire naturelle, mort Sir quel- 


ques années. 
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22 juillet. 
 Jlest quatre heures du matin, et j'ai donné le signal du départ. 
Le port est déjà tout mouverhent, tant l'intérêt est matinal, et tan- 
dis qu’à Paris vous dormez comme des souches, on fait à Calcutta 
un bruit à ne pas s'entendre. Près de moi, ce sont des coups re- 
doublés.sur un vaisseau qu’on répare; un peu plus loin, des matelots 
 s’égosillent en soulevant un fardeau; à gauche on appelle, à droite 
-_onse dispute : les cloches, les poulies, | les porte-voix, les cabestans, 
sont en jeu, et les gros jurons volent de tous les côtés. Pendant ce 
beau vacarmé, mon bazarra monte lentement la rivière, et je passe 
_… entre cent vaisseaux qui contiendraient chacun dix barques comme 
Ja mienne. Les bords de l'Hougly sont pour le moins aussi fleuris 
que ceux de la Seine : on y voit de même des troupeaux bondissans 
et des bergers heureux soupirant leur amour; mais il y a de plus des 
presses à coton, des greniers à sel et des magasins à vins qui varient 
agréablement le tableau. En outre , on voit flotter de temps en temps 
des cadavres humains à demi dévorés sur lesquels sont perchés des 
: vautours, qui en arrachent les restes, et quand la mer sera basse, les 
deux rives du fleuve seront garnies de chiens et de cigognes, qui 
se disputeront le peu qu'auront laissé les vautours et les poissons. 
La manie du merveilleux fait dire ici que ces oiseaux de proie 
étendent leurs ailes comme des voiles pour conduire le cadavre à 
terre, où ils le mangeront plus à leur aise. Les grand’mamans in- 
diennes content cela aux enfans pour les réjouir, et les voyageurs 
anglais n’ont pas manqué de l’imprimer comme une preuve de l’in- 
telligence des vautours et même de leur voracité; car il y en à qui 
prétendent que c'est pour ne pas partager leur proie avec les pois-. 
sons qu'ils font ce manège. Mais c’est tout simplement parce qu’ils 
tomberaient à l'eau, S'ils n’ouvraient leurs ailes pour se maintenir 
sur un Corps que le moindre mouvement fait tourner. On ne voit pas 
non plus sur la Seine des troupeaux de marsouins faisant la culbute, 
car jé me rappelle qu'un jour tout Paris courut pour voir un poisson 
de mer long comme le bras, qui était remonté jusqu’au Pont-Neuf. 


Ce qu' on.y verra encore moins, c’est une marée montante et descen- 
DT: 
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dante qui favoriselesallans et venans, et qui fut inventée par Bramah, 
disent les Hindous, pour contenter tout le monde. Cette belle in- | 
vention me fait monter l'Hougly comme on descend la Seine, et 
c'est pour la dernière fois que je ai parlé de Calcutta, donton 
n’aperçoit plus que les dômes, les mâts et les paratonnerres, qui 
forment sur la ville comme une forêt de piques. Dans peu d’inst 

je serai à Barrackpour, où réside le gouverneur-général, qui sé. 
fère une modeste maison de campagne à son palais de la ville. Ty | 
passerai la j PH et je prendrai de son pe nce le F 
4Ôt DRE CERN 


: A le Lhegha Eat 


Barrackpour, le 25 juillet. » ne | 


Les grands oft bien peu de frais à sito pour plaire aux petits, et 
sont deux fois coupables quand ils leur déplaisent. En garde contre 
toutes les illusions de l’amour-propre, et persuadé qu’ un grand séi- 
gneur, surtout un grand seigneur anglais, n’est guère poli que par 
intérêt, je devrais douter de la sincérité d’un gouverneur de cin- 
‘quante millions d'hommes qui me reçoit avec prévenance. Cepén- 
dant, ma belle, ses offres me semblèrent toujours si naturelles, que 
j'ai fini par croire qu'elles étaient dictées par une bienveillance 
smcère, et j'ai même poussé l’aveuglement ou la vanité jusqu’à 
m’attribuer le mérite des politesses que j'ai dre pre en peu de . 
mots ma journée d'hier. 

En arrivant à Barrackpour, j'adressai un petit billet à la mar- 
quise de Hastings, et je fus introduit aussitôt près du lord gouver- 
neur, qui n’est pas pis abordable pour le commun des martyrs 
qu'un ministre ou qu'un gentilhomme endetté. Tu n’eusses pas été 
plus étonnée que moi, ma-belle, en voyant un marquis assis sur un 
1rône à clous dorés, plus riche que celui d’ancun souverain d'Eu- 
rope, entouré de cent gardes magnifiquement habillés; un mar- 
quis enfin à qui il ne manque qu’un sceptre et une couronne pour 
avoir l'air du plus grand roi du monde. Son excellence en frac 
vert, avec deux larges rubans moirés en travers de la poitrine, 
deux ou trois crachats sur le cœur, et une vilaine jarretière jaunà- 
tre par-dessus sa culotte, son excellence recevait avec un sérieux 


+ 
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imimitable l'hommage respectueux qu ’adressait un prince mabrate | 
à une douzaine de marchands de Londres. Ce prince est le plus bel 
homme qu'on puisse voir, et sa suite, non moins remarquable par 
la noblesse des traits et du costume, me faisait trouver bien laides ces 
Jiéisés têtes anglaises, ces joues décolorées, ces chevelures blon- 
des, et bien ridicules ces habits étroits, ces bottes et ces cravates 
qu'on devrait jeter à l’eau en entrant dans le Gange. Le prince 
portait une longue robe blanche, serrée par une ceinture plus blan- 
che encore; son cou était nu, sa barbe plus noire que ébène. Sa tête 
était couverte d'un turban parsemé de diamans fins, qui suffiraient 
pour parer vingt petites princesses d'Allemagne. Son cimeterre en 
or, garni de pierres précieuses, pouvait faire la fortune de cin- 
. quante naturalistes , et les perles de ses pantoufles orner cent cous 
des pluscoquets. La cérémonie terminée et le prince parti, on vit 
s'avancer un petit Européen qui faisait alors triste figure; il por- 


- tait une culotte courte, des bas de soie, et un habit noir qui ne va- 


lait pas l'empeigne des babôuches du Mahrate ; aussi tu penses bien 
qu'on ne mit pas autant de dignité dans la réception du petit Eu- 
ropéen. Il expliqua sans complimens, sans parler du soleil et des 
étoiles, le but de sa visite, en rappelant la permission qu’on lui 


‘avait donnée de parcourir toutes les possessions anglaises. Le gou- 


verneur général, étant descendu de son trône, m'invita à diner, et 
je me retirai déjà las d’une entrevue qui m'avait mis tout en nage 
pour m'être tenu pendant un quart d'heure le corps tendu et le cou 
raide. Je retournai vers la marquise, près de laquelle je suis plus 
à mon aise , attendu qu’elle n’a point de prince mabrate à recevoir, 
que ses jarretières sont sous sa robe, et qu’elle parle aussi bien 
français que moi. Es-tu curieuse, ma belle, de savoir ce qu’un jeune 
homme de vinst-huit ans peut dire pendant deux heures à une 
marquise de quarante dont les yeux ne le font pas mourir d'amour ? 
Comme à l’ordinaire, nous avons parlé de l'Europe avec regrets, 
nous avons comparé les dames d'Angleterre avec celles de France. 

L'article médisance ne dura que sept quarts d'heure; le huitième 
fut employé à voir de beaux dessins et des curiosités que chaque 
petit résident s'empresse d'envoyer au gouverneur général, qui 
aurait bientôt le plus riche cabinet d'histoire naturelle, s’il était tant 
soit peu naturaliste. On est censé diner à cinq heures à Barrackpour; 
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mais madame n'arrive ordinairement qu'à sept, retardée qu'elle | 
est par sa toilette. L'entrée du gouverneur $ Mn celle de 
vingt domestiques portant des massues d'argent, des éventai s, des | 
queues de vache, et autres attributs de la souveraineté dk les Hin- 
dous. On passe aussitôt dans sa salle à manger, où chaque plat et 
chaque convive se trouvent répétés dans des glaces magnifiques. 
Les Anglais parlent peu à table, et d’ailleurs le gouverneu général 
est trop au-dessus de tout ce qui l'entoure par son âge et sestitres, 
pour qu'on ose causer librement, de sorte que chacun n'ouvrela 
bouche que pour manger. Je me suis bien gardé de rompre ce si- 
lence respectueux ; mais j'avais pour voisine unie fort jolie dame pour 
laquelle il était d'autant plus pénible de se taire, qu’elle savait deux 
mots de français, et voulait m'en dire dix. Le dessert vint, puison 
se leva; je Causai un instant avec le marquis, Gas m'offrit non-seule- 
ment un passeport, mais encore des lettres ‘introduction sur toute 
ma route, ce que j'acceptai avec reconnaissance ét empressement. 
Nous rentrâmes au salon ; on prit le café, qui fut servi par des domes- 
tiques aussi brillans que des princes de mélodrames. La conversa- 
tion ne devient jamais générale par le motif que j'ai dit plus haut, 
On cause tête à tête et presque bas; le marquis s'endort, on parle 
plus bas encore; il ronfle, on se tait, et la marquise se lève avec 
bruit pour le réveiller. Tous deux se retirent à dix heures, laissant 
ensemble une douzaine de personnes qui se connaissent peu, qui 
n’ont rien à se dire, et qui s’en retournent aussitôt chez elles, en- 
chantées d’avoir eu l'honneur de s’ ennuyer chez the most honourable 
governor. | 

Dans la belle saison, on dine à sept heures, et l'on fait une pro-. 
menade à cinq en calèche ou sur des éléphans, qui sont toujours 
aux ordres des invités. La première fois que je grimpai sur ces 
grands animaux m’en a dégoûté pour toujours; il y a cependant 
des dames qui préfèrent l'éléphant au cheval, mais il faut pour cela 
n'avoir ni goût ni entrailles, et je n’ai jamais vu que des Anglaises 
douées de ce goût intrépide. 


P. S. Vis-à-vis de Barrackpour, sur la rive opposée de l'Hougly, 
se trouve un comptoir danois dont la célébrité n’est pas ce qui lui 
fait le plus d'honneur. Serampour, n'en déplaise à M. Jacobsen et 
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à son cousin M. Wallich, qui y fut envoyé en qualité de médecin, 
Serampour est l'asile. de tous les banqueroutiers du Bengale, de 
tous les gens poursuivis pour dettes ou pour délits plus ou moins 
gravesigt fait ainsi du roi de Danemarck le protecteur de tous les 
" IS del'Inde. Ilen résulte que des créanciers mourant de faim 
cutia, peuvent voir tous les jours leurs débiteurs rouler car- 
| Anioges à Serampour. Cette ville est fort jolie, et la plus propre du 
pays; on y rit, on S'y amuse beaucoup, pour peu qu'on aime 
la mauvaise compagnie. Les meilleures maisons sont celles qui 
doivent le plus d'argent, parce qu'il n’y a rien qui mette un 
‘homme plus à à son aise que l'insolvabilité, et j'ai plusieurs fois été 
tenté de quitter Chandernagor où l’on meurt de faim, où l'on crève 
d sbnur, Robe à Serampour, qui est un avant-goût 
Dbieite,  unpoir n’est pas seulement un repaire de mauvais 
sujets. Des missionnaires/anabaptistes y ont fondé un collége pour 
l'éducation des enfans riches, et je crois que par la suite ils l’'em- 
porteront sur les fripons pour la célébrité de la ville danoise. Ces 
bons pères, ayant bien vite reconnu qu'ils ne feraient pas plus d’a- 
pabaptistes avec les Hindous que nous n’avons fait de catholiques 
romains avec les Chinois, se sont bornés à convertir des shillings 
en roupies. Rien ne prouve mieux leurs succès dans cette espèce 
de conversion que l’augmentation rapide de leurs domaines, qui 
s'agrandissent de tous ceux des ames charitables. La moitié de la 
ville est déjà en leur pouvoir; ils viennent d'établir une belle im- 
primerie où l'on trouve Virgile et Goldsmith traduits en benpgali ; 
depuis peu de jours, ils fabriquent du papier passable au moyen 
d’une machine à vapeur fort ingénieuse, et l’on assure qu'ils vont 
élever maintenant une manufacture de bougies, de sorte qu'on 
trouvera chez eux des indulgences, du papier, Je dispenses, des 
chandelles et des bénédictions. 


Chandernagor, 24 juillet. 


+ 


Je suis arrivé hier à Chandernagor, jadis la plus florissante ville 
du Bengale et maintenant la plus misérable. Si je te disais tout ce 
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que je sais sur son origine, son ancienne prospérité, dé 
dence, s ses divers gouvernemens, son administration passéeet 
sente, etc., ma lettre aurait vingt pages, et mon petit journal de 
viendrait une longue histoire. Je réserverai mon savoir pour une 
autre occasion, et je me bornerai à à quelques lignes qui te rendront 
plus savante que le vicomte Dubouchage, lequel plaçait dernière- 
ment Chandernagor au-dessous de D et sur la rive gauche 
du Gange,  :. SRE DS 
Tu sauras que Chandeemit et son territie d environ | leux 
milles, furent cédés à la compagnie française des Indes par Au 
reng-Zeb en 1688, pour la somme de cent mille francs. Alors toutes 
les nations avaient li manie de s'établir au Bengale, et c'est, je 
crois, le besoin de limitation qui nous y conduisit, car pendant 
plusieurs années, le comptoir français ne servit à rien et fut sur le 
point d’être abandonné. C’est vers 1700 qu'y vint en qualité de ré- 
sident un petit commis des finances, dont le bureau n'avait pas 
éteint l'imagination, et qui devint par la suite un négociant” ha. 
bile, un administrateur éclairé, un bon général, et plus tard une 
malheureuse victime de l'envie et de la délation. Dupleix persuada 
facilement au conseil de Pondichéry qu’on pourrait tirer un grand 
parti de Chandernagor. Comme en ce temps nos comptoirs” de 
l'Inde n'étaient pas tout-à-fait un bénéfice de la marine; comme 
on n’avait pas besoin d'écrire à six mille lieues pour obtenir une 
réponse qui n’arrivait que quand elle était inutile; comme nous 
avions des colonies tout simplement par utilité, et non pour se 
débarrasser de malheuréux sans place, sans argent et parfois sans 
talens; dans ce temps, dis-je, Dupleix eut bientôt ouvert une 
source de commerce dans tout l'Indoustan et jusqu'au Thibet, où il 
sut trouver quelque chose de mieux queles ordures du grand Lama. 
Après douze ans d’une administration active et sage, Chandernagor 
armait vingt vaisseaux; Chandernagor honorait le commerce, la 
nation, et fut parfois utile aux sciences. Il fit la fortune d’un grand 
nombre de Français, qui allaient en jouir dans leur patrie. Tel 
était Chandernagor il y a cent ans. Depuis nos pauvres comptoirs 
de l'Inde, le plus souvent administrés par les bureaux de la place 
Louis XV, n’ont été qu’en déclinant. Si deux ou trois hommes de 
mérite sont parvenus, à force d'adresse et de courage, à retarder 
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leur décadence, aucun ne fut assez puissant pour en détruire le 
principe; et, chose très remarquable, ils ne firent un peu de 
bien qu'en désobéissant aux ordres qu'ils recevaient de France. 
Je sais bien que quatre ou cinq petits villages, qu’on décore du 
nom de comptoirs, ne sont pas d' une grande importance pour 
un pays aussi riche, aussi puissant, enfin aussi agité que la 
france d'aujourd’ huis mais encore, puisqu'on croit devoir les 
conserver, ne devrait-on pas se croire obligé de les entretenir, 


de n’en pas tirer tout le revenu aux dépens des colons? Et n’est- 


ce pas une duperie indigne que d'envoyer ici, avant de leur 
dire ce qu'il en est, de pauvres diables, qui meurent de misère 
et de regrets, en maudissant leur gouvernement, quand ils ne 


sont pas venus pour le tromper, ou se soustraire, en changeant 


_de pays, au poids d’une mauvaise réputation? J'ai connu, au 
moins. indirectement, le plus grand nombre des Français nouvel- 


lement envoyés dans l'Indé , et je 'assure qu'à l Fe, de deux 


ou trois, ils sont tous de l’une ou l’autre.espèce. Quant aux anciens 


habitans, qui sont ou des indigotiers ruinés ou de vieux militaires, 
ils vivaient depuis la révolution par la générosité de la compagnie 
anglaise, qui les employait au commerce du sel et de l’opium; mais 


le traité de 1814, en vendant ce monopole aux Anglais, et en nous 


rendant nos comptoirs , prive ces malheureux de cette dernière res- 


, Source, et s'ils ne meurent pas tous de faim avec les employés de la 


marine, Cest qu'un peu de riz et d’eau suffit pour soutenir leur 
chétive existence. …. | 

Croirais-tu, ma belle, quel’ cation de Gntarpacars où 
lon ne fait pas pour six sous de commerce , est beaucoup plus com- 
pliquée que celle de la compagnie qui régit soixante millions 
d'hommes? Croirais-tu qu'il faut plus de paperasses pour solder dix- 
huit soldats indiens, que nous avons à notreservice , que pour payer 
deux régimens anglais, et qu’il ne faut pas moins que l'inspection 
de quatre bureaux pour constater l'usure d’un balai ou la cassure 
d’une cruche? Notre dernier intendant général des établissemens 
français au Bengale, homme d'esprit et de cœur, qui sentait tout 
le ridicule de son titre et l’humiliation de sa place, notre dernier 
intendant, dis-je, m’assurait, peu de jours avant sa mort, qu'à lar- 
rivée d’une frégate française à Pondichéry, en 1819, il avait fallu 
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la signature de M. de Bougainville, Capitaine de la frépate. DE : 


comte Dupuy, pair de France, d’un inspecteur, d’un inte dant, 
d’un contrôleur et de trois ou quatre commissaires demarine, pour 

autoriser le barbier du navire à faire repasser ses deux rasoirs aux 

frais de l'état, et que ce ne fut qu'après une nouvelle demande , sur 
un nouveau papier, avec de nouvelles signatures , qu’on lui permit 
d'acheter un chiffon pour essuyer ces mêmes rasoirs. A Chander- 


ou 


nagor, nous avons des bureaux d’ enregistrement, des Jureai 
memens, des bureaux de contrôle, et même un capitaine. de por 
quoiqu'il n’y puisse plus venir de vaisseaux. Nous parlons sur nos 
budgets d’ hôpitaux, d’arsenaux, de chantiers, de magasins, quoi- 
qu’en réalité il n "ylait rien de tout cela. Nous ressemblons à ces 
marquis dépouillés, qui n’ont que de vieux parchemins pour toute 
fortune et pour tout mérite; et telle est là fausse idée qu’on se fait 
généralement de l'Inde, qu’il y a beaucoup de gens qui échange- 
raient leur place de six mille francs à Paris, pour une de douze 
mille au Bengale, Qui les rendrait moitié moins riches. 
Chandernagor est situé au bord de l Hougly, dont il n’est séparé 
que par une large promenade, appelée Ghaut, où l'on vient voir 
l’eau couler, au clair de la lune, seul plaisir des heureux habitans. 
Derrière cette promenade se trouvent deux rues qui lui sont pa- 
rallèles, chacune coupée par une demi-douzaine de ruelles en zig- 
zag. Telle est la ville blanche, occupée par vingt pauvres Français, 
dix riches Anglais et trois cents métis. Les maisons de Chanderna- 
gor, comme toutes celles de l'Inde, ont une terrasse au lieu de toit, 
et sur les derrières un petit jardin potager avec un petit étang qui 
se réduit à un trou dans celles des employés de la marine. Le plus 
grand inconvénient de ces maisons est l'humidité et la chaleur. Les 
habitans quelque peu aisés remédient à la première avec des penkas 
suspendus au plancher; les naturalistes se font des éventails avec 
des plumes de cigogne ou des feuilles de palmier, et les employés 
de la marine s’éventent avec leurs mouchoirs. On ne Non: ni au- 
berges, ni pensions bourgeoises à Chandernagor et à Calcutta. 
Chaque individu à sa maison, son ménage particulier, et il faut au 
dernier commis un cuisinier, un portier, un jardinier, un balayeur, 
et un autre individu pour mettre sa table et nettoyer ses souliers; 
car un Hindou, pour rien au monde, ne ferait un autre ouvrage 


pr 
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que le sien , et chez eux l'article de religion qui favorise le mieux 
leur paresse est le plus rigoureusement observé. | ; 
_ Lessalires de ces domestiques , le loyer de la maison et ta nour- 
nécessitent une dépense de 150 fr. par mois, et c’est tout 
au plus ce qu” on donne à un pauvre jeune ‘homme, qui en gagnait 
100 en France, et qui se trouve maintenant à six mille lieues de sa 
patrie, de tout bonheur, èt de plus obligé de lutter contre un cli- 
mat insupportable, contre l'ennui, contre les regrets, contre les 
privations, le tout en buvant de l'eau. Comme le bonheur public 
\ est fondé sur le bonheur particulier, il s’en suit que la pauvre ville 
. de Chandernagor est la plus triste de l'Inde, et qu’on y voit des 
Anglais rire et des Français se pendre; et comme la misère tend à 
aigrir les homme ës, iln’y a pas de ville où les habitans se détestent 
‘autant qu’à Ghandernagor, où l’on porte plus loin la malveillance 
etlinimitié. J'ai été assez heureux pour n’avoir contre moi que la 
moitié de la ville, parce que j'ai défendu l’autre. J'y laisse quelques 
regrets ét j'emporte bon nombre de malédictions. . . . . 


95 juillet. 

” Au-dessus de Chandernagor et du même côté se trouve un comp- 
toir hollandais , nommé Chinsura. Avant que ses habitans fussent, 
comme nous, soumis au régime ministériel, dans le temps qu'ils 

avaient une compagnie intéressée à se choisir de bons agens, Chin- 
sura était un comptoir fort riche, et qui plus est fort gai, fort agréa- 
ble, du moins autant qu'un comptoir hollandais peut l'être ; aujour- 
d’hui c’est le pendant de Chandernagor. Ces pauvres Bataves ontune 
administration qui ne le cède à la nôtre ni en formalités ni en com- 
plication. Il faut au gouverneur un ordre de Java, pour dépenser 
vingt rixdalers, et celui-ci ne le donne guère qu'avec l'autorisation 
d’un ministre qui n’est jamais sorti d'Amsterdam. Les plus riches 
Hollandais en sont réduits au fromage, au riz, au poisson fumé, et 
c’est tout au plus si le clergé peut boire un pot de bierre par se- 
maine. Il ne leur manque plus qu’un contrôleur et un comte D... 
ie être réduits à la mendicité. La maison la plus réthdquAblé 
qu’on aperçoit en arrivant à Chinsura, est celle d’un Français, le 
général Martin, qui pouvait passer pour l'héritier du marquis de 
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Carabas. Le général Martin était, je crois, un soldat de brave 
marquis de Bussy ou de ce lâche comte de Conway. I se distingua 
dans les guerres du Décan, si sanglantes, si injustes , si honteus 

pour notre misérable humanité, guerres dont le motif ne fut pas 


même coloré, guerres enfin dans lesquelles on ne voit rien-de Fe 


clair, à travers les milliers de traités qui les obscur 
Ja plus constante duplicité et la cupidité la plus ati € és 
sont singulièrement partagés sur le compte du gén er L 1 

Il fut probe, fripon, avare, généreux, ‘intrépide ou HOME lin 
qu’on écoute les Anglais, les Français, les Mahrates ou les Mala- 
bars. Ce qu’il y à de certain, c'est qu'il amassa au service de 
divers sultans des dichésées réellement fabuleuses. Nous avons ici 
de nombreux monumens qui les attestent. L'un des plus remarqua= 
bles est aux environs de Patna où, depuis la mort de ce Crésus, 
ses exécuteurs testamentaires entretiennent une maison somptueuse 
dans laquelle les étrangers européens trouvent à: toute heure un 
excellent diner et le reste. Ses autres vœux ne furent pas moins. 
singuliers, etil s'en est même trouvé de si extraordinaires, qu on 
n’a pas pu les remplir. J'ai lu son testament, qui est déposé à Cal- 
cutta : il peint mieux le général que tout ce qu'on m'en a dit; c'est 
celui d’un homme ignorant, superstitieux, bizarre et vaniteux. 
Voilà ce qui me paraît de plus évident dans l'histoire de cet heu- 
reux soldat, dont la carrière et la fortune sont encore une énigme 
pour ceux qui ne songent pas à tout ce qui peut résulter de la com- 
binaison de beaucoup de défauts avec quelques bonnes qualités. 


Mèême jour. 


Nous passons à Hougly, qui a pris le nom de la rivière et ne lui 
a pas donné le sien, ainsi que le prétend un historien anglais, at- 
tendu, dit-il, que la rivière est plus ancienne que le village. C'est 
ici que se trouve un temple hindou non moins révéré queles pa- 
godes de Jagrena, et que se célèbre la fameuse fête du Rott ou cha- 
riot à trente-six roues sous lequel les pieux Hindous viennentsefaire 
écraser avec empressement. C’est ici qu’on dresse letcharock, espèce 
de potence à laquelle s'accrochent, au moven d’un morceau de fer 


_£ 
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passé dans la peau du-dos, les plus fidèles serviteurs de Wishnou, 
qu on ‘fait tourner ainsi jusqu ‘à ce qu'ils aient rendu l'ame; c'est ici 
enfin qu’ on voit de jeunes veuves se brûler sur le corps d’un vieil 
M etj j'aurais même pu être témoin de ce révoltant spectacle, 
jefusse arrivé deux jours plus tôt. Au-dessus d'Hougly se trou- 


nes d'une forteresse maure dont la date et l'histoire ne 
| me sont pas connues; mais ce qui l’est de tout le monde, c’est un 
petit espace de terrein où Ton fait de la glace en hiver au moyen 
d’un procédé fort simple. Un peu plus loin se trouve un petit éta- 
blissement où flotte le pavillon du roi de Portugal; c’est, je crois, 

_le plus ancien de ceux qui sont-au Bengale : il date du second 
_ voyage de Vasco de Gama. On y faisait jadis un commerce consi- 
… dérable d'étofi es + d’ opium; aujourd'hui on n’y vend plus que 
- des hosties; des prières et des billets de confession, Le Bandel est 
“devenu une abbaye fort riche où quarante moines aussi ignorans 
‘que paresseux et débauchés passent leur vie-entière à s’enivrer, à 
dire des messes et à à faire des dupes. C’est de toute l'Inde l'endroit 
où l’on fait meilleure chère, et le receveur de la douane m'a assuré 
qu'il se consommait dans cette abbaye autant de viandes, de vins 
et de liqueurs qu’à Calcutta. Je n’ai pas jugé à propos de m’arrêter 

dans cet endroit. | 


Le 27 au soir. 


PET... . de suis auprès d'une indipoterie 
qui passe pour la plus productive du Bengale. Elle appartient à 
un Vieux Portugais, qui est aujourd’hui l'homme le plus riche de 
l'Inde, y compris tous les princes que l'honorable compagnie a 
ruinés. Ce Portugais est venu ici avec dix piastres; il a été commis 
à vingt piastres pendant plusieurs années. Quatre fois il a perdu le 
fruit de ses épargnes englouties avec le vaisseau qui les portait; 
mais il ne s’est pas rebuté pour si peu de chose, et à force de pa- 
tience et d'économie, il a fini par amasser cinq cents lacks de rou- 
piés, ce qui est un bel exemple à donner aux gens qui s'occupent 
de commerce. Mais voici pour ceux qui ont un autre esprit. Quoi- 
que son âge avancé ne lui laisse pas l'espoir de vivre long-temps, 
quoique son immense fortune le mette à méme de faire le bonheur 
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_ mille malheureux, cet indigne spl se HN le 


jours. D Re 
Non loin de cette ré potth qui $ appt sans sur Mie 
droite de l’'Hougly, se trouve un saint lieu, nommé Sunpsicie. 
Il n’est habité que par des brames, et l’on voit dansune des pago- 
des la chevelure de la déesse Dourga. Moi profane, moi paria, moi 
qu'un vrai fils de Brahma ne voudrait pas toucher du bout.du 
doigt, je n’eusse jamais osé souiller ce saint lieu de mar présence 
indigne, si Gouptipara n’eût été célèbre aussi par le séjour. d'une 
troupe de singes Aussi nombreuse que celle des brames. Je suis 
donc entré à Gouptipara, à peu près comme Pythagore à Benarès, 
lui pour chercher des hommes, moi pour trouver des bêtes, ce qui 
est généralement plus facile. J'ai vu les arbres couverts de houl- 
mann à longues queues (1), qui se sont mis à fuir enpoussant des 
cris et en faisant des sauts à effrayer un homme qui n'aurait pas 
parcouru les forêts de Sumatra. Les Hindous, en voyant mon fusil, 
ont deviné aussi bien que les singes le motif de ma visite, et dix ou 
douze d’entre eux sont venus au-devant de moi pour m’apprendre 
le danger que je courais en tirant sur des animaux qui ne sont pas 
moins que des princes métamorphosés, cousins-germains ou peu 
s'en faut d'un de leurs dieux les plus révérés. J'avais bien envie 
de ne pas écouter ces avocats des macaques qui me récitaient avec 
emphase tout ce qu'il était possible de dire pour me toucher ou 
m'effrayer; mais diverses considérations me retinrent, et je m'en 
allai. Malheureusement je n'avais pas assez d'horreur du sacrilége. 
Je rencontrai sur ma route une princesse si séduisante, que je ne 
pus résister au désir de la voir de plus près. Je lui âchaï un coup 
de fusil, et je fus alors témoin d’un trait aussi touchant que celui 
rapporté dans un des mémoires de M. Malouet. La pauvre prin- 
cesse, qui portait un petit prince sur son dos, fut attemte près du 
cœur ; elle sentit qu'elle était mortellement blessée, et réunissant 
toutes ses forces, elle saisit son petit, l'accrocha à une branche, 
et tomba morte à mes pieds. Un trait si maternel m’a fait plus d'im- 


(1) Simia Entellus des auteurs. 
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pression que tous les discours des brames, et le plaisir d’avoir un 
bel animal n’a pu l emporter cette fois sur le regret d’avoir tué un 
étre qui semblait tenir à la vie par ce qui la rend le plus respectable. 


s A côté de Gouptipara se trouve un village considérable où se ré- 


ient tous les Hindous qui perdent leur caste pour une certaine 
uté qui ne nous paraîtrait rien moins que grave. Tu sauras que 


Jorsqu' un Bengali est près de mourir, on lui fait prononcer certain 


mot: orriboll, qui signifie simplement : J appelle Dieu, mais qu’on 


\ 


traduit ainsi : Portez-moi au bord de la rivière, -et donnez l’ex- 
trême-onction à mes sens, en me mettant de la bourbe sacrée dans 
_les yeux, le nez, la nes et “les-oreilles, ce qu’on exécute à la 


lettre. Tu songes bien € e le moribond survit rarement à cette 
“cérémonie; quelques-uns, néanmoins en réchappent. Cette résur- 
rection, qu'un fanatisme bien entendu, s'il y en avait de tel, de- 
vrait attribuer à la grace, est au contraire, parmi les Hisdous; un 
titre de réprobation. Le malheureux survivant est chassé à jamais 
de sa caste et même de sa famille comme un homme repoussé par 
le ciel. J'aurais eu grande envie de voir cette assemblée de reve- 
nans qu’on dit tout honteux d’être au monde, après avoir prononcé 


_ orriboll, qui dit plus qu'il n’est gros; mais il était tard, et la faim 


et le soleil me chassèrent dans mon bazarra. 


4 


En quittant Gouptipara, M. Duvaucel se détourna de sa route pour se 
rendre à Coulbarria, sur la rivière de Cassimbazar, où l’appelaient quel- 
ques affaires particulières. Il en partit le 40 août et arriva le 22 à Dacca. 
Le récit de ce voyage étant d’un moindre intérêt que ce qui précède, 
nous le passons sous silence. 


Dacca, 24 août. 


.…. Après déjeuner, je montai en calèche pour visiter tous les 
monumens publics, et surtout les temples qui sont toujours les ar- 
chives les plus anciennes et les mieux conservées. J'avais pour 
guide un mounchy ou maître de langues qui parlait si bien la sienne, 
que je pouvais à peine le comprendre, parce que le peu que j'en 
sais est corrompu par le bengali, qui lui-même est une corruption 
du sanskrit. J'avais en outre deux cahiers de gravures intitulés 
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. Antiquités de Dacca, avec quelques mots de texte, ouvr: vraÿéifhi | 
depuis peu par un M. Doily, alors collecteur à Dacca, et que jai 
beaucoup connu depuis comme directeur des douanes à C Calcutta. 
M. Doily était sans doute plus exact dans son livre de bureau ue 
dans son travail d'artiste, car avec ce travail à la main, j'ai eu 
peine à reconnaître les lieux qu’il a voulu peindre. Ses gravures 
représentent des monumens qui ne le céderaient pas à àc ceux de 
Rome, et je C'assure qu'il n’y a pas plus de rapport entre Rome 
et Dacca qu'entre Raphaël et M. Doily. ee 

Dacca est construite sur un banc ou plutôt sur une ile formée 
par les bras du Gange, nommé Ganga en bon hindoustani. Le 
plus grand.de ces bras s'appelle Bora-Ganga ( grand Gange), nom 
que la ville a porté long-temps avant celui de Dacca, dont lassigni- 

fication est douteuse. Cette ville ne date dans l'histoire que de l’é- 
poque où les Européens s’établirent au Bengale, c’est-à-dire de 
trois siècles environ , et doit sa prospérité aux conquêtes du fameux 
Akbar, qui, comme Alexandre, construisait à mesure qu ‘il détrui- 
sait. Au reste, pour la prospérité commerciale, la-position d’un lieu 
vaut mieux que la faveur d’un héros. Dacca est proche de la mer, 
et voisine d'un pays dont elle est l’entrepôt ; elle serait depuis long- 
temps ce que Calcutta est depuis peu, si les vaisseaux: pouvaient 
remonter le Gange aussi bien que l'Hougly. 

L'histoire nous apprend que le sultan Jehanouir, grand-père 
d’Aureng-Zeb, après avoir conquis le Bengale, établit à Dacca la 
résidence du gouverneur de cette contrée. Ce Jehangur savait 
mieux élever ses soldats que ses enfans : les siens furent d'assez 
mauvais sujets, et l'un d’eux, nommé Cha-Jehan, trouvant sans 
doute que son père ne lui donnait pas assez pour vivre, imagina en 
1624 de voler le trésor de Dacca, évalué à douze millions. Jehan- 
guir se fâcha, mais sa colère ne dura que trois ans, car il mourut 
en 4027 , et son pendard de fils, qu’on soupçonnait d’avoir accéléré 
sa mort, fut néanmoins reconnu empereur par toute la noblesse 
maure , qui lui trouva des talens, de la probité et toutes les vertus 
inhérentes à la royauté. Mahomet-Soudja, encore enfant, prit la 
place de son père à Dacca, et mangeait légitimement le reste des 
douze millions , quand un général d'Aureng-Zeb , nommé Kan-Kha- 
nan, et depuis émir Jemla, le chassa de la ville, qui reconnut alors 
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Aureng-Zeb pour souverain légitime. Un Anglais, nommé Stewart, 


qui a recueilli quelques faits de ce temps-là , rapporte que l’émir 
Jemla poursuivit l'armée vaincue jusque dans le royaume d’As- 
sam , où se livra une grande bataille, et c'est à propos de la défaite 


duj jeune Soudja, que Bernier, qui rapporte aussi ce fait, prétend 
“6 que cé jour-là « le roi n’eut pas du bon. » Il aurait pu ajouter qu’il 
eut du mauvais, car le malheureux y perdit tous ses sujets et tous 


ses trésors. Quoi qu’il en soit, les missionnaires portugais qui in- 


festaient déjà l'Inde, profitèrent de l'occasion pour aller prêcher 


au Sylhet, et ne pouvant venir à bout de convertir ces chiens de 
musulmans, qui avaient plus de | sens que de foi, formèrent un 
bataillon sacré, nommé, je crois, Banditti , et accompagnèrent l'ar- 


_mée victorieuse, confessant, brûlant, baptisant, massacrant tous 
; les Hindous de la secte de Wishnou , qui ne comprenaient pas ce que 
cest que Ja transsubstantiation , la vierge immaculée, et une foule 
_de mystères aussi saints et aussi clairs que ceux-là. 


La défaite du roi Soudja et du roi d'Assam, qui mourut peu de 
temps après, causa uné révolution dans les états de ce dernier. 
Alors vint un usurpateur, comme à l'ordinaire, puis des partis, 
puis des querelles , puis des massacres, et l'on ne sait ce queserait 
devenu le malheureux royaume, si les Anglais, entraînés par un 


sentiment irrésistible de générosité, n’eussent enfin consenti à de- 


venir médiateurs. Ils chassèrent le roi légitime Deb, et prirent 
pour épices les trésors immenses de sa capitale, nommée Bevyrar, 


_ au pied des montagnes du Boutan. 


Je reviens à Dacca, et je te fais grace des conquêtes du nouveau 
gouverneur, nommé Cha-Esther-Kan. Tu sauras seulement que la 
bonne ville de Dacca fut troublée pendant toute la vie d’Aureng- 
Zeb, qui dura cent cinq ans, et qu'enfin elle fut prise par un nom- 
mé Khossim-Kan, malgré ses canons de vingt-deux pieds de long, 
et ses boulets de quatre cents livres. Ce calibre étonnera peut-être 
un ingénieur qui ne connaît que Cohorn et Vauban. Dans ce cas, 

tu le renverras à l’histoire de l'Hindoustan par un voyageur, 
M. Dow, qui en a vu, je ne sais où , du poids de sept cents PRE 
ou environ Voqante-sie mille livres. : 

On a compté jusqu'à deux cent mille ames à Dacca dans le temps 
de sa prospérité; mais le dernier recensement, fait en 1801, réduit 
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ce nombre à vingt-neuf mille Hindous et musulmans ; environ ux 
cents Arméniens, je ne sais combien de Grecs, et six cents chré- | 
tiens romains, le tout commandé par une douzaine d'Anglais. Ces 
derniers n’ont qu'un temple fort modeste où chaque semaine l'un 
d’eux fait une leçon de morale que tout le monde comprend et que 
personne ne suit, surtout quand il prêche contre l'amour des ri- 
chesses. Du reste, ils ont orné la ville de plusieurs belles Flat 
de rues spacieuses, et de marchés bien fournis. DORA 
Dacca renferme plusieurs monumens anciens, Re à en par 
tie ruinés, tels que la mosquée de Bora-Ganga, celle de Siouf- 
Kan, qui porte le nom de son fondateur, et uneïtour élevée qui 
servait à indiquer Ja crue annuelle des eaux de la rivière. Les 
ruines qui m'ont causé le plus de peine, sont celles de la factorerie 
française, qui serait encore dans toute sa prospérité, si les bureaux 
de Paris n’avaient pas voulu s'ingérer dans les détails de son admi- 
nistration ; si leur avidité, leur ignorance, leur despotisme n’ayaient 
pas sacrifié les Dupleix , les Lally, les Labourdonnaïe, et tous ceux 
qui montrèrent quelques sentimens d'indépendance. En 1814, on 
nomma un chef de comptoir à Dacca, sans s'inquiéter si la chose 
était possible. C'était un gentillâtre gascon qui, comme tant d'au- 
tres, avait crié : Vive le roi! à tue-tête pour avoir du pain. Le mal- 
heureux vint ici pendant mon séjour à Sumatra, persuadé qu'il 
était au moins #ouverneur, puisque sa commission de la marine lui 
donnait le droit de juridiction civile et criminelle. Le chef anglais 
lui représenta qu'il n'avait aucun ordre à donner; mais le Gascon 
invoqua l’ordonnance de 1784, et prétendit qu'il avait le droit de 
faire pendre toutes les autorités, le grand-juge et la garnison, ainsi 
que le disait clairement son griffonnage de la place Louis XV. Cette 
scène ridicule dura un mois, au bout duquel le marquis de Has- 
tüngs fit signifier au Gascon l’ordre de quitter la ville. La même 
chose est arrivée à Patna, où le gouverneur anglais, qui reçoit un 
traitement de 400,000 fr., ne voulait pas être le:très humble servi- 
teur d’un pauvre diable qui n'en gagne pas 6000. Partout on nous 
a chassés, PAARRT on s'est moqué de nous, et partout on à eu rai- 
son. Ah ! comme j'en dirais si je n’avais sans cesse présente à la pen- 
sée la recommandation de Fontenelle : « Eusses-tu la main pleine 
de vérités, il faudrait y regarder long-temps avant de l'ouvrir. » 
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Ma chère belle tü m'en sauras donc pas davantage; car il ne Te 
pas desserrer tous les doigts, même avec sa sœur. 

Je terminerai ma lettre en v'apprenant qu'on fait à Dacca d'ex- 
cellent fromage et du savon passable. Ce sont là ses deux princi- 
pales richesses, car on n’y fabrique presque plus de ces étoftes si 
_ estimées autrefois avant que nous en fissions de meilleures, et le 
Tandi-Baxar ou marché des tisserands est le plus ste de toss: 


4€ septembre, sur le Barampouter. 


Je suis depuis trois jours sur l'un des plus grands fleuves du 


monde, et je vais lé quitter pour entrer dans une rivière nommée 
Megna sans avoir rien vu de ce que j'en avais lu, et surtout de ce 


qu'on m'en avait dit, Je devais étre à tout instant sur des bancs 
mouvans à fleur d'eau; ; mon bazarra devait faire cent pirouettes au 
milieu de tourbillons rapides; j'avais à craindre la rencontre des 
arbres déracinés et entraînés par le courant, ensuite des coups de 
vent qui viennent comme la foudre, puis des ondées si abondantes 


qu’elles obscurcissent complètement les airs, ete. Eh bien! tout 


_cela s’est trouvé faux. Nous avons eu du vent et de la pluie ; mais je 


n’ai couru aucun danger, et me voici sain et sauf en dépit des ré- 
cits de mes confrères les voyageurs. Avant de quitter ce fleuve cé- 
lèbre, je L’en dirai le peu que je sais. Les sources du Barampou- 
ter ont été aussi long-temps inconnues que celles du Gange. Les ré- 
vérends pères Tiefentaler, Philippe de la Trinité, du Halde, et une 
foule d'autres révérends, n’ont jamais été d'accord à ce sujet avec 
d’Anville, qui ne l'était pas avec Rennell. Les uns plaçaient ces 
sources dans le royaume d’Assam, les autres dans les gorges du 
Boutan. Plus anciennement ce fleuve sortait du paradis comme le 
Tigre et lEuphrate. C'est tout au plus si lon s’accordait sur son 
nom, car les uns l'appelaient Tsampou , les autres Barampouter ; et 
quoïqu’on en parle depuis deux mible ans, quoique les chrétiens y 
fassent du commerce et des conversions depuis trois siècles , 1l y a 
peu de temps qu’on à découvert qu’il prend sa source au Thibet, 
ainsique le Gang. De l'aveu des Anglais, le premier qui parla rai- 
8. 
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sonnablement sur le Barampouter, est le père du Halde ; mais le 
qui le remonta le plus haut fut sans contredit le père Barbier, qui 
eut l'heureuse idée de porter un confessionnal dans les montagnes 
du Thibet. M. Bogle, qui fut envoyé vers le grand Lama, pour ras- 
surer son infaiilibilité effrayée de l'avidité anglaise, M. Bogle, dis-je, 
donna enfin sur ce sujet des renseignemens positifs que tu peux lire 
comme moi dans l’Annual Register, si le cœur t'en dit: Mais ce que 
tu ne verras pas À, c'est que les ‘eaux du Barampouter Sont aussi 
sacrées que celles de son frère le Gange. On est aussi bien purifié 
en se lavant les mains à Sourinanpour d'où je t'écris, qu’à Benarès 
ou Patna. Il y a même des théologiens hindous qui disputent sé- 
rieusement sur la prééminence des eaux des deux fleuves. Ceux qui 
vivent au bord du Gange le préfèrent au Barampouter, et récipro- 
quement; ceux qui demeurent à égale distance de l’un et de l'au- 
tre, se décident suivant leurs caprices. Les rois qui ne se déran- 
gent pas, même pour se purifier, envoient tous les ans une eruche 
en ambassade, et j'ai vu le rajah de Tanjore en personne, qui quit- 
tait ses états pour venir ici se purger de trois ou quatre homicides. 


2 septembre. 


Je suis entré aujourd’hui dans une rivière à laquelle toutes les 
cartes s'accordent à ne donner qu'environ cent pieds de largeur ; 
mais au lieu d’un ruisseau, j'ai trouvé un lac. Depuis plusieurs 
jours, je suis consigné dans mon bateau, n'ayant sous les yeux que 
l'image de la plus affreuse désolation. Figure-toi des plaines de 
douze à quinze lieues d'étendue entièrement submergées et cou 
vertes cependant d’une végétation magnifique. Figure-toi des ba- 
teaux courant à la voile au milieu de champs de riz et de jones , et 
paraissant glisser sur l'herbe. Maintenant approche avec moi de ces 
amas de huttes élevées sur des monticules de quelques pieds de 
surface, et qui seraient elles-mêmes entraînées, si l'eau montait de 
quelques pouces. Tu verras des malheureux entassés comme dans 
une étroite prison, des troupeaux nombreux qui ne savent où se 
coucher , et par-dessus tout cela des nuées d'insectes, de punaises et. 
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de moustiques, assez épaisses pour obseurcir l'air, et dont on ne se 
garantit qu’en risquant de mettre le feu à la maison. Telle est l'exis- 
tence des malheureux villageois de ce pays pendant la moitié de 

année, pour recueillir un peu de riz pendant l'autre. Ici, comme 
| aies la nature nous fait payer cher : ses bienfaits. Adieu. 


“An 


5 septembre. 

Dans une lettre de Dacca (1), ma chère belle, je t'ai promis de 
t'apprendre la cause de l'absence du gouverneur ; j'y manquerai 
d'autant moins que je n’ai-pas autre chose à dire, et que d’ailleurs 
cette histoire est du ressort de mon journal. Tu sauras que depuis 

plusieurs années on's’apercevait de temps à autre de la disparition 
deplusieurs soldats de la compagnie sur les frontières du Sylhet. 
Jusqu’à présent on l'avait/mise sur le compte des tigres; mais der- 
nièrement, tandis qu'on déplorait la perte de trois nouvelles vic- 
times, une d’elles arriva au Sylhet après cinq jours d'absence ; et 
raconta que ses deux compagnons avaient été sacrifiés à la déesse 
Kaly, le Pluton, le Moloch, le génie du mal en un mot chez les 
bas Asiatiques , le tout pour guérir la belle-sœur du rajah de Gen- 
tiapour d’une maladie qui résistait à tout autre remède. Les détails 
de ce sacrifice sont révoltans : après avoir jeté des fleurs sur les vic- 
times, après les avoir encensées et baïgnées, leur avoir coupé les 
cheveux et les ongles, fendu la lèvre jusqu'au menton, enfin après 
une foule d’absurdités barbares, on leur coupa la gorge au-dessus 
de l’auguste malade, de manière à faire tomber le sang chaud sur 
sa tête. Le soldat échappé avait été remis au lendemain, et s'était 
enfui pendant la nuit, aimant mieux devenir la proie d’un tigre que 
le sauveur d’une femme aussi atroce. Aussitôt que le marquis d'Has- 
tings eut connaissance de cette affaire , il expédia un ambassadeur 
audit rajah pour le prévenir qu’il serait pendu sans miséricorde , 
si son auguste sœur prenait encore médecine de cette façon. Heu- 
reusement pour le rajah que ses états ne valaient pas la peine d'être 
pris, car il ne les eût pas conservés long-temps: comme il n°y 


(x) Ceite lettre a éte omise, 
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a pas d'argent à gagher dans les montagnes de Gutya, on s'est con: 
tenté d’un avertissement sans frais, et madame en'sera quitte pour | # 
prendre « désormais des médicamens plus simples. lieux enr 

… Voilà cependant ce peuple que tous les voyageurs nous donnent 
comme un modèle de douceur. A les entendre, un Hindou se ferait 
scrupule de tuer une puce: ce sont les hommes de l'âge d’or, et 
Pythagore est venu les admirer, Mais qu'ils passent quatre ans 
avec eux, ce que Pythagore n’a pas fait, qu'ils étudient leurs 
mœurs, leur langage, leur religion, et ils reconnaîtront que les 
Hindous sont cruels comme tous les peuples ignorans et fanatiques. 
Il n’y a que les missionnaires chrétiens qui les aient bien jugés. 


Outre les bàchers où l'on traîne de jeunes femmes plutôtquelles 


ne s’y précipitent de bonne volonté, il se fait ici d’autres sacrifices 
humains à l'insu des Anglais, qui ne peuvent juger les coupables 
avec la sévérité de leurs lois. Il y a à Calcutta un brame qui a 
sacrifié trois cents enfans à la déesse Kaly pour en faire avoir un à 
sa femme. Quand un homme enfouit sa fortune, cequi arrive assez : 
souvent, il enterre à côté un enfant vivant pour servir de jogue ou 
gardien. D’autres en font manger par des crocodiles, les noient 
pour satisfaire à des vœux, ou les immolent à des singes ou à des 
serpens, et ce qu'il y a de plus affreux, c’est qu'ontrouve des 
malheureux qui vendent leurs enfans pour de pareilles horreurs, 
et que les sacrificateurs les immolent moins par superstition que 
par intérêt. Sois done persuadée que les Hindous ne valent ne 
mieux que d'autres Nabil a 


5 septembre. 


Je n’ai pu t’écrire hier, ma chère belle; sais-tu bien que j'ai failli 
ne plus continuer mon journal? Sais-tu que j'ai vu la mort d'aussi 
près qu’on peut la voir, et que si je vis encore, c’est par un de ces 
coups du sort qui feraient croire à la prédestination, J'avais aper- 
çu, en me levant, une montagne qu'on me disait être une carrière 
à chaux. Après m'en être approché autant que possible avec mon 
bazarra, je m’embarquai dans un canot qui me conduisit cinq mil- 
les plus loin; j'en fis encore trois à pied, et je touchais à cette mal- 
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heureuse montagne, quand un de mes gens, tirant sur un sanglier, 
fit sortir du bois deux paires de buffles sauvages qui fondirent sur 
nous avec la rapidité de l'éclair. Nous n’eûmes que le temps de 
nous précipiter dans un trou étroit et profond, sans savoir ce qu'il 
contenait et comment nous en sortirions ; mais le danger était pres- 

sant, etil n° y avait pas d'autre parü à prendre. Nous tombâmes 
six pêle-mêle dans | un tas de bourbe où nous enfonçâmes jusqu'à 
la poitrine, et nous attendîmes. ainsi le choc des buffles qui chargè- 
rent jusqu’ au bord du trou. Nous employâmes le peu de jour et le 
peu de linge sec qui nous restait, à nettoyer nos fusils, et après 
avoir grimpé les uns sur les autres, nous fimes feu sur l'ennemi. 

Deux des buffles furent blessés, mais il fallut encore nous cacher, 
ete ne fut qu’au bout de quatre heures que nous pûmes regagner 
le bazarra. Je n'ai pas vu la montagne et je n’ai pas cherché à dé- 

pouiller les morts. J'en suis quitte pour un bras foulé, non le mien, 
mais celui d’un de mes domestiques. C’est au moins la quatrième 
fois qu'un pareil accident m'arrive; j'ai perdu deux hommes à 
Sumatra , et pour te rassurer, je te fais le serment de ne plus tant 
risquer ma peau pour avoir celle des autres. Adieu, je tombe de 
faim et de sommeil. 
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Nous étions au mois d'août de l'année dernière ; je devais passer 
le reste de la saison en Basse-Bretagne. Le hasard de la promenade 
m'ayant éloigné de [a maison que j'habitais, je m'en allais chemi- 
nant le long d’une rivière dont les alentours étaient variés et pitto- 
resques ; c'était ce qui m'avait donné la fantaisie de la suivre quel- 
ques instans. Je me proposais de plus de visiter, avant la nuit, les 
ruines d’un vieux château que j'apercevais dans le lointain. 

Le lieu où je me trouvais, éloigné de toute ville, de tout hameau 
un peu considérable, ne montrait que bien peu de traces de la pré- 
sence de l’homme; à cela près de deux ou trois colonnes de fumée, 
qui, tremblotant derrière les arbres, révélaient la présence d’au- 
tafit de chétives habitations, on aurait pu se croire au désert. 
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La rivière, “échappant du fond d'une vallée où l'œil ne pouvait 
la suivre, arrivait avec de nombreux détours j et à l'endroit où je 
m'étais résolu à la côtoyer ; de ce point elle s’élargissait de plus en 
plus ; puis allait se perdre enfin, après grand nombre de sinuosités 
nouvelles, au sein d’une vaste rade, au-delà de laquelle apparaissait 
la pleine mer, qu’on voyait se confondre avec le ciel aux PES 
limites de l'horizon. 

— Derrière moi, c’est-à-dire du côté de la mer, Car j'allais en sens. 
inverse du cours de l'eau, plusieurs vaisseaux manœuvraient aux 
derniers rayons du soleil qui se jouaient dans leurs cordages et sur 
leurs voiles ; les uns voulaient entrer en rade, les autres au con- 
traire gagner le large: Devant moi, les ruines qui étaient le but de 
ma ‘promenade, s s’élevaient sombres, tristes, solitaires, au sommet 
d une assez haute colline, et se projetaient en découpures étranges, 
‘en contours fantastiques, sur un ciel terne et grisâtre. | 
À mes côtés se succédaient des chênes séculaires, des pins-au 

sombre feuillage, des saules à la chevelure pendante. De grands 
quartiers de rochers, long-temps cachés par les sinuosités de la 
rivière, se montraient tout à coup comme s'ils fussent surgis de 
terre à l'instant même. Sur le penchant des côteaux apparaissaient 
çà et là de ces champs de blé noir, dont la couleur rouge foncée, 
qui se détache vivement de la verdure, et les met, pour ainsi dire, 

en saillie, au milieu de ce qui les entoure, donne une physionomie 
‘toute particulière aux paysages de la Bretagne. 

De temps à autre quelque goëland, fatigué de se balancer à la 
surface de l’eau , ou bien effrayé de mon approche, s'élevait lour- 
dement dans les airs, et déployant ses larges ailes, traversait l'at- 
mosphère d'un vol pesant et silencieux. 

Sans avoir beaucoup perdu de sa transparence, la lumière du 
jour commençait à perdre de son éclat. Le tronc et le feuillage des 
arbres devenaient d’un ton de plus en plus foncé. De lésères va- 
peurs, enveloppant les objets éloignés, adoucissaient déjà leurs 
formes et leurs couleurs, sans en rien ‘dérober encore. De nom- 
breux nuages, après avoir flotté dans les airs toute la journée, 
étaient enfin devenus immobiles, et, se fondant les uns dans les 
autres, formaient un inmense voile grisâtre , qui couvrait, dans 
tonte son étendue, la voûte du ciel; une main invisible semblait 
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sense at se phare: à en SOHETPE quelques, ne À Je’ dre n 


pres PRE à: Yœi es ln vue du soleil qui des ad ai it en ce 
moment dans l'océan tout enveloppé d’ une pourpre étincelante : i 
spectacle d’une splendeur. feuJaues variée _dans sa bise re 
magnificence ! : 
Du sifflement des feuilles mortes que je tratnais) sous mes spas 1 
du braissement de la marée montante se déroulant lentemen 
les plages unies, ou bien écumant avec fracas au pied de cher 
des gémissemens confus d'un vent faible qui d’instant en. instant 
venait se briser à travers les branchages des arbres, imitant assez 
bien les dernières ‘plaintes d'un agonisant; de tout cela, dis-je, 
résultait je ne sais quel concert d’une mélancolique harmonie. … 
L'impression que j'en recevais m’entraîna peu à peu dans une 
indéfinissable et vague rêverie. Les affaires, les plaisirs , les soucis 
du moment, les projets de l'avenir, tout cela n “exista bientôt plus 
pour moi. Les préoccupations politiques s’enfuirent elles-mêmes 
de mon esprit, … Tous ces mille et mille craquemens d'une machine 
sociale qui s’en va se détraquant sous nos yeux, avec une si effroya- 
ble vitesse, pendant quelques instans je n’en entendis plus rien. 
Un sentiment de vague tristesse, qui ne manquait ni de charme, 
ni d’une sorte de solennité, s’emparait peu à peu de moi. Un atten- 
drissement sans motifs mouillait mes yeux. Au-dedans de moi s’o- 
pérait comme un retour vers les jours de mon enfance. Je me re- 
trouvais au milieu de mes premières émotions, de mes premiers 
sentimens, comme si tant d'autres émotions, tant d’autres senti- 
mens, Surtout tant de mécomptes, tant de. désenchantemens, 
dès le milieu de la vie, ne nous en séparaient pas par d'infranchis- 
sables abimes. Des affections depuis long-temps méconnues, frois- 
sées, trahies peut-être, et en tout cas, au moins, bien usées au frot- 
tement du monde, se réveillaient en moi. Je m’étonnais presque de 
les retrouver encore saintes, encore dévouées, encore prêtes au 
sacrifice. Des amis depuis long-temps dans la tombe, oubliés peut- 
être d'ordinaire, recevaient tout à coup comme une nouvelle exis- 
tence du souvenir plein de vivacité qui me les rappelait .en.ce mo- 
ment; il me semblait voir leurs traits, entendre le son de leurs voix. 
Ils glissaient à mes côtés, m'arrivaient par les airs, se multipliaient 
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autour de moi de mille façons, parés en même temps de je ne sais 
quelle auréole brillante dont les ornait la consécration de la mort. 
Je me laissais aller à leur adresser longuement la parole; puis j'en- 
_tendais leurs paroles à eux résonner aussitôt dans ces mêmes mys- 
térieux échos où nous nous disons à nous-mêmes notre RP 

D nent de la réalité allait ainsi s effaçant de plus en plus 
En mon esprit. La réalité elle-même semblait se retirer de toutes 
parts d’autour de moi pour faire place à ces douces et fantastiques 
réminiscences du cœur et de la mémoire, lorsqu'un spectacle inat- 

tendu se présenta , qui captiva bientôt toute mon attention. 

La rive opposée, bouleversée d’accidens de terrein assez consi- 
dérables, présentait grand nombre de collines de hauteur, de 
| dimension, de forme et de culture différentes , laissant voir çà et là 
quelques groupes de gigantesques rochers. Au bas de l’une d'elles 
couverte d’un grand bois de’haute futaie , s’élevait, du milieu d’une 
sorte d'ilat de terre rougeûtre, une petite église entourée d'un cime- 
tière aux rurailles blanches, dont l’une avait le pied baigné par 
la marée montante. La couleur noirâtre de cette église contrastait 
- assez bien avec le fond de verdure, sur laquelle on la voyait se dessi- 
ner ; les élégantes dentelures de son clocher gothique se mariaient 
admirablement avec le feuillage festonné des grands arbres, et en 
. général le pinceau le plus exercé n'aurait pu mieux disposer tous 
les objets que je voyais là; les mieux entourer et les mieux éclairer, 
pour en créer un paysage plus habilement eomposé. 

Or, au moment même où j'arrivai en face de l’église, son grand 
portail, vis-à-vis lequel je me trouvais, s'ouvrit tout à coup; il 
brilla comme une étoile au sein de Fobscurité de son intérieur ; 
puis une grande croix d'argent sortit suivie d’un vieux prêtre pré- 
cédant de peu de pas un cercueil entouré de jeunes filles, dont 
chacune portait un cierge allumé. Leurs vêtemens blancs m'an- 
nonçaient que C'était une de leurs compagnes qu'elles conduisaient 
à sa dernière demeure. Derrière venait un assez grand nombre de 
parens, d'amis, de voisins , en habits de deuil. Une fosse attendait 
tout ouverte l'hôte qu’on y descendit, en même temps que le prêtre 
se mit à psalmodier les prières d'usage, auxquelles les assistans 
agenouillés répondirent en chœur. Leurs voix, mêlées au tintement 
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des cloches, au bruissement des flots, m ’arrivaient adoucies , har: 
moniées par la distance, toutes chargées d’une sombreet puissa: 


mélodie. Je leur prétai l'oreille avec un recueillement tent ts 
“tout en regardant , avec une sorte d'angoisse et d’anxiété, laterre 


s’'amonceler rapidement, grace à l'activité des fossoyeurs, sur la 


créature qui lui était confiée pour l'éternité. Tant que dura cespec- 


tacle, je le considérai avec une avide et douloureuse curiosité ; 


mais à peine fut-il achevé, que mes yeux se. réportèrent eee 1) 


l'Océan, qui se déroulait à mes pieds dans toute sa sombre majes 
Je laissai quelques instans mes regards errer à sa surface, sur ‘d'in- 
nombrables vagues qui, se gonflant peu à peu, se couvraient d’une 
légère écume, puis se brisaient bientôt pour rentrer à jamais au 
sein de l’immensité, ainsi que cette jeune fille, subitement arrêtée 
à ses premiers pas dans le monde. C’étaient comme des milliers de 
voix symboliques , s’élevant tout à coup pour me raconter tout ce 
qu'il y a de fragile et de fugitif dans la destinée de l'homme. 

L'apparition subite de cet appareil de funérailles, le retentisse- 
ment inattendu de ce chant de deuil, au milieu .du silence ‘et de 
la solitude où je me trouvais, étaient sans doute de nature à me 
faire une assez vive impression, maloré la fréquence de .cérémo- 
nies pareilles dans les tristes jours que nous traversions alors, car 
le choléra, qui avait ravagé une partie de la France, venait d’appa- 
raître tout récemment en Bretagne; mais je dois ajouter qu'il arriva 
de plus qu’un souvenir récent et douloureux fut éveillé en moi Les 
ce spectacle dont le hasard m'avait rendu témoin. 

Mademoiselle de la D..…., à peine âgée de quinze ans, réunissait 
à toutes les sortes de distinctions, le don merveilleux , j'allais dire 
divin , d'une admirable beauté. Sa mère avait éprouvé des revers 
de fortune, qui l'avaient reléguée dans une sorte de solitude, au 
fond d’un des quartiers écartés de Paris; elle en était la seule conso- 
lation, la seule joie dans le présent, la seule espérance dans l'avenir. 
De cet isolément où toutes deux vivaient, deces malheurs supportés 
en commun, de bien d’autres circonstances encore, il était résulté 
que le sentiment qui existait entre ces deux personnes, était vrai- 
ment d’un ordre à part; les mots d'amour de mère et d'amour de 
fille n’en sauraient donner qu'une imparfaite idée, malgré tout ce 
qu'ils remuent dans nos cœurs de saint et de doux, de tendre et 
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de sacré. En chacune se trouvait une telle naïveté de dévouement, 


une telle abnégation de toute personnalité, qu’il eût été vrai, à la 


_ lettre, de dire que la mère vivait dans la fille, la fille dans la mère. 


\ 


Une circonstance singulière ajoutait, de plus, au tableau de cette 


douce communauté de nobles sentimens, je ne sais quoi d’infini- 
ment gracieux, d’infiniment touchant; c'était une telle ressem- 


 blance dans les traits, la démarche , les manières, la physionomie : 


avec cela, un tel accord de caractère et d'intelligence, en un mot 


_detellessympathies morales, qu’onauraitcru parfoisne voir entoutes 


deux qu'une seule et même personne, à deux époques diverses de 


Ja vie. C’est ainsi que, dans ses gracieux caprices, la nature nous 


montre quelquefois sur un seul arbuste, ici la fleur richement épa- 


nouie, et là la fleur qui vient d'éclore, mais dont le sein enferme 


encore des trésors de couleurs et de Dar ums. Quoi qu’il en soit, 


| bien qu'à l'époque désolante du choléra , j'eusse occasion, par suite 


d'anciennes relations, de x voir souvent madame et  e dile de 
la D..., il ne m'était jamais arrivé, peut-être par une bizarre 
disposition d'esprit, de concevoir quelque: crainte lau sujet de la 
jeune personne. Je la voyais naître si doucement à la vie sous 
l'aile maternelle, s’avancer vers la destinée avec tant de calme et 
de pureté; elle exhalait tout autour d'elle un tel parfum d’inno- 
cence, de candeur et de chasteté, qu’elle me semblait devoir être 
bien certainement défendue par quelque invisible barrière, placée 
sous quelque angélique sauve-garde. Craindre pour elle m’eût paru 
je ne sais quel odieux blasphême dont là seule idée ne me serait 
même jamais venue. — Et pourtant un jour où je l'avais vue la veille, 
où je ne sais quelle circonstance imprévue me ramenait si prompte- 
ment chez sa mère; au moment où franchissant le seuil de leur ap- 
partement , je m'attendais à la revoir, je la revoyais déjà avec sa 
blanche robe de la veille, je la trouvai habillée dans son lin- 
ceul. En une nuit, le choléra l'avait faite cadavre. Dussé-je 
vivre de longues années, je ne pense pas avoir à me rencontrer 
de nouveau avec un plus impitoyable mécompte, une plus 
terrible ironie du sort. La douleur de madame de la D...., les 
premier momens de stupeur passés, fut empreinte d’un calme, 
d'une résignation qui déchirèrent le cœur de ceux qui en furent 


. témoins, plus que n'auraient pu le faire des larmes, des cris, des 
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gémissemens, toutes les convulsions du désespoir. Elle se sobmit 
avec une douceur, une patience infinie, à tous les soins. que ses, 
amis s’empressèrent de lui prodiguer. Pour leur en témoigner 
reconnaissance, elle semblait consentir à s’entourer d'eux , à s'ap= 
puyer sur leur bras, afin d’ essayer de marcher encore dansle monde, 
de se mêler encore à la foule indifférente. Mais au bout de toutes 
les perspectives désolées de la vie, ce n'é était plus qu’un seul objet 
qui lui apparaissait sans cesse : le tombeau de sa fille tant aimée. Ce 
tombeau l’attirait par une sorte de mystérieuse, d'horrible fascina- à 
tion dont elle seule pouvait apprécier l'irrésistible puissance ; et c'est | 
ce qui lui donnait la force d’être calme, la force de marcher, & 
force méme de sourire parfois. Aussi, tandis qu’à ces'indices, beau- 
coup commençaient à la croire résignée (ïls sont en petit nombre, 
ceux dont l'œil sait voir la douleur qui s'enferme muette et silen= 
cieuse au sein du cœur qu’elle consume}, ilarriva que s'étant cou- 
chée un jour, ne paraissant souffrir que d'une indisposition lé- 
gère, elle ne se releva pourtant plus. Ha maladie avait eu peu de 
chose à faire pour devenir mortelle. RÇAD: 
À ce souvenir, en raison de leur analogie avec lui, se joignirent 
bientôt d’autres souvenirs également douloureux. Autour de ces 
deux vicümes se groupèrent bientôt dans ma mémoire d’autres 
victimes du même fléau, dont j'avais vu de même la triste fin, ou 
dont la triste fin m'avait été racontée. | 
C'étaient d’autres jeunes filles, qui de né étaient tombées 
sur le seuil de leur destinée d'amour et de dévouement. C'étaient 
de belles fiancées arrachées tout à coup au long avenir d'espérance 
et de bonheur qu’elles rêvaient déjà dans les bras d’un époux de 
leur choix. C’étaient de tendres mères enlevées à l'amour de leurs 
enfans. C’étaient des hommes dans toute la force , toute la vigueur 
de l'âge, à qui de longues années paraissaient assurées, ou bien 
d’autres hommes aux cheveux blanchissans , à qui le sort semblait 
devoir quelques jours de repos, après les fatigues d’une carrière 
agitée. C'étaient des guerriers épargnés dans vingt batailles par le 
fer et le plomb, et s'étonnant de succomber sous des coups invisi- 
bles plus rapides et plus meurtriers ; c’étaïent des hommes d’artet 
d'étude qui , le pied dans la tombe, se sentaient mourir plus cruel- 
lement encore au dernier regard qu’ils jetaient sur l'œuvre chérie, 
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dans laquelle ils avaient espéré se survivre longuement dans la mé- 
moire des hommes , mais qui périssait aussi en demeurant inache- 
vée. C'étaient enfin ou de petits enfans, qui avaient traversé ce 
monde, sans s’en être doutés, sans y laisser de trace, semblables au 
caillou qui s'enfonce dans une onde profonde, ou bien des vieil- 
lards, qui, frappés dans leurs descendans, par lesquels seulement ils 


tenaient à ce monde, restaient debout éncore quelques instans, 
mais déracinés de la vie, mais menaçant de tomber au premier 


souffle ennemi. Le sombre aspect-qu'offrit un moment Paris, avec 


sa population consternée , avec ses rues désertes dès la fin du jour, 
avec ses portails décorés'en grand-nombre de signes de deuil, avec 


les chars funèbres qui le sillonnaient en tous sens, s’emplissant de 


| morts dé porte en porte : ce sombre aspect me fut de nouveau 


présent. Je me rappelai la sinistre préoccupation des esprits, les 
terreurs de Vâme éclatant subitement sur tous les visages, au mi- 
lieu des conversations les plus indifférentes , des plus insignifiantes 
circonstances. Et comment le-moindre mot n’aurait-il pas suffi à 


| rappeler l'idée qui, en dépit des efforts de chacun, ne manquait 


guère d'être présente à tous les esprits? Comment le geste le plus 


indifférent n’eût-il pas été assez significatif pour désigner l’objet, 


qui né céssait guère d’être visible à tous les yeux? Je me rappelai 
l'effet produit par le retentissement subit de ce mot de choléra, 
étrange, inusité pour nous : il me sembla le revoir encore, s’écri- 
vanttout à coup au-dessus de nos foyers et de nos tables, de nos 
banquets, aussi terrible, aussi redoutable que les mots mystérieux 
du festin de Balthasar. Je me rappelai mille autres scènes d’effroi , 
de consternation et de douleur; elles se mêlèrent, s’enlacèrent les 
unés aux autres, en se revêtant de je ne sais quelle fantastique 
réalité ; au milieu d'elles, et malgré tous mes efforts pour les re- 
pousser de mes yeux , ne cessaient de m'apparaître , hideux , hor- 
ribles, sanplans, les odieux massacres des prétendusempoisonneurs;. 
et de la sorte, se dressa devant moi comme un tableau fidèle de ce 
que j'avais vu du choléra de Paris. 

Au fond de ce tableau , dans ses perspectives les plus éloignées, 
les mêmes calamités se montraient de nouveau. Mon œil les re- 
trouvait à Moscou, à Varsovie, à Londres, en Amérique. Elles 
éclataient au milieu d’une population religieuse, tombant à ge- 
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noux à Ja voix de son empereur; elles décimaient une armée Vice 
torieuse; elles planaient sur les plus nobles martyrs. qu'ait j jama js 
comptés la liberté; on les voyait surgir subitement, tantôt au au sein 
de quelque peuple, ignorant des agitations politiques et vivant aussi 
paisiblement qu’avaient vécu ses aïeux , ou bien encore au sein de 
_ quelque autre peuple , tout bouillonnant de l'ardeur fiévreuse des 
révolutions. Mais partout c ‘étaient les mêmes misères, partout 
’étaient les mêmes désolations. Le personnage invisible et terrible 
autour duquel se déroulait ce drame sanglant, foulait toutes ces 
nations de langues, de caractères, de mœurs, de, croyances 
si diverses, d'un pie également dédaigneux , ‘element meur- 
trier. s h : 
Ma pensées D us de plus en plus. De res nt 
évoqués par elle , surgissaient çà et là de l’abime ‘du passé. La sc- 
litude où je me trouvais s’en était comme peuplée tout à coup. Au 
bruit confus d’un gémissement prolongé, à une longue traînée de 
morts et de mourans, il me semblait suivre la fameuse peste noire 
qui, partie des environs de la grande muraille, traversa l'Asie Mi- 
neure, la Grèce, la Syrie, l'Égypte, l'Italie, s’abattit longuement sur 
la France d'où elle se releva pour aller visiter l'Angleterre, déso- 
lant , dépeuplant par conséquent une immense partie du globe. Je 
vis l'Allemagne encore humide du sang versé pendant la guerre de 
trente ans, dévastée par une autre peste aussi terrible. Au dire des 
chroniqueurs, celle-ci, à l'instar de la foudre, mais plus redou- 
table, marchait enveloppée dans un sombre nuage. La nuée meur- 
trière s'abattant sur une ville, en dévorait en trois jours le tiers des 
babitans; puis elle se dissipait aussi rapidement qu’elle était ap- 
parue. Sous le beau ciel de la Provence, le même fléau se montrait 
sous des apparences différentes. Là l’air ne cessa pas d'être doux 
et chaud, le ciel d’être pur, la mer d’être bleuâtre, et le soleil d’é- 
tinceler; les brises du soir n’en arrivèrent pas moins à Marseille, 
toutes chargées de fraîcheur et de parfums; et cependant unegrande 
solitude se fit peu à peu dans les rues de cette ville, naguère 
si riante, si animée. La mortalité sy accrut si rapidement , 
qu’en peu de jours les cimetières devinrent trop. étroits pour le 
nombre des cadavres. En peu de semaines, la terre en fut comme 
rassasiée; et comme dès-lors les forces commencèrent aussi à man- 
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quer aux vivans pour lui enfouir assez profondément les morts au 
sein, et qu'entassés les uns et les autres , ils étaient en proie à un 
mouvement de fermentation putride , on les vit entr’ouvrir leurs 
torse mal creusées ; de sorte qu'elle semblait les rejeter, les vo- 
même de ses propres entrailles. Des gouff res pestilentiels 
Souvrirent çà et là, espèces de volcans aux éruptions plus meur- 
_trières que ceux dont s'échappent des torrens de lave enflam- 
_mée. Ces sépultures, tout incomplètes qu’elles étaient, ne tardèrent 
| pourtant pas à manquer bientôt elles-mêmes. On se contenta de 
rouler les cadavres dans les fossés de la ville où la putréfaction en 
fit une sorte de masse fluide, sè sans forme ni consistance, qui en- 
toura, qui enlaça Marseille, comme une ceinture , 'étreignant de 
. jour en jour plus étroitement , menaçant de lui faire exhaler inces- 
A samment son dernier souffle de vie (1). À ce spectacle la jolie ville 
+ de Toulon ne tardait pas à se troubler. Elle alluma de grands feux, 
comme si les feux-de son beau soleil n'étaient plus suffisans pour 
purifier l'air, ou bien comme si le manteau d'épaisse fumée dont 
elle s'enveloppa. pendant plusieurs jours, devait la soustraire aux 
coups du fléau. Elle abandonna à une solitude et à un silence pré- 
maturé ses rues , Ses promenades, ses beaux ombrages : les habi- 
‘ans se confinèrent dans leurs maisons, la ville tout entière sembla 
retenir son haleine et faire la morte; mais elle n’en saurait être 
quitte pour ces vains semblans. L’ Dhitene se montre dans ses 
murs aussi terrible, aussi meurtrière qu’à Marseille. Les rayons du 
soleil vivifiant , sous lesquels elle s’est développée, semblent même 
lui avoir communiqué une force, une intensité qu’elle n'avait pas 
manifestée tout d'abord. Les scènes de désolation de Marseille se 
reproduisent de nouveau. Les cadavres entassés par milliers sont 
bientôt à l'étroit. Bien plus, sous les coups répétés du fléau, c'est 
la société elle-même, la société tout entière qui semble s'être bri- 
sée, s'être écroulée. On voit poindre, apparaître, se pavaner 
sur ses ruines, ceux qu’elle retint d'ordinaire dans ses cachots, 
dans ses prisons les plus obscures, dans ses gcôles les plus rigou- 
reuses, les forçats , les galériens: Un moment ils sont seuls à se 


(1) Histuire de la Régence , de Lemontey. 
TOME I, : 732 59 
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montrer did les: rues. On les croirait les uniques habitans dk 
ville; ils en sont les rois, les souverains, et bien plus les libéra- 
teurs. Le dégoût de la vie, l énergie du crime où $ ’étaient trem- 
pées leurs ames, en avaient fait (on n'ose le dire) comme des héros. 
C’est par eux seuls que la ville fat délivrée de la multitude de Ca= 
davres en pourriture, sous lesquels elle menaçait de de meurer | : pour 
toujours ensevelie. La cité fut sauvée par le bagne. É Écor utè 
confesser elle-même par la bouche d’un de ses magistrats, qui fut 
l'historien fidèle, aussi bien que l'intrépide témoin de ces temps 
désastreux. « Heureuses , s’écrie M. d'Antrechaux , trop heureuses 
« les villes qui, au milieu de semblables circonstances, possèdent 
« dans leur sein des forçats des galères du roi (1). » À la parole 
de Manzoni, au son de cette parole poétique, qui a fait revivre 
pour nous la réalité, que l’histoire. se bornait à nous raconter, je 
revis aussi Milan avec ses rues désertes et silencieuses. J’entendis 
les chansons bruyantes de ses effrayans Monati. J’errai. quelques 
instans avec Renzo au milieu des spectres vivans du. lazaret. J'in- 
terrogeai avec lui, plein de doute et d’effroi, leurs visages amai- 
gris. Qui n'a tremblé, comme Renzo, pour quelque Lucie? Puis 
enfin, comme, au milieu de ce champ désolé de l’histoire dont je 
venais de parcourir les plus funèbres sentiers, je cherchais quel- 
que objet moins lugubre pour reposer mes yeux attristés, la ville 
d’Alcibiade , de Périclès et d'Aspasie me revint à la pensée. Mais la 
tribune aux harangues était silencieuse ; le théâtre ne redisait plus 
les vers d'Eschyle ou de Sophocle; les vagues se brisant le long des 
galères oisives, étaient le seul bruit qui se fit entendre au Pyrée; 
les rues , les places publiques étaient désertes , et à peine se mon- 
trait-il çà et à un petit nombre de pâles et maladives figures, 
semblables à des ombres qu’on verrait errer au bord de leurs tom- 
bes. Athènes m’apparaissait livrée à toutes les désolations de la 
peste du Péloponèse. C'était à ce moment terrible que mon ima- 
gination assombrie s'était prise à en évoquer le fantôme. Naguère 
encore si riante et si belle, mais alors flétrie, décolorée sous les 
rudes atteintes du fléau , Athènes, l'élégante, la brillante Athènes, 


(x) Relation de la peste de Toulon, par M. d’Antrechaux ; consul de ladite 
ville pendant la durée de l’épidémie. 
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élit une jeune fille se débattant doulour reusement aux ERA 


| semens Pr de quelque odieux vampire. 


srandes calamités qui s'entr’ouvrent de temps à autre, ainsi 
gouffres de désolations au milieu de nous, combien ne s’en 
pas d’autres, dont l'action plus lente, mais continue, ne laisse 


pas que d'être aussi meurtrière? Ce n’est qu'à force de sueur et de 


AN? , que l'homme, jeté nu sur la terre, y trace un pénible sillon, 


_ tandis que s'ouvrent à ses côtés mille fossés prématurés. La beauté, 


la force, l'intelligence ne lui sont que de fugitives apparitions. Il 


vit au milieu de fantômes doués d'aussi peu de réalité que Ceux 


qu’ il crée parfois dans le délire de la fièvre. Aucune expression, 


aucune image, aucun Symbole, ne sauraient exprimer tout ce qu'il 
ya de fragile et de misérable dans sa condition. À ce triste ban- 


À quet de la: vie, où, sans l'avoir sollicité, il se trouve convié, COM- 
À bien d’épées se balancent au-dessus de sa tête, plus ménaçantes que 
_ celle dont s’effraya Damoclès ! Cependant, comme si ce n’était pas 


assez de tant de misères et de tant de maux qui l’assaillent, parce 
qu'il est homme , seulement parce qu'il est homme , ne s’en fait-il 
pas bien d’äutres encore de sa propre main! Sur la surface de la 
terre l’homme a-t-il un ennemi plus redoutable que lui-même? et, 


pour ne parler toutefois que des plus éclatans de ces désastres 
. dont lui-même est l’auteur, a-t-il jamais cessé de répandre son sang 


sur d'innombrables champs de batailles ? 

Après les guerres primitives, dont la tradition va se perdre 
dans la sainte obscurité des récits cosmogoniques, l'Orient nous 
offre aussitôt d’autres guerres immenses, gigantesques, colossales, 


_ à l'épal deses poèmes, de ses monumens, de ses religions. L’his- 


toire de là Perse se déroule à travers les phases diverses d’un com- 
bat perpétuel. La Grèce est le théâtre d’un long duel entre Athè- 
nes et Sparte. Toutes les nations de la terre viennent tomber sous 
l'épée de Rome, comme les épis sous la faucille du moissonneur ; 
cela fait, Rome se déchire les entrailles par les mains de Marius et 
de Sylla, de César et de Pompée ; puis à peine est-elle tombée sous 
les coups des barbares, qu’eux-mêmes ne tardent pas à s’entr'égor- 
ger sur les ruines du grand empire. Pendant des siècles, le nord de 
l'Afrique ne cesse de verser sur l'Europe le torrent des Sarrasins, : 


qui viennent Mic leur sang dans les plaines de l'Espagne , de 
. 39. 


612 Nr REVUE DES DEUX MONDES. 


la France et o l'Italie. À son. tour, l'Europe sé précipite Re. 


sie, Vingt peuples se rencontrent l'épée à la main autour du tom- 
beau du Christ; sang noblement versé cette fois ! guerre trois fois 
sainte ! Le génie d’un grand homme arrache à à l'océan un monde 
qu'il cachait depuis des siècles aux yeux de l'Européen; mais ce 
monde semble disparaître presqu’au même instant, avec ses anti- 
ques civilisations à jamais détruites , dans le sang dont l'inondent 
ses conquérans. Mille autres guerres plus obscures n’en naissent 
pas moins contemporaines de ces guerres sanglantes, ou bien leur 
succèdent. Le plus mince intérêt les excite, les multiplie, les éter- 


nise; il suffit des plus médiocres génies et des plusvulgaires ambi- 


tions pour y précipiter d'innombrables populations, et c’est ainsi 


avec grande raison qu après avoir tracé lui-même un tableau sem- 
blable, M. de Maistre finit par s'écrier qu'on.ne saurait fixer, de- 
puis l’origine des âges, un instant, un seul instant où le sang hu- 
main n'ait pas coulé sous la main de l'homme. : =, 

À ce point de vue, n’est-on pas tenté.de se demander si l'homm 


une mort inévitable, ainsi que ces esclaves que la superbe et dé- 


daigneuse férocité de Rome se plaisait à jeter dans le cirque? Mais 


que dis-je? Descendant dans ce cirque funeste, ceux-ci savaient 
du moins à qui adresser les funèbres paroles qui, après deux mille 
ans, portent encore l’effroi dans nos ames : « César, ceux qui vont 
mourir te saluent. » Renversés sur la poussière, implorant vaine- 
ment la pitié, 1ls voyaient le geste homicide par lequel leurs prières 


étaient repoussées ; ils entendaient les bruyantes acclamations du 


peuple, dont leur sang qui coulait faisait les délices. L'homme, au 
contraire, dans l’ ‘arène immense où il a été jeté, chercherait vaine- 
ment à qui adresser son lugubre salut. Il ne voit pas les yeux qui 
se repaissent de son supplice; il n’entend pas les cris de ceux qui 
s’en réjouissent; il subit une sentence qui ne lui a pas été signifiée; 
on le voit puni d'un crime qu’il ignore, par une main qui demeure 
cachée, dans un but qui lui est inconnu. La seule chose qu’il sache, 
c’est qu'il vient arroser de son sang, inonder.de ses sueurs la terre 
couverte de la cendre et des ossemens de ceux qui l’ont. précédé. 
Quant à la moisson qui a besoin de cette sanglante rosée pour sor- 
ür de terre, nul ne saurait apercevoir. Le mystère de la destinée 
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humaine repose au fond d’une impénétrable obscurité. A l'aide 
d ingénieux instrumens, l homme va chercher des mondes comme 
perdus po ur lui au sein de Ti mmensité sans limites. 11 voit l'insecte 
* que F'exiguité de ses proportions semblait devoir lui cacher à ja- 
mais dans une sorte de néant. Mais ces ténèbres, qui s'étendent 
au-delà de notre berceau, au-delà de notre tombe , au milieu des- 
quelles brille le rapide éclair de notre vie terrestre, aucun œil 
Moine ne les à pénétrées jusqu’à présent, aucun œil d'homme ne 
les pénétrera dans l'avenir. À toutes les misères , à toutes les dou- 
leurs qui nous ont fait comparer à la condition du gladiateur , notre 
condition dans lhumanité, viennent donc s'ajouter tous les tour- 
mens et toutes les terreurs que notre inquiète imagination sait tirer 
du doute, de l'incertitude et de l'ignorance, tous les spectres me- 
ME dont elle sait peupler les ténèbres. | 

= Où l'homm homme irait-1l donc chercher la lumière pour la porter dans 


he alhrité profonde de sa destinée ? Sa propre nature, son es- 
_ sence intime, sont-elles moins obscures, moins mystérieuses pour 


lui que cette destinée ? Peut-il s'interroger sans que mille voix con- 
fuses ne s'élèvent aussitôt de son sein pour se contredire mutuel- 
lement? Ne sé montre-t-il pas à ses propres yeux sous les appa- 
rences les plus contradictoires , tantôt dans la sublimité de l'ange 
‘du ciel, tantôt dans l'abjection du ver de terre? Ne sent-il pas se 
toucher et se combattre au-dedans de lui les instincts les plus ex- 
quis etles appétits les plus grossiers? Deux natures antipathiques 
l’une à l'autre, se repoussant par tous les points, par toutes leurs 
forces, ne sont-elles pas tenues en contact, dans la nature humaine, 


-par une main de fer,-au prix de mille douleurs? N'est-ce pas seule- 
_mentainsi que de ces deux natures peut se former un seul etmême 


être? Mais aussi n’est-il pas naturel qu'à ce point de vue d’une ré- 
flexion élevée, cet être s’apparaisse, dans sa propre conscience, 


je ne sais quel sphynx bizarre, quel monstrueux centaure, qu'il se 


fasse comme horreur à lui-même ? 

À la suite de toutes ces réflexions, se pressant rapidement dans 
mon esprit, j'éprouvai un indicible malaise. Ces images, ces im- 
pressions confuses, se confondäient en une espèce de chaos-de 
figures grimaçantes, semblables à celles qui, dans les Alpes, se 
montrent du fond de l'abime aux yeux troublés du voyageur ; 
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j'éprouvai comme un vertige à les contempler. Aussi, sous l'empire 
d’un vague sentiment, analogue à l'instinct qui nous porte à nous 
assurer, en Cas semblable , d’un appui quelconque, je me ‘hâtai de 
chercher autour de moi quelque objet dont la vue pût faire diver- 
sion à ce qui se passait dans mon ons Mais cette recherche de- Ex 
meurait inutile. PT vs 

Le paysages nutounereilét épaisses véntbreitiies Siren 

les vastes prairies, les taillis, les bruyères, les rochers, avaient cessé 
d'être visibles, le vaisseaux avaient de même disparu. La vue des 
nobles ruines vers lesquelles je marchais, m'aurait peut-être remis 
au cœur, n'eût-ce été que pour un instant, quelques-unes des 
fortes et naïves croyances dont elles avaient été :contemporaines. 
Peut-être aussi m’auraient-elles rappelé à la mémoire quelque belle 
histoire d' amour ou de chevalerie , dont j aurais aimé à les animer, 
à les supposer momentanément le théâtre ; mais je n’en pouvais plus 
discerner la moindre partie. Le ciel s'était enveloppé d'un vaste 
drap mortuaire. Les objets, dépourvus de formes et descouleurs, ; 
formaient autour de moi une sorte de chaos. La rivière seule était. | 
demeurée quelque peu visible; mais en même temps ses contours 
bordés d’une écume blanchâtre, les écailles brillantes dont la cou- 
vraient les vagues phosphorescentes se brisant à sa surface, lui 
donnaient je ne sais quel aspect étrange, bizarre; on aurait dit un 
serpent gigantesque mis en mouvement par un art magique, Foute 
cette confusion de choses et d’apparences était ainsi bien plutôt 
propre à appeler l'imagination dans les royaumes illimités du fan- 
tastique, qu’à la ramener au sentiment du positif et de la réalité, 

Cependant, soit que mes yeux commençassent à se faire à la 
sombre horreur des scènes que j'avais évoquées, ou que le point de 
vue d'où je les considérais eût changé à mon insu, il arriva qu'aux 
funèbres pensées, qu'aux lugubres images, dont je m'étais d'abord 
uniquement occupé, se mélèrent ensuite peu à peu d’autres ima- 
ges moins lugubres, d’autres pensées moins funèbres. 

Aux approches de l'épidémie dontnoussubissions l'invasion, jeme 
le rappelai alors, à travers beaucoup de craintes puériles, de terreurs 
exagérées, on avait pu remarquer aussi du calme, de la présence 
d'esprit, de la résignation. La charité, qui s'endort d'ordinaire sur 
une facile aumône, s'était réveillée ardente et prodigue; les dons 
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avaient étéimmenses. . Chacun avait fait une large part de sa fortune ; 


des maisons entières avaient été transformées en hôpitaux. À mesure 
que le danger s'était montré plus redoutable, des dévoñmens plus 


: méritoires avaient paru. Des jeunes femmes , des femmes du monde 


s'étaient vouées avec la plus admirable abnépation de soi-même au 


: service des malades. L’aiguillon de craintes réciproques avait ra- 


iimé au fond des cœurs les affections de toutes sortes; des amitiés 


attiédies et refroidies par le temps étaient redevenues vives et in- 


j 


quiètes ; on cessait d'être indifférent aux plus étrangers; entre tous 


s'était. établie. cette sorte de sympathie qui ne manque jamais 


0 d exister parmi ceux qui, courant un même danger, deviennent 


comme les passagers d’un même : vaisseau. L'envie, la haine, les 


_ passions basses et cupides, à l'aspect imprévu du vide et du néant 


de ce qui les avait le plus violemment excitées, ne sachant plus à 


/ quoise. prendre, avaient subitement déserté tous les cœurs, ou du 
moins semblaient l'avoir fait. La sourde inimitié, qui, au sein de 
_nos sociétés modernes , qu'elle menace de détruire, fermente entre 


le pauvre-et le riche , entre le riche et le pauvre, cette implacable 
inimitié paraissait elle-même un moment suspendue. Le pauvre s’é- 


tonnait d’avoir à plaindre le riche qu'il voyait surtout menacé dans 


ce péril commun; car, outre la vie, le riche avait à perdre aussi 
l'or et les jouissances, que du sein de sa propre détresse lui-même 


_ n'avait jamais cessé d’envier, et de priser bien au-dessus de la vie 


elle-même. De son côté, le riche sortait de l'indifférence qui ne lui 
est que trop habituelle sur les maux qu'il ignore; ilse hâtait de 
couvrir de son manteau le malheureux exposé nu à l'orage qui 
menaçait. Toujours et partout présente , la pensée de la mort com- 
muniquait de sa grandeur et de sa solennité aux circonstances les 
plus vulgaires de l'existence sociale ; les rapports de famille ou de 
société en devenaient plus doux et plus touchans. Se donner un 


tort même léger, même futile à l'égard d’un indifférent, d’un in- 


connu, n'élait-ce pas courir le risque d’avoir offensé dès le lende- 
main un homme qui n’était plus, et d’avoir ainsi mis dans sa propre 
vie quelque chose d'irréparable? Nous jouissions donc tous, DE 
anticipation, de la sauve-sarde de la tombe. de 
Inébranlable dans sa foi naïve, le peuple de notre Bretagne s’é- 
tait pressé de nouveau autour de ses pasteurs. Du sein des églises 


L 
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de nos villes, d’ardentes prières n'avaient pas cessé de mc nter 
au ciel. Reléguée depuis deux ans au fond du sanctuaire par ou. 
trage et la dérision, la croix avait pu se montrer de nouveau sur | 
le seuil du temple, se hasarder même j jusque sur la place publi- | 
que. De rustiques processions s'étaient partout déroulées à travers 
les champs. Dans chaque paroisse, hommes, femmes, enfans se 
précipitaient sur les pas du curé, chacun laissant voir. sur son vi- 
sage, avec des signes différens, la même naïveté dans safoi, la même 
ardeur dans ses espérances. On priait pour sa vieille mère, our S 
sœur bien-aimée, pour l'enfant qui venait de naître, celui qui fit : 
voir les aveugles et marcher les paralytiques ; si la prière n'était 
point exaucée, on se/soumettait, sans murmure, à la sentence terri- 
ble. Alors le prêtre et le médecin pénétraient sous le chaumedes 
cabanes ; mais que les rôles qu'ils y venaient remplir étaient diffé- 
rens de ceux que nous leur assisnons d'ordinaire, en semblables 
circonstances , au milieu de nos grandes villes , au sein denotre civi- 
lisation matérialisée ! Là, le prêtre ne se hasarde guère auprès du lit 
que le médecin n’a pas encore déserté ; il faut que les dernières mi- 
nutes du temps soient prêtes à sonner pour celui qu'il vient visiter, 
avantque libertélui soit donnée de parler d'éternité. Les étranges dé- 
licatesses du siècle sauraient-elles permettre qu’on nous entretienne 
de notre immortalité, avant que nous ne soyons déjà cadavres? 
Mais ici la parole était d’abord au prêtre. Il disait que la vie fugi- 
tive de la terre est un don de Dieu que nul n’était à même de dédai- 
gner, ou bien une épreuve à laquelle nul n’était en droit de se déro- 
ber ; il parlait de la vie qui nous attend au-delà de notre passage à 
travers le temps ; puis, au nom de cette vie immortelle, ilexhortait 
celui dont il était écouté, à supporter avec courage et résignation 
de fugitives misères envoyées par Dieu même. C’est alors seulement 
qu’au lit du moribond se produisait le médecin , couvert, pour ainsi 
dire, de la soutane du curé ; car ce n’était qu’à cause de l'ame éter- 
nelle, qu'il pouvait être question du corps périssable. Le moment 
arrivait-il enfin, où l'épidémie avait épuisé sa violence à force de 
ravages? Une solennelle messe des morts assemblait aussitôt les 
survivans. Agenouillés sur les tombes récemment fermées , ils ve- 
naient s’affliger sur ceux que le fléau avait moissonnés avant de se 
réjouir de lui avoir échappé. Chacun priait d'abord séparément 


“Paule sémbls 
le fléau, o on les rencontrait long-temps avant le jour, s’acheminant 
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pour ses parens, pour ses amis, pour ses morts ; puis toutes les 
prières éparses, isolées , se confondaient enfin en une même prière, 
faite en commun, pour toutes les victimes de cette même calamité. 


. Autour de cés simples-églises de villages, sous ces misérables toits 


de chaume, ‘On woyait ainsi de nobles croyances se montrer encore 
aussi fortes, “aussi naïves , aussi primitives, que nousles admirons 
lans les premiers siècles de l’histoire. Cela formait de merveilleuses 
“harmonies avec les ruines du moyen âge dont on était entouré, 
avec les restes des Lane a ri xs on apercevait Lol Gé 
le lointain. ge — | 
-Au milieu de ces sos dé désdhtioh, certaines pates s'étaient 


_ montrées constamment pures, constamment admirables, constam- 


ment sublimes! c'étaient les sœurs de la charité. Saint Vincent de 
itrevivre’en chacune d'elles. Dans les lieux dévastés par 


déjà vers ceux qui , la veille, étaient menacés du danger le plus im- 
minent; chacune d’elles allait redevenir pour l’un d’eux une sœur, 

une amie , un guide spirituel, un garde-malade. À travers les lon- 
gues salles des hôpitaux, vous n'eussiez pu trouver un seul lit où 
elles ne s’arrêtassent pour donner des soins ou des consolations; les 
enseignemens les plus élevés setrouvaientnaïvement dans leurs bou- 
ches, en même temps que leurs mains étaient infatigables aux soins 
les plus rebutans. Une ville entière n’avait pas de réduit assez obs- 
cur, d'asile assez ignoré pour échapper à leurs avides recherches. 
Où le danger était le plus terrible, où les morts s’amoncelaient en 
plus grand nombre, c'était là que, pendant la journée entière, on 
était certain de les rencontrer, le visage rayonnant d’une inaltéra- 
ble ; d'une angélique sérénité. On eût dit que nos angoisses de la 
terre ne pouvaient les atteindre sur le calvaire élevé où la foi les 
faisait vivre, tandis qu'il leur était donné d’en descendre elles-mé- 
mes sur les ailes d’une infatigable charité ; pour nous en venir sou- 
lager; ou bien on eût dit encore qu'en-dehors pour quelques in- 
stans de ces lieux terribles où habitent le jeûne, la prière, la veille, 
les mortifications de tous genres, qu'en-dehors de ces sortes de La- 
cédémones chréticnnes que l'esprit de pénitence leur bâtit au mi 
lieu de nos cités , elles aussi, de même queles guerriers de Lycur- 
sue, se trouvaient plus à l'aise sur ces champs de bataille, où elles 
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apparaissaient tout à coup, qu'au milieu de leurs redoutables austé- 
rités, qu'au sein de leur vie de tous les jours. La nuit les avait de- 
puis long-temps surprises dans leurs périlleux travaux qu'elles n’a- 
vaient point encore songé à regagner les saintes retraites, ou c'était 
enfin dans la prière et la pratique de pieuses dévotions, plus que 
dans le sommeil et dans le repos, qu’elles allaient chercher assez 
de forces nouvelles pour suffire au lendemain, AN 
Dans les calamités de Milan, de Marseille, de Toulon, on vit 
éclater les mêmes dévoûmens, briller les mêmes vertus. Dans l'ad- 
mirable roman déjà cité, la belle et noble figure de l'archevêque 
n'est-elle plus historique? Le père Cristofore est-il autre chose, 
dans toute sa sublimité, que la personnification d’un clergé dontles 
sept huitièmes périrent au dire des historiens ? Quand à propos de 
la peste de Marseille, on a prononcé le nom de Belsunce, que 
pourrait-on ajouter, qui fit autre chose qu’affaiblir le sentiment 
d’admiration reconnaissante que ce nom a déjà éveillé dans tous 
les cœurs? Moins célébré, l'évêque de Toulon n'en fut peut-être 
pas moins admirable, et ce qu'il faut dire aussi, c'est que le clergé 
tout entier de la Provence se montra digne de ces deux grands 
prélats. Dès le premier instant, on le vit se précipiter avec une ar- 
deur sans égale dans tous les lieux envahis par’ la peste; puis en- 
suite, lorsqu'elle fut parvenue au plus fort de ses ravages, elle ne 
put pourtant faire dans les rangs de ceux qui se trouvaient d’abord 
exposés à ses coups , de vides assez considérables, pour qu’ils ne 
fussent aussitôt comblés par l’ardeur de ceux accourus pour les 
remplir. Ecoutons sur ce point l'historien de ces tristes évènemens 
déjà cités. Après êtrè entré dans les détails les plus multipliés, on 
peut dire les plus techniques, sur les soins que doivent prendre les 
magistrats d'une ville qui se trouve dans les tristes circonstances 
dont il nous a laissé l'histoire, après avoir consacré bien des pages 
à leur apprendre ce qu’ils auront à faire au sujet du pain, de la 
viande, des remèdes , des fossés à creuser , après leur avoir enseigné 
comment ils pourront se procurer à grand’peine des chirur- 
giens, des boulangers, des infirmiers, M. d’Antrechaux ajoute , 
jette au bout de tout cela, lui, homme profondément reli- 
gieux comme tout son livre en fait foi : « Quant aux secours 
spirituels, quant aux confesseurs, il est inutile de s'en occu- 
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per, c'est ce qui manque le moins dans une ville affligée 
de la peste. » Quel panégyrique pourrait valoir cette naïveté 
sublime? Ce n’est pas d’ailleurs, il s’en faut de beaucoup, des 
seuls rangs du clergé que sortirent tous les héros de ces temps 


__ funestes. La société put en montrer dans toutes ses classes, à tous 


les. degrés de sa hiérarchie, car partout, en tous lieux , couvent en 
silence de grandes et puissantes ames, prêtes à prendre leur essor 
aussitôt que les circonstances extérieures se trouvent en harmonie 
avec elles. À Marseille, le-chevalier Rose, militaire blanchi dans 
les fatigues des camps , ne recouvre-t-il pas en face du péril l'ar- 
deur et-la force d’un autre âge, pour s’illustrer par des prodiges 
de courage, de sang-froid, de dévoñment, d’abnégation de soi- 
même? A Toulon, les magistrats du peuple, les consuls ne se mon- 
trèrent-ils pas der même au niveau de la grande mission à laquelle 
les appelait le péril commun ? Neles vit-on pas, après s'être séparés 
de leurs familles , dès le commencement de l'épidémie, pour se li- 
vrer tout entiers aux soins dela cité, se constituer en permanence 
à lhôtel-de-ville, se saisir d’une dictature dont la pensée seule 
effraie ; se faire à la fois lépislateurs , juges sans appel, généraux, 
pourvoyeurs; demeurer aussi impassibles à l'approche de mille et 
mille dangers sans cesse renaissans, que purent l’étre les séna- 
teurs de Rome à l'approche des Gaulois, et ne pas cesser enfin de 
faire face, avec une énergie sans égale, à la peste, à l’émeute, 
. la famine, surgissant à la fois autour d'eux armées de toutes nie 
impitoyables menaces? | 
A voir la noble moisson de grands courages , de dévoñmens su- 
blimes, de grandes facultés tout à coup développées , qui croît sur le 
champ de bataille, on ne saurait pleurer le sang qui les a inondés. 
Là les grands hommes se forment si rapidement , qu’on les croirait 
spontanément créés. De jeunes hommes, partis obscurs, inconnus}, 
perdus dans la foule, grandissent aux yeux de leurs contemporains, 
avec une rapidité qui confond l'imagination, et ce n’est pourtant 
pas pour partager le sort de tout ce qui s'élève rapidement, car ils 
demeureront grands aux yeux de la postérité, On sait Condé, qui 
s'endort enfant pour s’éveiller un héros. On sait Hoche, Moreau, 
Marceau, si rapidement illustrés. Puis , chose bizarre, ce n’est pas 
seulement les parues fortes de l'homme, celles par lesquelles il agit 
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puissamment sur les autres hommes, qui se développent au m 
de £es sanglantes luttes, avec lesquelles il semblerait qu’ elle | 
seules en harmonie; ce sont aussi les parties les plus douces, ; les plus | 
sympathiques, les plus dévouées de sa nature. Où trouver de plus 
nobles et de plus simples caractères, mais en même temps dé plus | 
complets, d'expressions plus entières d'une civilisation perfection- | 
née, que Catinat ou Vauban , ou bien encore que ce maréchal de 
Boufflers , l'héroïque défenseur de Lille, en qui se fonder 
reusement, sous le pinceau de Saint-Simon , l'austérité is: 
tisme antique et les belles manières de la cour de Louis XIV? Ce est 
dans le caractère du chevalier , c’est-à-dire dans le chrétien armé, 
dans le chrétien. au milieu des terribles scènes de la guerre, quele 
moyen âge s'est plu à réunir ce qu'il y a de plus noble dans l'a- 
mour, de plus naïf dans la croyance, de plus magnifique dans le 
_ sacrifice. Mais ce n’est pas seulement le moyen âge, c’est l'huma- 
nité tout entière qui, dans tous les temps et dans tous les lieux , à 
porté le même témoignage. Depuis l’origine des temps, c'est aux 
grands capitaines, aux conquérans qu'elle a payé le plus ample tri- 
but d'admiration. C’est aux pieds des hommes dont la grandeur 
s’est élevée sur des monceaux de cadavres, qu’elle s’est prosternée 
le plus volontiers; ce sont ceux qui ont marché parmi les hommes, 
au milieu de la plus large voie de sang, qu'elle à suivis de préfé- 
rence à tous les autres, pour les glorifier. Le grand langage de 
Bossuet se revêt d'une majesté nouvelle, laisse éclater une poésie 
plus puissante encore que de coutume, quand il nous parle de 
Condé à Rocroy, ou de Gustave en Pologne. La langue de feu 
semble avoir flamboyé plus ardente au front de Daniel, quand les 
voiles de l'avenir se sont écartés, pour laisser voir à son œil pro- 
phétique ces bonds prodigieux d'Alexandre, sous lesquels s’en allait 
en poussière le trône de Darius. Du milieu de nos temps sans 
croyance et sans amour, n'est-ce pas seulement pour balbutier le 
grand nom de Napoléon , que la poésie se hasarde encore à faire 
résonner parmi nous sa voix affaiblie , tout-à-l'heure éteinte? S'il 
lui était donné de livrer encore une fois au vent de l'inspiration 
ses ailes divines, maintenant enchaînées, ne la verrions-nous pas 
s’élancer aussitôt sur les traces du conquérant, pour le chanter 
dans sa merveilleuse course des Pyramides à la Moscowa ? 


d 


p. 
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C'est donc au milieu des misères et des désolations de l'humanité 
que se manifeste « surtout la grandeur morale de homme ; je ne sais 
queleas bizarre le veut ainsi. De là vint sans doute qu’au milieu 
du sombre et lugubre tableau que j’envisageais d'abord, il se déga- 
gen peu à peu‘un autre tableau, propre au contraire à charmer la 
_ pensée. Ces deux ordres de choses se mélaient en ce moment, se con- 
: fondaient dans mon esprit. Pendant long-temps, je ne pus toutefois 
saisir ni le lien caclié qui les attachait de la sorte l’un à l’autre sur la 


… surface de la terre, ni la cause merveilleuse qui engendrait l’une de 


l'autre des choses tellement contraires. Mais vint un moment où ces- 
sant, ainsi que je l'avais fait jusqu’: alors, « de considérer l'hommesur le 
- théâtre du monde extérieur, je jetai un nouveau coup d'œil sur les 
mystères desa nature ‘intime, et je me sentis dès-lors éclairé comme 


pas une lumière jaillie subitement du fond de l'abime. Le mot de 


bsci ure énigme de la destinée terrestre de l'homme me fut tout à 
coup donné. Je crus le lire dans cette même duplicité de son étre, 
qui, de tous les mystères-de sa nature, m'avait naguère paru le 
plus incompréhensible; mais qui, loin de à, se montrait alors à 


moi comme l’harmonieuse et unique cause de l'étrange contraste 
; qui me préoccupait : car, me disais-je, si l’homme se trouvait con- 


tenu tout entier dans sa nature matérielle et périssable, ne vivant 
que de sa vie organique, on le verrait, ainsi que l'animal, succom- 
- ber tout entier sous le mal extérieur; l'homme moral ne s’éleverait 


pas de plus en plus au milieu de nos misères et de nos calamités, 


et, pour ainsi dire, sur les ruines, les débris de l'homme matériel. 
Si, d'un autre côté, l'homme ne vivait, au contraire, que par les 
côtés nobles, élevés, en quelque sorte angéliques de sa nature, ilne 
donnerait aucune prise à la douleur et aux maux physiques. Il 
planerait au-dessus d’eux ; il serait ange en un mot, non homme. Au 
lieu de cela, étant bien vraiment ce qu'il est, c'est-à-dire un être 
double et compliqué, un être immortel, obligé de vivre de la vie 
du temps, emprisonné dans une fragile et terrestre enveloppe, la 
tradition, la philosophie ou la révélation se trouvent d'accord pour 
nous enseigner la nécessité des maux-et de la douleur, pour le per- - 
fectionnement ou le développement de notre nature morale, de 
l'être impérissable que nous recélons. 
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_Qw "est-ce, au fait, qué notre apparition terrestre, notre: al 
tation dans le temps? Est-ce la première scène, le premier acte du 
“grand drame de notre existence? N'est-ce au contraire que l'expi 
tion d’une existence antérieure? Ne serait-ce encore qu’une in 
tion à une autre vie, qu'auraient précédée et que devraient suivre 
orand nombre d'initiations analogues? A ces points de vue divers , 
il est certain que notre vie terrestre n'aurait également de prix, de 
valeur, de signification que par rapport à cetteautre vie d'au-d là 

de la tombe, qui doit lui succéder; qu’elle n’est en quelque sc or 
qu'un milieu où doit commencer à poindre le germe précieux que 
nous portons en nôus, pour aller croître et grandir ensuite sous de 
nouvelles conditions d'existence, sur quelque autre globe encore 
peut-être perdu pour nous dans les espaces sans limites de la 
création; mais alors les circonstances extérieures, les évènemens 
variés au sein desquels nous vivons, à l’occasion deso uels sont mises 
en jeu nos facultés diverses, n’ont de mérite, de valeur, de prix, de 
signification, qu’autant qu'elles exercent de influence sur notre 
nature morale, c’est-à-dire, sur la partie de nous-mêmes par la- 
quelle nous devons nous Survivre, qu’autant qu'elles aident dès à 
présent à la manifestation définitive dé l'être impérissable qui ha- 
bite en nous. C’est l’acier dont le choc sert au dégagement de l'é- 
tincelle contenue dans le caillou. C’est le souffle sous lequel la harpe 
éolienne laisse échapper les sons mélodieux qu’elle tenait empri- 
sonnés. S'il est donc nécessaire que la destinée se heurte violem- 
ment à nous, afin que l’étincelle divine jaillisse de notre sein dans 
son plus ineffable éclat; s'il est nécessaire que le vent de la douleur 
nous atteigne d’une mortelle haleine, afin que s'échappent des plus 
mystérieuses cordes de notre ame les sons merveilleux du sacrifice, 
du dévoûment, de l’abnégation de soi-même; allons nous présenter 
nus, s’il le faut, au souffle le plus rigoureux de l’adversité; allons 
offrir une poitrine intrépidement calme aux plus terribles He 
de la destinée. | | 
Cessons ainsi de redouter les désolations de toutes sortes dont 
une main cachée paraît se plaire à semer pour nous les sentiers de 
notre vie terrestre? Bénissons, au contraire, les obstacles passagère- 
ment douloureux, sous le froissement desquels peut se briser à 


RE 
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A chacun nos pas notre. enveloppe mortelle, car il nous sera donné 
_ de nous élever sur des débris, pour prendre aussitôt Domeesion: des 
royaumes sans fin d e l'éternité et de l'infini. | TU2 

_ Cest aussi À ce qu ’ont enseigné les doctrines les se auguétes, 
C 'est ce qu ont proclamé les voix les plus saintes, qui aient retenti 
parmi les hommes. Ecoutez Krischna raffermissant, au moment 
du combat, Arjoun qui faiblit, et dont le cœur défaille à la seule 
S pensée du sang qui va couler, des cadavres qui vont s’'amonceler , 
des cris dés mourans qui, peu d’instans aprés, vont remplir les 
airs : « O Arjoun! les portes du ciel s'ouvrent devant toi. O Ar- 


bre joun! il n’est donné. qu'à des. favoris du ciel d'assister à un combat 


semblable à celui qui va se livrer. O Arjoun ! ! ajoute-t-il encore, 
développant de plus en plus sa pensée, prépare-toi à combattre, 
“car ce n ’est pas dans l’inaction que peut s’opérer le dépouillement 
de notre forme mortelle! » Écoutez encore dans Homère comme 
un écho harmonieusement affaibli de cette grande voix de l'Orient. 
Se laissera-t-il aller à de tristes, à de longues lamentations sur les 
cendres d'Ilion? non, car « si les dieux ont permis la ruine d'Ilion, 
nous dit-il par la bouche d’Alcinoüs, c’est afin que la poésie pût 
“en tirer d’utiles leçons pour les siècles à venir. » Quelles leçons, 
quels magnifiques enseignemens , nous font en effet depuis trente 
siècles, Hector, Andromaque, ou bien Enée , nous racontant du mi- 
lieu des ruines embrasées de Troie les devoirs sacrés du fils, du 
citoyenetdel’ épouse! Ecoutez enfin, Christ, Christ, dont la parole 
est pour le chrétien toute la vérité, pour le philosophe une portion 
seulement de la vérité, toutefois la plus importante et la plus su- 
blime. Que dit-il à ces Pharisiens qui l'interrogeaient sur le royaume 
de Dieu? « Le royaume de Dieu ne sera point visible, car le royaume 
de Dieu ne sera pas hors de vous, mais bien en vous; » c'est-à-dire, 
sans doute, que le royaume de Dieu ne peut être que la réinté- 
gration de l’ame dans sa dignité primitive , après que suffisamment 
purifiée au milieu des épreuves de la terre, il lui sera donné de se: 
manifester dans une vie nouvelle. Que dit-il ailleurs? qu'il fallait 
mourir au monde pour obtenir le sens de la vie éternelle, c'est-à-. 
dire, pour participer à cette vie éternelle dès le cours de notre vie 
passagère. Et voyez ceux qui les premiers ont entendu cette puis- 
sante parole, ou ceux qui les premiers l'ont reçue encore toute vi- 
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as se Hiettent en (die, de D. è a nie FN 

rations , avec autant d’ardeur que d’autres d’aises et de voluptés; er 
une heure, pas une minute ne s'écoule, sans -qu'ils ne meu ‘24 

quelque plaisir, à quelque j joie, à tout ce qui est la vie; exténués 

de souffrances et de mortifications, déjà presque andayres, ils ne se Fi 

traînent bientôt plus que d'un pie chancelant s . ur le bo 


amaigris consumés par la Sa et, si ij 'ose m _— &- 
à travers l’usure, à travers les mille fissures de cette enveloppe: pé- 22 
_ rissable qui tout-Al heure va tomber, la créature immortellenese 
montre-t-elle pas à nous toute radieuse, toute brillante, toute | 
rayonnante déjà de je ne sais quel céleste éclat? se : 
En ce moment, un rayon de la lune, perçant le sombre ou 
dont le ciel était couvert, tomba d'aplomb sur la chapelle » qu'un 
des nombreux caprices du chemin que je suivaismen Là même 
d’entrevoir de nouveau. La lumière . l'enveloppa d'u un a voile b 
Jant; elle illumina une partie du cimetière, puis s’alla déployer : sur 
les flots doucement agités, en une large nappe d'argent. Les pierres 
qui couvraient quelques tombes, les simples monticules de terre 
qui s’élevaient sur le plus grand nombre, les petites croix peintes 
en noir qui les ornaient toutes, me les rendaient parfaitement 
visibles , éclairées qu'elles étaient d’ ailleurs par cette lueur subite, 
Les légères ondulations dont l’inégale élévation des tombeaux se- 
mait le terrain, lui donnaient quelque chose de l'apparence d’une 
mer saisie tout à coup par un vent du nord qui l'aurait subite- 
ment transformée en une glace immobile, au moment même où 
ses vagues se seraient le plus fortement soulevées. Peut-être était-ce 
aussi au milieu de tous les troubles du cœur, de toutes les agita- 
tions de la pensée, en un mot de tous les soulèvemens de Ja vie, 
que le vent de la mort avait soufflé sur ceux qui gisaient en ce 
lieu. Et maintenant ils habitaient une sphère où ne pouvaient sans 
doute se propager ni les bruits, niles mouvemens, ni les agitations 
de la terre. C'est du moins ce que semblaient témoigner, par leur 
immobilité, les petites croix de bois s’élevant en tête de chaque 
tombe, comme les mâts d'autant de nacelles arrêtées dans leur ra- 
pide sillage, tandis que ceux qui les montaient avaient été englou- 


à ET avi vaîment 
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ri rim nmobile au. milieu de quelle s'élevait Léo sine aée 


SE éahr: ere re N£r 257208; L'afi 


| nnu. ui 4 sat pour cette hole autour de telle 
setrouvaient rangés. Elle s'était ouverte pour eux à toutes les 
les es de leur vie : c'est là qu'ils avaient reçu la béné- 


| diction nüptiale; c'est là qu’ils avaient présenté leurs enfans à l'eau 


_ sainte: qui les enfantait à la vie du Christ, là que leurs prières s’é- 
‘aient mêlées pour monter en commun vers le ciel, et là encore 
; 1e chacun d'eux, du sein du recueillement et de l'affliction, 
_ avaient parfois demandé ‘au ciel le courage et la résignation. Cette 
int salué leur arrivée dans ce monde, par le 
lon « e ses cloches ; puiselle avait gémi sur leurs trépas, 

bre glas des funérailles. Du haut de sa chaire était 

| tombée la parole sainte, la manne évangélique dont ces chrétiens 
avaient été nourris pendant: le temps qu'ils avaient erré, comme 
nous, au sein de ces désolantes solitudes que nous RE le 
monde, Ja terre, la vie. Dans cette chaire avait sans cesse retenti 
cette bonne nouvelle, dont un Dieu fut le messager, cette bonne 
nouvelle, qui annonça au monde le royaume des cieux pour prix des 
souffrances et des misères de la terre. Ils lui avaient prêté une 


… oreille crédule. Ils l'avaient acceptée avec toute l'ardeur d’une foi 


quine s'était jamais trouvée en contact avecles incrédulités du siècle; 


et, l'heure solennelle sonnée pour eux, ils étaient venus, joyeux 


sans doute d'échapper enfin aux peines de l'épreuve, pour en re- 
cevoir le prix, ils étaient venus, disais-je, se coucher dans la tombe, 
au pièd, autour de ce même sanctuaire, d'où leur avait été promis 
tant de fois un réveil éternel, 

Aussi, comme la lumière , subitement apparue, se retirait peu à 


peu, éclairant à peine encore la sommité du clocher, terminée par 


une grande croix, pendant que l'église elle-même s’enfonçait de 

plus en plus dans l'obscurité, comme aussi en même temps qu’elle 

touchait par sa base à cet amas de poussière mortelle , jadis animée, 

baiguant, pour ainsi dire, par le pied , dans notre néant terrestre; 

elle s'illuminait pourtant encore à sa partie la plus élevée, d’une 

lumière tombant d'en haut; on eût dit je ne sais quelle arche mys- 
TOME I, ; 40 
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térieuse qui voguait en silencé sur cet océan dolaf mort, p 
déposer au rivage de l'éternité, dont elle r | 
rayons du soleil levant, jus ces s fra du | 
des siècles avait englouti | 

Etd'a illeurs Ja EN ee oi es argent, 
au milieu des ténèbres, phone d - 
strument de la mort de Jésus, ce sym 


l'étrange mystère du supplice et de hr 
veilleuse alliance du ciel et de la Ke au sein | 
épreuves... ÈS u 
Outre la sorte de’solennité qu RES toute cette ap 
de la manière inattendue dont elle s'était offerte, rade 
aussi un rapport singulier avec l'ordre d'idées que je venais de. 
parcourir, Elle m'en offrait comme un résumé ” 
Et cette bizarre coïncidence me préoceu pa : quel 
dant que je continuais ma promenade. 


iét 1 du genre units ou elle a ddr: la civilisation antique s’est 
et c’est de sonsein La la civilisation moderne est sortie. Noûs 


ser Mo 4 


Ma Voyez ke livraison du 1°* j juin 
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voici donc au centre de l’histoire : ; OÙ serait-il plus curieux de 
l’action réciproque des lois et des mœurss que chez un peuple qui a 
ses mœurs et ses lois à presque tous les peuples de la terre? 2 rt 

Les ténèbres qui enveloppent les origines de Rome ne nous permettent 
de les entrevoir que confusément. C'est dans cette nuit, c’est sous ces 
voiles de son berceau que les deux principes de toute société , les lois et. 
les mœurs, s’unissent, se confondent, se pénètrent > pour ainsi parler, 1e 
étroitement et plus intimement que partout ailleurs. La f _prim 
des lois et des mœurs disparaît dans une antiquité que Pœil ne se î ‘a at : 
teindre. Ce qui en sort est quelque chose de compacte, d homogène , où ï 
l’on ne peut distinguer l’un de l’autre les deux élémens agslomérés, tant 
ils sont mêlés et pétris ensemble. On ne voit point les mœurs se plier à 
la loi, ou la loi se conformer aux mœurs. Dès le commencement , la loi a 
l'autorité de la coutume, les mœurs font le droit, le droit fait les mœurs : 
comment séparer à leur origine le mos et le jus, la tradition et la légalité? 

Si la base de la plus grande puissance qui fut jamais se cache et s’en- 
sevelit, pour ainsi dire, dans sa ténébreuse profondeur, nous pouvons du 
moins contempler l'édifice qu’elle porte, et même en nous penchant sur | 
labime où elle repose, nous y discernerons quelques-uns des matériaux 
dont elle fut formée. | tn + 

Que signifie cette période des rois? N’est-ce pas une époque primor- 
diale, et par conséquent obscure, dans laquelle s’élaborent les divers prin- 
cipes constitutifs de la société romaine ? S'il en est ainsi, cherchons à y 
démèêler ces principes constitutifs dans leur enYREERenE et leur con- 
fusion. 

Nous y trouvons d'abord le principe étrusque. De l'Étrurie vinrent les 
coutumes et les cérémonies religieuses des Romains , et cette science au- 
gurale qui jouait un si grand rôle dans leur politique. La religion étrusque 
était mystérieuse et terrible. L’oracle qu’elle consultait, c'était la foudre; 
le ciel enflammé par la tempête, tel était le livre où elle lisait l'avenir. Les 
chefs étrusques avaient la propriété de cette religion, qui affermissait leur 
pouvoir. Quelles qu’aient été les causes et les circonstances qui aient in- 
troduit à Rome une portion de l’aruspicien étrusque , on ne peut en mé- 
connaître les traces dans l’ancienne organisation romaine. En outre, les 
insignes de : la royauté étaient toutes empruntées à l’Etrurie. Avant que 
Rome existât, il yavait dans ce pays un sénat , des plébéiens , des gentes, 
des cliens. La division en trois tribus et en trente curies est, à ce qu’il 
paraît, étrusque. Remarquons que tout cela est autant coutumes qw'insti- 
tutions, peut se dire aussi bien mœurs que lois. Avec ces coutumes reli- 
gieuses et ces formes politiques empruntées aux Étrusques , Concoururent, 
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. pour former la Rome primitive, les mœurs agricoles di Fatiüns et les 
graines de la Sabine. Les es vieux Sabins ont laissé, j jusqu'aux 

nérées de Vhistoire romaine, un renom de rude sim- 
7 courage. Ils avaient aussi un caractère religieux très- 
pr nor cé di #0 est Numa. Ainsi la religion, l'agriculture et la 
guerre; telle fut l’étoffe primitive des mœurs romaines. L’Etrurie, pure- 
m istocratique., y déposa en germe l'esprit de caste ; le Latium et 
ane y apportèrent leurs habitudes patriarcales et belliqueuses. De 
toutes ces choses se composa le génie romain , pieux et superbe, grave et 
farouche. Ainsi fat trempée de- religion , -d’austérité et de force, cette 
tons destinée à vaincre le monde et à le discipliner. 


(a 


Cou 


- Mais, organisée de la sorte, elle courait le risque de demeurer, comme 


% Étrusques eux-mêm 
ee: ; qui, pesan 

[U va de ce danger, ce fut de pouvoir opposer à ses patriciens 
‘une plèbe ‘énergique et puissante. Il ne faut point se représenter cette 
ie comme une populace misérable , mais y voir avec Niebuhr la popu- 
lation mixte qui se groupait autour de la population primitive en pos- 
session. de la eité. C’est ainsi que Fon explique comment de puissantes 5e 
. milles étaient plébéiennes, comment il y avait parmi les plébéiens orig 
_naires de grands propriétaires et même des chevaliers. 

Ge fut, comme on sait, la lutte constante de la population plébéienne 

et de la population patricienne qui forma le trait distinctif de l’histoire 
romaine. Ce fat cette lutte qui produisit les agitations et fit la grandeur 
de la république ; c’est de là que sortirent les mœurs politiques de Rome. 
Ces mœurs politiques vinrent s ’implanter dans des mœurs religieuses , 
patriarcales et guerrières; elles communiquèrent à cette masse la vie & 
le mouvement, elles fécondèrent ce sol vigoureux et achevèrent de ci- 
menter les fondemens de la constitution romaine. 
Maintenant que nous avons analysé dans leur origine les mœurs de 
Rome, suivons le développement de sa législation qui s’appuie sur elles, 
ou plutôt qui fait corps avec elles et partage toutes leurs révolutions et 
toutes leurs vicissitudes. 

La première de ces révolutions est bien ancienne, elle eut une impor- 
tance immense ; c’est celle qui se rattache à ce personnage à demi fabu- 
leux dont le nom étrusque était Mastarna, et que Tite-Live appelle Ser- 
vius-Tullius. Ce fut une organisation nouvelle amenée par de nouvelles 
mæurs. L'élément miiitaire paraît avoir prévalu passagèrement sur l’élé- 
ment sacerdotal et aristocratique , lorsque la division par centuries pré- 
valut sur la division par curies; lorsque tout le peuple romain , sans dlis- 


sons le joug d’une aristocratie guerrière et 


nt sur elle d’un double poids, eût fini par l’écraser ; 
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tinction de ue fat enregimenté en une armée de propriétaires dont le: 
droits politiques et les devoirs militaires étaient en raison directe de là | 
richesse. Les dispositions. législatives qui se rattachent à cette révolution 
attestent dans les mœurs un grand changement dont elle dut être le ré- 
sultat. Tous les actes civils qui ont la forme d’un marché, qui s exécutent 
par une vente réelle ou simulée per æs et ibram , ont leur origine dans 
l'organisation des centuries, car ils se font devant les témoins qui repré- 
sentent les cinq classes de Servius-Tullius (clussici). Le entraton marché 
devant témoins remplace ancien serment au dieu Fidius. Le mariage dans 
lequel on achète sa fiancée (coemtio), remplace les noces accomplies sui- 
vant les rites sacrés. En un mot, comme dit M. Ot. Müller, la constitu- 
tion de Servius substitue partout des transactions pécuniaires (4) aux for- 
mes religieuses. Il paraît que l'aristocratie repritle dessus dans la période 
désignée par le règne de Tarquin-le-Superbe; mais la législation de Ser- 
vius ne périt pas entièrement , elle subsista en partie, au moins cornme 
tradition; même au temps de la république , elle fut la charte des droits 
plébéiens, invoquée sans cesse et opposée aux prérogatives pce 
dans la longue lutte qu’ils soutinrent contre elles. Puis vint la grandex 
volution , Pexpulsion des Tarquins. Un profond mystère enveloppe cet 
évènement défiguré par les inventions et les déclamations des âges sui- 
vans. Quant à ce qui nous occupe, ce qu’on y voit, c’est le soulèvement 
des mœurs contre celui qui les avait violées en la personne de Lucrèce. 
Quel que soit le degré de créance qu’on accorde à l’admirable récit de 
Tite-Live, il prouve quelque chose pour la gravité et la pureté des vieilles 
mœurs domestiques , pour leur empire sur les âmes, surtout quand on 
rapproche la chute d’A ppius de celle de Tarquin. Fable ou histoire, la tra- 
dition admit deux fois que la pudeur romaine avait placé le fer vengeur 
aux mains de la liberté, et qu’au temps de Lucrèce, comme à celui de 
Virginie, les mœurs , par une insurrection vraiment sainte, amenèrent 
le changement des lois. Mais dans la chute des Tarquins, c’étaient la pu- 
deur patricienne qui avait triomphé; les plébéiens étaient à peu près étran- 
gers à cette révolution accomplie par Paristocrate Brutus, chefde la tribu 
des Célères et neveu du tyran. Les insignes dela royautéétrusquepassèrent 
à des rois annuels, dont le premier fut Collatin. Les mœurs despatriciens, 
loin de s’adoucir après leur victoire, redoublèrent d’âpreté. Les débiteurs 
tombèrent en foule dans leurs mains inexorables , et peuplèrent leurs de- 
meures, devenues semblables à des prisons et à des lieux de torture. Ce 
fut alors que, seize ans après la révolution patricienne qui avait enfanté 


(1) Die Etrusker, t: 11, p. 387. 
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de gouvernement consulaire, , S'opéra la révolution plébéienne qui donna 

| naissance au tribunat. Au milieu des troubles qui commençaient à la dé- 

Er chirer, la société romaine sentit le besoin, pour ne pas périr, de faire un 

penis rinci] é, à cet ensemble de coutumes qui étaient à la fois son 

ti a urs. Jusqu’ ici la loi n'avait pas été écrite, elle était une 

wivante dont le patriciat était dépositaire, comme des autres 

= choses sacr ées; alors on écrivit la tradition ; et ce fut encore au patriciat 
#4 un inde les dix hommes qui furent autorisés à la rédiger. 

- Telle fat véritablement lamission des décemvirs. La loi des douze tables 


- m'est point une loi grecque , ainsi-qu'on l'imagina plus tard, quand le Ro- 


main mit sa vanité à tout rattacher à la Grèce, les institutions comme les 


EE pret La loidés Ron tables fut l'expression franche et rude des vieil- 
s sous l'empire desquelles Rome s'était 


CE er alors. Ainsi elle consacre le STE PER 


De, ] it, elle disait : « At le père se hâte de mettre à chotl l'enfant 
d’une difformité monstrueuse;, » et n’accordait la liberté au fils que quand 
il avait été vendu trois fois. Dureste, cette dernière disposition, qui nous 
semblé le comble de la tyrannie paternelle, était peut-être un commen- 
cement d’émancipation. Quoi qu'il en soit , pour comprendre de telles lois, 


il faut entrer dans la pensée romaine touchant la famille, dans laquelle le 


père est tout; le fils de famille, l'épouse, ne sont pas ii personnes par 
rapport à lui, il ne peut leur faire de donation , car une donation suppose 
deux personnes. Le fils ne peut ni acquérir ni tester, le fils est la chose du 
père; le père a:le droit d’user et d’abuser de sa chose , telles sont les maxi- 
mes primitives du droitromain. Or ,ces maximes étaient tirées desentrailles 
mêmes des mœurs romaines , fondées principalement sur la famille. Si on 
doutait qu’il en fût ainsi, qu’on réfléchisse que Denys d’'Halicarnasse (1) 
attribue à Romulus la loi qui permettait au père de tuer et de vendre son 
fils : on la croyait donc antérieure aux douze tables; d’ailleurs ce ne sont 
- pas là de ces lois qui s’inventent, Pusage est le seul législateur qui les 
puisse établir. Partout dans la loi des douze tables , nous observons de 
même l'esprit des vieilles mœurs romaines , telles que nous avons tenté de 
les caractériser. Ces mœurs étaient, avons-nous dit, emprein{es d’une re- 
ligion lugubre , et parmi les fragmens de la loi des douze tables qui nous 
restent se trouvent onze articles consacrés aux morts, et on y lit cet arrêt 
quirespire une superstition sinistre : «Que celui qui a prononcé un €en- 
<hantement funeste soit déclaré parricide. » Ges mœurs étaient agricoles, 


(x) Denys d'Halicarn., p. 96 et suiv. 


15 


ET. Ê - « Vi SR k 
(Pts Er «a } 


etje vois que les douze tables ont prévu avec détail et punissent 2 
vérité divers dommages qu’on peut causer à l'agriculture: Celui qui a tué 
un agneau sera lié et battu de verges. Celui qui eco MÉ eRR as 
son que la charrue a produite sera dévoué à Cérès Gi} ner Quant 
à la guerre, est-elle pacifique cette législatio conne mois à 
expression pour désigner un ‘étranger. et un déco host dam ao | 
des décemvirs les mœurs de Rome naissante us Pol Jeu 


donne le ot au sEahit ses tés en tout ps dv ire de- 
vant le tribunal ; s’il est vieux et malade, elle permet qu'on lui : ccorde 
une monture , elle ordonne qu’on lui see une litière. Rédigée par des 
patriciens , elle est impitoyable pour les malheureux débiteurs ét contient 
cette ligne terrible que, malgré d’officieuses interprétations , Jes histo- 
riens les plus récens se sont vus contraints d'entendre à la lettre avee | 
l'antiquité , et qui autorise les créanèlees à couper en morceaux le débi-_ 
teur insolvable (2}/5rr 55 HS en SEP Ne LL He GE ii 
Cependant cette législation que dictait l’esprit du passée nten 
germes d'avenir ; elle interdisait bien encore Je cn bite) re les plé- 
béiens et les patriciens , mais du reste elle n’établissait aucune diffé ence 
entre eux pour les droits civils. Cela indiquait un ER changement 
dans les mœurs et en préparait un plus grand encoresi es ES RE Li 
Si la loi des douze tables a été, comme le dit Tite-Live, lawsource du 
droit romain, si elle a été sites par Cicéron, qui lui rend le même 
témoignage , au-dessus de tous les livres des philosophes; si, enfin! , plu- 
sieurs de ses dispositions ont servi de base à la jüriipihdécies de la répu- 
blique et subsisté jusque dans le recueil des empereurs chrétiens, elle le 
doit précisément à ce qu’elle avait sa racine dans les mœurs. romainés, 
car c’est là ce qui fait la force d’une législation, gi Le (di "est de là ox 
lui viennent la sève et la vie. UE 
C’est à la loi des douze tables que commence, à CRE ph 
l'histoire si vaste du droit romain; car le peuple romain est le premier 
chez lequel le droit ait formé une science dont on püt écrire l’histoire, et 
ceci tient à ce que ce peuple eut, depuis son origine jusqu’à sa fin, un 
profond sentiment et un profond respect du droit. Cette idée fut pour lui 
une grande force. Souvent plébéiens et patriciens en firent un très mau- 
vais emploi, et voulurent placer le droit là où il n’était pas; mais, en s’é* 
garant, c’est lui qu’ils invoquaient. Même quand ils employaient la vio- 


(x) Qui frugem aratro quesitam furtim non pavit secuitve suspensus, Cereri esto, 
{2) Voy. Hugo, Histoire du droit romain, et Niebuhr. 
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 encé, ils en appelaient, les uns à la tradition, les autres à 1: justice , 
c'estA"dire) aux deux idées constitutives du droit. Ainsi, la notion du droit 
choc des partis; ainsi, il y avait quelque éhke de commun 
conservait un lien, la société un fondement. Par cette 
nte , le droit né des mœurs s’'identifia toujours davantage 
et forma , pour ainsi dire, leur essence; et c’est ainsi que le 
peuple romain mérite de s’appeler par excellence le peuple du droit. 
FA Ce peuple transport le sentiment du” droit dans ses rapports avec les 
“peuples étrangers, ety puisa ! une confiance en sa propre cause qui la fai- 
sait triompher. Si les Romains eussent conçn froidement la grande injus- 
_tice-de soumettre le monde, jec doute qu’ils eussent pu y réussir ; mais ce 
QUE, fut à un instinct supérieur , à ‘un instinct qui n était ni sans oraité ni 
“sans. grandeur, qu’ils dure at. Pempire de l'univers. Ils se croyaient des 


droits sur le as humain; ils croyaient que les dieux ris et fa- 


; h Que des soins, que de précautions prises pour établir la bonté de leur 
ia cause, ; pour mettre la justice ou Vombre de la justice de leur côté! Ecoutez 
le fécial, quand il vient , la tête voilée , déclarer solennellement la guerre 
aux ennemis du peuple romain. Il ’écrie : Que Jupiter m’entende ! que 
les frontières m’entendent ! que le droit m’entende (1)! C’est ce senti- 
_ ment d’équité, lors même que Véquité était le plus méconnue , qui a sou- 
: tenu les Romains dans des momens où tout semblait perdu. Ils n’ont ja- 
mais désespéré de leur cause , parce qu’ils lestimaient juste et sainte. En 
un mot, c'est parce qu’ils croy aient avoir le droit de conquérir le monde 

ke ’ils né fini par le posséder. | 

Maintenant que nous avons vu le droit romain sortir des mœurs ro- 
maines , voyons rapidement ce que ce droit et ces mœurs devinrent du- 
rant dix siècles , entre Appius et Justinien, entre Virginie et Théodora. 
Le quatrième et le cinquième siècle de la république furent l’âge d’or 
dé la vertu romaine; c’est le temps des mœurs rigides, c’est l’époque des 
Fabius et des Cincinnatus. Rome lutte contre ces populations de l'Italie , 
qui lui coûtèrent plus à vaincre que le reste du monde. La pauvreté et 
la guerre fortifient ses mœurs , sa politique puise dans leur austérité une 
énergie incomparable. Malgré les querelles des deux ordres, il y a unité 
dans l'état. La sévérité générale des mœurs atténue les inconvéniens que 
produit la division des ordres. | 

Les patriciens perdent quelque chose-de leur superbe dans les simples : 
et mâles’ occupations de la vie champêtre. Les plébéiens oublient par 


(x) Audiat fas! Tit, Liv. 1°1 livre. 
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moment leurs inimitiés, pour suivre avec dcdér leurs patrons sur le cham 
de bataille. Cependant les deux intérêts sont trop puissans pour ne pas 
se combattre ; la grande guerre du forum se continue, et le. peuple met. 
autant de courage et de persévérance à conquérir l'égalité qu'à subjuguer 
l'Italie, IL y parvint alors, parcé qu’il en était digne. Remarquez que 
cette époque des mœurs simples et pures fut celle des Jrndes re 
législatives que remportent les plébéiens. Au. quatrième 

Canuleia (1) autorise le connubium avec les patriciens. “e ienis @) 
permet de choisir un consul.parmi les plébéiens. C’est pendant Je cin- 
quième siècle, surtout pendant les Jongues guerres contre les Samnites, 
au milieu des plus grands efforts du courage et de la vertu, que les plé- 
béiens obtiennent leur complète émancipation, et commencent même, par 
leur prépondérance excessive, à troubler l'équilibre de la république. Dès 


l’année 412, une loi avait étendu aux deux consuls le droit que la loi Li- 


cinia avait accordé pour un seul, et dès 424 , d’autres lois obligent à Choi- 
sir parmi les plébéiens l’un des censeurs , et déclarent: les plébiscites obli- 
gatoires pour tous les citoyens (5). Enfin, en 454, la lot Ogulnia comble 
la mesure, en accordant aux plébéiens quatre places de‘pontifes et cinq. 
d’augures. Cette loi fut la consommation des changemens introduits | par 
les mœurs dans les lois. Deux cents ans plus tôt, l’idée du sacerdoce con- 
fié à des mains plébéiennes eût paru monstrueuse. Mais les temps avaient 
marché, et le vieux patriciat fut contraint de se résigner à cet envahisse- 
ment de ses plus augustes prérogalives. | 

Un autre progrès des mœurs fut l'émancipation de la loi elle-même. 
Dans l'origine , les patriciens s’en étaient réservé la propriété au moyen 
de certains us mystérieux dont ils étaient dépositaires. Eux seuls pou- 
vaient décider si le jour était faste ou néfaste, si les auspices étaient fa- 
vorables ou contraires , et par là ils dieu des assemblées et des ju- 
gemens. Mais, en l’an 449, le scribe Appius Cœcus trahit et divulgua ces 
mystères. Cneius Flavius étala dans le forum les secrets de la science 
patricienne ; il dévoila les fastes. — Les vieilles mœurs sacerdotales furent 
ébranlées jusque dans leur racine. La publicité du droit fut un triomphe 
immense des mœurs plébéiennes. Les patriciens le sentirent ; car ils cher- 
chèrent à ressaisir , sous une autre forme , le monopole qui leur échappait. 
Ils inventèrent ds formules compliquées et bizarres , nécessaires pour les 
actions judiciaires, et dont eux seuls connaissaient l'emploi et l’applica- 


(1) En 309. 
(2) En 387. 
(3) Loi Publicia. 
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tion. Mais cela leur fut encore enlevé. Le premier plébéien qui fut investi 
de la dignité de pontife, Tibérius Coruncanus, dépouilla la politique sa- 
cerdotale de ses derniers voiles. Depuis ce temps, la loi fut accessible à 
tags 5 dès-lors, lle perdit son Caractère religieux, pour prendre une phy- 
ionomie populaire, et tout fut changé dans la constitution romaine. 
pete avaient été institués dans cette première période, dont 
3 le rapport avec l'état des mœurs est assez étroit pee pe de les 
passer sous silence. D Re PO RS 3 
Toute société solide est basées sur Le Mic. du droit établi, sur le 
respect de la chose jugée ; sur l'autorité de la coutume ; il en est ainsi en 
Angleterre, il en était de même à Rome. Cependant, à côté de cette fixité 

- de la loi fondamentale, il avait fallu faire la part de élément mobile, 
qu'on ne saurait bannir d'aucune législation. C’est à quoi servit l’édit 

prétorien. Chaque année, un nouveau préteur apportait par des mesures 

à de détails les modifications nécessaires au droit existant : il concédait aux 

‘mœurs ce qu on n’eût F pu leur refuser sans péril. Mais quelle prudence 

délicate, on pourrait dire quelle timidité respectable , présidait à ces con- 
cessions nécessaires ! On évitait avec un soin superstitieux de toucher au 
texte immuable ; on imaginait les fictions les plus étranges pour accommo- 
der aux mœurs nouvelles les anciennes lois; on permettait , dit Gibbon (1), 
_que le désir secret ou probable du défunt prévalüt sur l’ordre de la suc- 
cession et les formalités du testament. Pour la réparation des torts pri- 
vés, des compensations et des amendes étaient substituées à la rigueur 
tombée en désuétude des douze tables. Le temps et l’espace étaient an- 
nulés par des suppositions imaginaires ; l’allégation de jeunesse, de fraude, 
de violence, mettait au néant l'obligation d’un contrat inconvenant, ou 
dispensait. de son accomplissement. Gibbon blâme avec raison les abus de 
cette méthode , devant lesquels n’a cependant pas one la sagesse poli- 
tique de son pays. 

- Si le devoir du préteur était de concilier les mœurs avec les lois, celui 
du.censeur était de conserver les lois par les mœurs. Le censeur disposait 
arbitrairement du rang des citoyens , il prononçait sur eux lignominie; 
il punissait ce que les tribunaux ne peuvent atteindre, le désordre, la 
lâcheté, la corruption. Il était le magistrat des mœurs; sa dignité était , 
au dire de Plutarque (2), la plus élevée de toutes. Dans ce respeet de la 
censure est ie génie de Rome pure et libre. Plus tard, quand elle fut 
corrompue, la censure gêna ses débordemens, et un tribun du peuple, 


(x) Decline and fall. t. vrir, p. 15, chap. 44. 
(2) Vie de Caton l’ancien, 
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Titus Clodius, fit réndre: une loi qui lui enlevait son pouvoir 4). On 
rétablit (2); mais la censure n’avait plus d'autorité, depuis 

avait perdu la sienne. Son nom, conservé quelque temps s0 sles empe- 
reurs , ne > fut qu’ une honte de pus. Puis , ide nom même fut trouvé é mpo or- 


pouvait convenir qu’à des mœurs vigoureuses, Adi que ci lles € 
a présentées dans son principe la république romaine. A ms nn 
rivés au moment où ces mœurs vont changer sans retour. s 
changemens , et ceux qu’ils entraîneront dans les lois. 
En effet, on peut observer dans les loïs les progrès a la cor 


graduelle be mœurs ; jusqu’à ce que cette corruption ayant atteint bu 5 


dernier terme , la loi fondamentale de Pétat soit attaquée elle-même'et 
que lés mœurs ayant cessé suiète A go te la et doté es 
au déspotisme. ES SEE RS à 
À la fin du cinquième ce RÉHE rente Grèce à Vextrémité de 
l'Italie. Durant le cours du sixième , elle prit Syracuse, et entra er ier 
Au commencement du septième, Corinthe lui livrait ses ciet-Tre avre. 
Les richesses du monde commencèrent à la punir de ses conquêtes ; en 
amollissant ses mœurs. Sa législation atteste ce relâchement et par les ré- 
sistances qu’elle lui oppose, et par les concessions M ’elle est. contrainte 
de lui faire. | HS RE PERS 
On remarque d’abord les efforts qui ont pour but de sos la rétiin) 
base de la politique romaine, alors si ébranlée. Ainsi, la loi Papia (5) or- 
donna que le grand-pontife choisirait un certain nombre de vierges , entre 
lesquelles le sort désignerait vingt vestales. Cet impôt levé sur les familles 
romaines ne prouve-t-il pas que le zèle pour le culte national commençait 
à se refroidir , et que la législation sentait le besoin de le ranimer ?. 


On voit aussi la loi lutter contre l'envahissement du luxe et des désor- 
dres, en multipliant sans fruit les dispositions somptuaires : c’est dans ce 
but que furent portées , pour réprimer le luxe des femmes , la loi Oppia (4) 
que défendit Caton, et qui ne put durer plus de vingt années; la loi (5) 


(1) Loi Tita Clodia, 695. 

(2) Metellus Scipio, en 702. 

(3) 504. 

(4) 539. Tit. Live, 34. 1. Tacite, Annal 11, 5 
(5) 573. 
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Orchia et la loi Fannia G F ee fin le nombre des convives dans les 
festins. 1e "4 d 4 


deu re libres 55 

7. Durant les cent cinquante dernières années de la nue: au tient 
de ses plus grands triomphes, la décadence des mœurs fait des progrès 
rap et tout sas vers den ruine É vi des institutions. La 


nl jer pense Due toit est sr puisqu’ on amnistie la calomnie (6). 

Je lis Paffaiblissement du courage civil, dans la loi qui met le vote 
ra Ja place du voie public (7); beat des mœurs militai- 
res, dans celle qui fait ajouter des vêtemens à la paie (8) que recevait déjà 
le soldat romain. La paie et les dons militaires changèrent entièrement 
_ l'esprit des troupes romaines et tuèrent leur patriotisme. Le service , qui 
d’abord se confondait avec la défense du pays et de la famille, devintun 
métier. En outre, les soldats propriétaires qui composaient les armées 
dans: les premiers temps, n ’appartenaient qu’à la république; les soldats 
stipendiés étaient à la disposition des us qui pouvaient augmenter 
la paie ou les gratifications. 

On a beucoup déclamé contre les lois agre aires ; on a donné leur nom 
au sys‘ème insensé qui voudrait établir violemment légalité absolue de 
la propriété. Il est cependant bien certain que les Gracches ne demandè- 
rene june rien de pareil. Ils réclamaient seulement pour les plébéiens 


( . 803. 

(2) De Ambitu, 575. 

(3) 539. L. Cincia. + 

(4) L. Voconia 585. 

(5) L. Scatinia 526 de stupro ingenuïis illato. 
(6) 614.Lex Memnia ox Remnia de non inurendà fronti calumniatoris litterà K. 
(7) L. Gabinia. Lata ab homine ignoto et sordido. Ciceron ; Leg. 1tr. 16. 
(8) Lex Viaria, 628. 
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un droit. qui leur appartenait incontestablement , celui d d’entrer en } 
tage des terres conquises par eux sur l'ennemi. Tiberius ne | 
une distibution gratuite du froment, mais seulement « w’on al Ï 
prix du blé. Ceci n ‘avait rien d’irrégulier ni de nouveau. Ces det 
bles frères, dont tout le crime fut de valoir mieux que leur temps, À 
bèrent , parce que le vieil esprit romain, qui les inspirait, ne vi 
que dans leur cœur. Une aristocratie corrompuê 
béiens corrompus les abandonnèrent, et leur gén 
triste vérité , que, se ie mœurs sont: RTE 
impossibles. : ARC Le th 
À cetteépoque, tout avait du Le non ten 
mes, les maximes, mais la population elle-même. La ph part des ancier ï 
familles étaient éteintes ; les familles plébéiennes , élevées à la noblesse 
par leur richesse ou leur influence, remplaçaient le vieux patriciat. La 
population romaine tout entière était un ramas d’affranchis , d’Italiens, 
d'étrangers, sans unité, sans dignité, sans traditions communes. Ce peu- 
_ple, qui s’appelait romain, n’avait rien de romain, ni les Mueurs, r ni les 
sentimens, ni même le sang. Dans cette extrémité, ilest curieux 
les lois tour à tour céder à l'invasion des mœurs étrangères où Ê “ “ 
contre elles; tantôt la loi Junia et la loi Papia (4) bannissent de Rome les 
étrangers , tantôt la loi Junia (2) confère aux Latins et aux alliés le droit 
de cité conquis par la guerre sociale. “ÈS à 
Le sénat de cette époque dégénérée ne conserve ont le pouvoir nie 
ciaire ; les chevaliers (3) ; c’est-à-dire alors les financiers, les: publicains 
sont investis de ce pouvoir, et du droit de vendre légalement la justice. 
Ils prennent cette ferme comme une autre, et deviennent des traîtans en 
matière d'équité. On fait entore des tentatives pour établir de nouvelles 
lois somptuaires (4), pour ressusciter les anciennes tombées en désuétude; 
mais, comme dit Macrobe d’une de ces lois (5), le RE et ni vices se li- 
guèrent contre elles, et elles furent inutiles. LUE 
Les discordes civiles firent aux Romains des mœurs atroces, qui enfan- 
tèrent des lois qui leur ressemblaient. Au temps de la lutte de Sylla et de 
Marius , de Pompée et de César, toujours la même sous d’autres noms, 


(1) 628-680. . 

(2) 664. 

(3) Loi Sempronia, 632. L. Servilia Glaulia, 954. 

(4) L. OEnmilia, 676. Cette loi voulait que celui qui possédait ou recherchait 


urie magistrature ne püt pas aller diner chez tout le monde. 
(5) L. Antia, 676. 
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Ta tpijours, celle de l'élément aristocratique et de l’élément démocratique 
aux prises dans la constitution romaine, ou plutôt des élémens étrangers 
3 qu avaient remplacé ceux-ci et qui en usurpaient le nom; au temps de 
re € la législation fut comme la guerre civile : les 
comme les factions. Sylla, qui voulait faire une aris- 
bris, et qui, jugeant son œuvre impossible abdiqua 
| V'étonnement du monde; Sylla est tout entier avec son plan 
+ impraticable , son génie sombre et sanglant, dans la série des lois 
_ auxquelles il a attaché son redoutable nom (4). Son début est terrible : que 
nul ne secoure un proscrit ; il est permis à tous de le tuer; ses biens se- 
ront vendus au profit du trésor public; ses enfans seront frappés d’infa- 
à mie (2). Puis, Sylla (ce qui peut surprendre) se montre aussi sévère pour 
le crime que pour l la "ais il sue Veau et le feu aux ‘sicaires, aux 
parricides, aux empoi rs, < 

testamens et les 


deute de ses 1 Il . aux tribuns la puissance législative , et leur 
interdit de revêtir d’ autre dignité que la leur. Il abroge la loi Domitia, 
qui avait transporté au peuple le droit d’élire le pontife. 

"Mais, aussitôt après lui, s’opère une réaction démocratique : les tribuns 
sont remis en possession de leurs pouvoirs (5); la loi Domitia est rétablie, 
Ainsi la législation est aussi un champ de RE où triomphe tour à 
tour la fortune des partis. 

Les lois de ces temps montrent à quel point en Pétait venue la perver- 
sité des mœurs, par les précautions qu’elles prennent contre elle. Ce fut 
sans doute la fréquence toujours plus grande des assassinats domestiques 
qui fit étendre la peine du parricide an meurtre des autres parens (6). 

Les lois ne pouvaient améliorer les mœurs; les mœurs ne pouvaient 
soutenir les lois. Tout allait s’abimer dans une révolution devenue inévi- 
table. Cependant chacun s’efforçait encore de conserver les lois, et même 
de ressusciter les mœurs anéanties. L'un était aussi impossible que l’au- 
tre. Tandis que Brutus et ses amis rêvaient la république, la république 


lg. 
(r) Leges Corneliæ, 673. 
(2) Cic. in Verrem, 1. 47. 
(3) L. Corneliæ, 673. 
(4) Idem. #1 
(5) L. Aurelia, 679-684. 
(6) Loi Pompeia, 699. 


640 : _ REVUE. DES DEUX MONDES. 


s’en allait; et le voluptueux César, cherchant à remettre er 
lois somptuaires (4), abolies fe les. mœurs, n’était Guns 
l'austère Brutus. “nt LS ne à ÉFAROT AMEN À 
César était assez corrompu ; mais il était Giro généreux pour s on temps : 
: tomba. Après lui, il y eut un interrègne des mœurs et des lois, q di + 
s’appela le triumvirat. On vit alors, ce qui arrive ques fois, des lois : 
mentir aux mœurs. On les vit se hâter, , quand le-de ne était im 
nent, d'appeler la mort et de solennelles malédi 
qui serait créé dictateur @). Cette loi peu bia | 
entre César et Octave. AS se “+ LG 
On peut connaître, dans le passage FA la république à le è. 
était sur les Romains la puissance de la coutume. Les anciennes rmes 
subsistèrent , bien que l'ancienne constitution eût péri. Les assemblées du 
peuple se coftinuèrent tont le temps du règne d’Auguste; et AE 
tira à lui tous les pouvoirs, en se faisant décerner tous les titres. Rien ne 
changeait brusquement ; à Rome, Ja tradition n’était jamais entièrement 
interrompue ; elle se maintenait dans les es panales choses avaïent 


passé: TR à Hithest MN 
Le besoin de réformer Fe mœurs était si Één qu'il se Lie 
tout d’abord au gouvernement que leur corruption avait produit. Telest 
le but de la plupart des lois portées par Auguste. Les désordres 54 
avaient multiplié les affranchissemens : il fallut mettre des bornes à 
pouvoir; il fallut surtout favoriser la population diminuée par les guerres 
intestines et la dépravation générale. Era 25 Fa AN 
Tel fut l’objet des fameuses lois Julia et Paui one ares conire 
le célibat : elles restreignaient considérablement les droits de succession 
chez tout individu de plus de vingt-cinqans et de moins de soixante, qui 
n’avait point engendré ou adopté d'enfant, (5). Mais cette mesure , qui 
contrariait les mœurs romaines, ne passa point sans difficulté. Auguste fut 
même obligé, par des refus as dit Suétone , de mitiger la sévé- 
rité de sa loi. Rôle bien digne de cette assemblée dégradée qui, toujours 
lâche envers la tyrannie, ne savait être séditieuse que contre la vertu! 
Tibère, que cette sorte d’opposition ne devait pas beaucoup alarmer 
pour son compte, eut peur de l’ombre du peuple romain. Il jugea plus sûr 
d'employer , pour son despotisme, ce sénat dont il admivait À 1 


(r) Ne quis in argento aurove possideret plus pecuniæ quàm 5osestertia. Dion. 
41. 38. Antiquas de sumptibus faciendis severius revocavit. Cic. ad Attic. 13.7. 
(2) L. Antonia, 710. < 

(3) Hugo, Hist. du droit romain, t, 11, p. 42. 
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ois, Tru “érdonné qu’ on se > soumit à Isars Das. Un grand Rates 
d'empereurs, en s ‘appliquant à faire fleurir la science du droit, travaillent 
avec plus où moins de zèle et de fruit à modifier la législation romaine. 
Tels ls furent le faible et savant Claude, le prudent Vespasien, Nerva, Tra- 
jan, , Adrien, Pertinax ñ Septime-Sévère,, et b bien d'autres. | 


Même sous les mauvais irs , SOUS Né éron, sous Domitien,. on est 


, surpris de voir naître de bonnes L lois. La tradition législative, que de sa- 


_ Yans 1 se passent de main en main, se perpétue à travers les vio- 


bouleversemens ; et ainsi pee au sein d’un empire cor- 


bles 


1 “rompu et déchiré, un principe ( d ordre, de régularité, de civilisation. Que 


serait devenu le monde romain, | tombant de tyrannie en tyrannie, livré 
successivement à tous les genres de despotisme, s’il n’eût eu dans son sein 
un dépôt de sagesse | et de raison, un paysene de justice et de philosophie 


|s00iale? 


Mais malheureusement, à mesure que la science des lois est plus culti- 
vée, l'observation des lois devient plus étrangère aux mœurs. Cette 


science, que complique toujours davantage une curieuse subtilité, cette 


sci ence est un objet d’érudition et de dialectique; plutôt que d’atilité et 
d'application. C'est dans cette période que l’enseignement oral du droit 
romain fut séparé de la pratique (4). C’est alors que des sectes s’élevèrent 
parmi les juristes comme parmi les philosophes, et se livrèrent à une 


polémique, quelquefois ingénieuse, mais presque toujours stérile: Ainsi 


le droit, qui contenait les seules garanties de la société romaine, se trouva 
trop. isolé de cette société. Il y eut alors comme deux mondes : celui de 
la législation, régulier, savant, philosophique ; celui des mœurs, désor- 
donné, violent, corrompu, En un mot, tandis que les lois se perfection- 
naient par la science ,; les mœurs manquaient aux lois: 

Mais le droit romain n’en restera pas moins comme un monument ad- 
inirable. Avant de quitter cette imposante législation romaine , sigualons 
rapidement quelle influence eurent sur elle d’ahord les mœurs de Pem= | 
pire, puis celles du christianisme. 


(x) Hugo, 1. 11, p. 103. 
TOME H, 41 
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a condition des esclavés fat adoucie. C'était la nb 
une mr immense entre un Romain et son csclave. Mais le d 
‘avait comblé cet intervalle. La puissance suprème domir | 
“éélle du maître ; esclavage t tendait à s effacer, pour ainsi PA 
Le de la servitude universelle RNA + 
JA époque où nous sommes , l'autorité Héoité à éprouvé déà bien 
des. restrictious par Padoucissement des mœurs et le relé er 
liens de famille. Cependant le prineipe su bsiste, le fils n’es pas € 
propriétaire, et, comme esclave, ne peut ae dé Sonde 1 qu’à titre 
de pécule; et disôbe ce pécule ne peut se composer qu 1e de ex ce > que le 
acquis par ses travaux militaires. De là le’ nom ‘de pecutum AN PIE M 
e’est une concession faite par le principe de l'autorité paternelle à reprit 
qu qui n’était pas moins dans les mœurs romaines. TEA ee 
De cet esprit découlait aussi la faveur du testament militaire, savoir voi 
“celle de tester dans le danger, sans être soumis aux formalités ordinaires, 
“accordée aux soldats } par la loi des douze tables, puis tombée en désuétude, 
‘puis rétablie par les premiers Césars (2). Les empereurs ne j pouvaient être 
avares de priviléges envers CEUX qui donnaient le sceptre dun nonde 
‘ La condition des femmes avait bien changé depuis les « te LA 
de la république, et ce changement particulier était un cn du change- 
ment total des mœurs. Dans le principe, la femme n était pas une Per- 


sonne pour son mari, et comme toute autre Rent elle FRS Ab acquise 
par un usage d’un an. , CUAVTIAN ". ‘4 
Après les guerres puniques , quand des mœurs nouvelles s’in ro uisi- 


rent, les femmes entrèrent dans de nouveaux rapports avec leurs ëp 
dans des rapports d'égalité j jusqu” alors inouis. Du temps d’Auguste les. 
choses en étaient venues à ce degré de licence, qu’il fut obligé de réprimer 
la facilité des divorces. Les femmes furent par degrés affranchiés des di- 
verses lutelles auxquelles les soumettait la condition de filles adoptives 
de leurs.maris (3). Le fonds dotal fut déclaré inaliénable, au moins quand 
il était situé en Italie; et c’est aussi vraisemblablement alors que le mari. 
fut obligé de restituer la dot, après la dissolution: du mariage (4). | 
Ainsi, avant Constantin , à famille, l’ancien fondement de la société 
romaine, n’existe plus ait sa édütithte unité. L’esclave est plûs : facile- 
ment affranchi; il appartient moins complètement à son maître. Le fils de 


(1) Hugo, tar, Pe 149. 

(2) Heineccius, Elementa juris civilis, livre 1r, titre xr. 
(5) Hugo, t. 1x, p. 157. 

(4) 1d., p. 160. 
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ecran un commencement d’émancipation ; la femme, une éman- 
a.Complète. — Ges changemens peuvent: donner une idée de tous 


So genré. Considérons mäintenant le der- 
1e ruine Dap iqu'y po ont ire les uiœurs 


Quand omienge à ce q' était la vie.des Mile chséétiends # sen on: se 
ente cette métamorphose morale que subil le cœur humain régénéré 
par l'Évangile, il semble que Constantin , qui: plaça le Christianisme sur 
le trône, l'ait dû faire entrer dans les lois: Et Justinien , venu deux siècles 
après Constantin, ne pouvait-il pas. profiter de la refonte générale à Ja- 
quelle il souméttait-la. législation romaine ; pour:la mettre en harmonie 
“avec le principe chrétien ?. +20 ant ikn’en fut pas ainsi : les bases du 
_ droit romain, tel qu’il était sorti des douze tables, tel que le tempset les 
révolutions l'avaient fait, «ces bases ne furent-point changées: tant était 
- braïdei utorité de ‘a loi: établie, tant sa racine-était profonde. IL y-eut 
à ncertain. nombre demesures de détail que commandait la morale 
évangélique: De-ce nombre sont celles qui interdisent ou restreignent 
les prostitutions et-les-i jeux sariglans des gladiateurs. Avec les turpitudes 
et les eruautés, le-christianisme ne pouvait transiger. Sun esprit de dou- 
ceur, et d'égalité se. fit séntir aussi dans quelques dispositions touchantes 
faveur de ceux: que la:société opprimait. Telle fut la loi qui permit 
dal er les choses sacrées pour le rachat des captifs (4). Le paganisme 
avait témoigné, de son respect envers ces dieux, en déclarant inviolable 
_toù e qui ‘appartient à leur culte. Le christianisme , par une inspiration 
périeure, permit de donner les richesses de l’église en échange de la 
liberté humaine. Animé du même sentiment , il améliora le sort des af- 
franchis ven leur permettant de recueillir et de transmettre des héritages, 
et'en faisant passer le droit de leur famille avant celui de leur patron. 
… Mais il n’alla pas plus loin : l'esclavage ne fut pas aboli; légalité entière 
“des droits ne fut pas accordée aux femmes ; en général, la condition des 
_ personnes et des choses ne fut point changée. 

Ici, il faut remarquer la marche du christianisme. Il n’a point, comme 
les anciennes religions de l'Orient, promulgué un code social; il ne s’est 
point identifié avec un système de législation particulier, il n’a point im- 
posé au monde une forme politique déterminée. Le christianisme a pris la 
société romaine telle qu’elle était, sans détruire cette vieille législation , 
héritière de tant de siècles et de tant de-sagesse. Il s’est contenté d’en ef- _ 
facer les souillures et le sang, et d’y insérer quelques lignes de miséri- 


(x) Heineccius, Elementa juris eivilis, t. 11, p. 9. 
7" 


| 


fond des ames le germe d’où la société moderne devait. sortir, Quelques 


S. 
“æ 
es » 
644 se REVUE DES DEUX MONDES. x 


corde et à shirité Du resté, il n’ à contesté aueun des 7 
ma opéré. immédiatement aucune modification essen: 
ce Mais il a fait ‘bien pe en + las Sas s 


# te EE | LIN PTE ù Le 
hommes. 408 Hide +6, Sivit 


gs) 
she de s’ ons dé toutes, de survivre 
n’est pas à dire qu’il soit sans cts ‘sur la société: — Maïs 
génie de l'humanité qui l'inspire, l'avertit que toute action de © FAR 
n’est durable et BRUNES que si elle passe part des S mars pour arive 4 
aux lois. LS À as dat HR que Weois L 

. Vouliez-vous que le chrtinrisnmis ât pu: ‘cause ‘avec: cette législation 
que la barbarie allait renverser, avec cette société foi allait disparaître? e 
Il avait mieux à faire : il laissait le présent se précipite 
mais il avait conquis l’avenir. Les Lois pbm l pouvaien 
dans la poussière êt les ténèbres ; la morale du Nazaréen 


nations barbares avaient bien adopté en partie le droit romain ; maïs la . 
loi que le christianisme see devait être dr jour le. code moral de 
l’Europe civilisée, D #4 1 Sd 4 
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Si le récit des guerres, des entreprises et des passions des hom- 
mes, a, dé tout temps, possédé le privilège de captiver l'attention 
du plus grand nombre; si le côté épique de toute littérature est 
encore aujourd'hui le côté le plus populaire, il n’en est pas moins 


avéré pour les ames profondes et rêveuses ou pour les intelligences 


délicates et attentives, que les poèmes les plus importans et les 
plus-précieux sont ceux qui nous révèlent les intimes souffrances 
de lame humaine, dégagées dé l’éclat et de la variété des évène- 
mens extérieurs. Ces rares et austères productions ont peut-être 


une importance plus grande que les faits même de l’histoire, pour 


l'étude de là psychologie, au travers du mouvement des siècles; car 
elles pourraient , en nous éclairant sur l’état moral et intellectuel 
des peuples aux divers âges de la civilisation, donner la clé des 
grands évènemens qui sont encore proposés pour énigmes aux éru- 


dits de notre temps. 


Et cependant ces œuvres dont la poussière est secouée avec em- 
pressement par les générations éclairées et müries des temps pos- 
térieurs, ces monodies mystérieuses et sévères, où toutes les gran- 
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_deurs et toutes les misères humaines se confessent et se dévoilent, 
comme pour se soulager en se jetant hors d’elles-mêmes, enfantées 
souvent dans l'ombre de la cellule ou dans le silence des champs, 
ont passé inaperçues parmi les productions D dv as 


a été, on le sait, la destinée d’ Obermann. 


aler r de ce ivre 


A nos yeux, la plus haute.et.]a plus € durable 
consiste dansla donnée psychblagique, et 


ce point de vue qu'il doit être examiné et interrogé. 


Quoique la souffrance morale puisse être divisée en d’ion 


brables ordres, quoique les flots amers de cette inépuisable source 
se répandent en urie multitude de canaux pour embrassér et sub- 


merger l'humanité entière , il y a plusieurs ordres principaux dont 


toutes les autres douleurs dérivent plus ou moins immédiatement. 


Il ya, 1° la passion contrariée dans son développement, c’est-à-dire 
la lutte de l’homme contre les choses ; 2° le sentiment de facultés 
supérieures, sans volonté qui les puisse réaliser; 5° le sen iment de 


facultés incomplètes, clair, évident, irrécusable , assidu, avoué : 


ces trois ordres de souffrances peuvent être expliqués et résumés 
par ces trois noms, Werther, René, Obermann. 


FINS i 


Le premier tient à la vie active de l'ame et par conséquent rentre 
dans la classe des simples romans. ni relève de l'amour, et comme 
mal, a pu être observé dès les premiers siècles de l’histoire humaine. 
La colère d'Achille perdant Briséis et le. ‘suicide de l'enthousiaste 
allemand s'expliquent tous deux par l'exaltation de facultés ç émi- 
nentes , génées , irritées ou blessées. La différence des génies grec 
et allemand et des deux civilisations placées à tant de siècles le dis- 


tance, ne trouble en rien la parenté psychologique. de ces deux 4 


données. Les éclatantes douleurs, les tragiques. infortunes ont dû 
exciter de plus nombreuses et de plus précoces sympathies que les” 
deux. autres ordres de souffrances aperçus et signalés plus tard. 
Gelies-ci n'ont pu naître que dans une civilisation très ayancée, + 


Et pour parler d’ abord de la mieux connue de. ces deux. mala- 
dies sourdes et desséchantes , il faut nommer René, type d’une ré- 
verie douloureuse, mais non pas sans volupté; car;à l’amertume 
de son inaction sociale se mêle la satisfaction orgucilleuse et.se- 
crète du dédain. C’est le dédain qui établit la supériorité de gette 
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ame: sur tous les ion: sur toutes les choses au milieu res 
elle se consume, hautaine et solitaire. : 
- À “ nee Le à lac fois brillante et sombre, se traine 


et repliés sur euxzmémes. In D ‘en sera pas a ainsi, de immense dif- 
férence établit l'individualité complète de ces deux solennelles fi- 
_gures: René 1 nifi le génie. sans volonté : Obermann signifie 
chris morale sans génie , la sensibilité maladive monstrueuse- 
1 ca d'une volonté. avide d’ action. René dit : 


ER SALE 


j Pararuns faire; Obermann dit : À quoi bon 


Nr passer +50 sitriste , mais si beau, si D mais 
si puissant encore , la foule a dû s'arrêter, frappée de surprise et 
de respect. Cette noble misère, cette volontaire indolence, cette 
inappétence affectée plutôt que sentie, cette plainte éloquente et ma- 
nifique du génie qui S'irrite et se débat dans ses langes, ont pu 
‘exciter le sentiment d’une présomptueuse fraternité chez une géné- 
ration inquiète et jeune. Toutes les existences manquées , toutes les 
. supériorités avortées se sont redressées fièrement, parce qu ’elles se 
sont crues représentées dans cette poétique création. L’incertitude, 
la fermentation de René en face de la vie qui commence, ont pres- 
que consolé de leur impuissance les hommes déjà brisés sur le 
seuil, Ils ont oublié que René n’avait fait qu’hésiter à vivre, mais 
_ que des cendres de l'ami de Chactas, enterré aux rives du Mescha- 
cébé, étaitné l’orateur et le poète qui a grandi parmi nous. 
à Atteint, mais non pas saignant de son mal, Obermann marchait 
| par des chemins plus sombres vers des lieux. plus arides. Son 
voyage fut moins long, moins effrayant en apparence ; mais René 
revint de l'exil, et la trace d'Obermann fut effacée et perdue. 

IL est impossible de comparer Obermann à à des types de souf- 
france tels que Faust, Manfred, Childe-Harold, Conrad et Lara. 
Ces variétés de douleur signifient dans Goethe, le vertige de lam- 
bition intellectuelle, et dans Byron, successivement, d’ abord un 
vertige pareil ( Manfred }; puis la satiété de la débauche ( Childe- 
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Harold ); puis le dépoût de la vie ‘sociale et le pélott dela 5 
matérielle (Conrad ); puis, enfin , la tristesse du robe Ale r 
grande ame qui a pu espérer un instant trouver dans lecrimeun 
développement sublime de la force, “et qui, rentrée en ellémême, 
se demande si elle ne s'est pas His at: trompée (Lara). + 

:Obermann, au contraire , c’est la rêverie dans lmpuis 1 
perpétuité du désir ébauché. Une pareille don: née psyc olopique 
ne peut être confondue avec aucune autre. C'est une « douleur trè: 
spéciale, peu éclatante, assez difficile à observer, dis eo use, 
et qui ne pouvait être poétisée que par un homme en qui le sou- | 
venir vivant de ses épreuves personnelles nourrissait le feu de l'in- 
spiration. C'est un chant triste et incessant sur lui-même, sur sà 
grandeur invisible, irrévélable, sur sa perpétuelle oisiveté. C'est 
une mile poitrine avec de faible bras ; c'est une ame ascétique avec 
un doute rongeur qui trahit sa faiblesse, au lieu de marquer son 
audace. C'est un philosophe à qui la force a manqué de per eu pour 
devenir un saint. Werther est le captif qui doit mourir étouffé dans 
sa cage; René, l'aigle blessé qui reprendra son vol; Obermann est 
cet oiseau des récifs à qui la nature a refusé des ailes , et qui exhale 
sa plainte calme et mélancolique sur les a d dax partent les na 
vires et où reviennent les débris. ” ait ane ee 

Chez Obermann, la sensibilité seule est active, l'intelligence est 
paresseuse ou insuffisante. S'il cherche la vérité, il la cherche mal, 
il la trouve péniblement.. il la possède à travers un voile. C’est un 
rêveur patient qui se laisse souvent distraire te des influences 
puériles, mais que la conscience de son mal ramène à des larmes 
vraies, profondes, saisissantes. C’est un ergoteur voltairien qu’un 
poétique sentiment de Rà nature rappelle à la tranquille majesté 
_ de l'élégie. Si les beautés descriptives et lyriques de’ son poème 
sont Souvent troublées par l'intervention de la discussion philoso- 
phique ou de l'ironie mondaine, la gravité naturelle à son carac- 
ière, le recueillement auguste de ses pensées les plus habituelles, 
lui inspirent bientôt des hymnes nouveaux dont is n'égale la 
beauté austère et la sauvage grandeur. | 

Cette difficulté de l'expression dans la dialectique sibtiles cette 
mesquinerie acerbe dans la raillerie, révèlent la portion infirme 
de l'ame où s’est agité et accompli le poème étrange et douloureux 


| 
1 
| 
. 
| 


bermann en ae un très littéraire , c'est la iéivereé et l'étran- 
geté du sujet. La naïve tristesse des facultés qui s’avouent incom- 


LOBERMANNS 649 
d Obermann. Si parfois l'artiste a le droit de regretter le mélange 
contraint et gêné des images sensibles , symboles vivansdela pensée, 


Fu ‘des ee. abstraites , résumés i inanimés de l'étude solitaire , le 


ste plonge un regard curieux et avide sur ces taches d’une 


œun set s’en empare avec la cruelle satisfaction du chirur- 
qui interroge et surprend le siége du mal dans les entrailles 


| palpltantes eties organes hypertrophiés. Son rôle est d'apprendre 
“et non de j juger. IL constate et ne discute pas. Il grossit son trésor 
d observations de la découverte dés cas extraordinaires. Pour lui, 
il s’agit de connaître la maladie, plus tard à cherchera le remède. 
Peut-être la race humaine en trouvera-t-elle pour ses souffrances 


rad: ce à app: ofondies et sep gi comme ses 
nes | LA En 5 | 


4 st # 


plètes, la touchante et noble révélation d’une impuissance qui 
devient sereine et résignée, n'ont pu jaillir que d'une intelligence 


_ élevée, que d'une ame d'élite: la majorité des lecteurs s’est tournée 
vers l ambition des rôles plus PAREARS de Faust, de Werther, de 
René, de Saint-Preux. x 


” Mystérieux , réveur , incertain, tristement railleur, peureux par 


irrésolution, amer par vertu, Obermann à peut-être une parenté 
éloignée avec Hamlet, ce type embrouillé, mais profond de la fai- 


blesse humaine , si complet dans son avortement, si logique dans 


son i | inconséquence. Mais la distance des temps , les métamorphoses 
de la société , la différence des conditions et des devoirs, font d'O- 


bermann une individualité nette, une image dont les traits bien 
arrêtés n'ont de modèle et de copie nulle part. Moins puissante 


que belle et vraie, moins flatteuse qu'utile et sage, cette austère 


leçon donnée à la faiblesse impatiente et chagrine devait être 
acceptée d’un très petit nombre d'intelligences dans une époque 
toute d'ambition et d'activité. Obermann, sentant son incapacité 
à prendre un rôle sur cette scène pleine et agitée , se retirant sur 


_ les Alpes pour gémir seul au sein de la nature, cherchant un coin 


de sol inculte ct vierge pour y souffrir sans témoin et sans bruit ; 
puis bornant enfin son ambition à s'étendre et à mourir là, oublié, 


ù dement dans son sein et le rongent en se dévorant el 
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ignoré de tous, devait trouver peu de disciples qui consentissent 


à s’effacer ainsi, dans le seul dessein de désen combrer 1 Société 


trop pleine de ces volontés inquiètes et inutiles qui S’agitent sour- 


si ou exige dans un séndee mn rod des pen- | 


fe. et intime: qui ï préside à à ce dérentitlt d une es n- 
tière. L'analyse en est simple et rapide à faire. D'abord r pr 
l'ame en présence de la vie sociale qui réclame l'emploi de:ses fa- 
cultés; tous les rôles;trop rudes pour elle : oisiveté, nullité, confu- 
sion, aigreur, colère, doute, énervement, fatigue, rassérénement, 
bienveillance sénile, travail matériel et volontaire, repos, oubli, 
amitié douce et paisible, telles sont les phases successives de la 
douleur croissante et décroissante d'Obermann. Vieilli de bonne 
heure par le contact insupportable de la société, al Ja fuit, déjà 
épuisé, déjà accablé du sentiment amer de la vie perdue , déjà ob- | 
sédé des fantômes de ses illusions trompées, des squelettes atténués 
de ses passions éteintes, C'est une ame qui n’a pas pris le temps de 
vivre parce au elle a HADQUÉ de force pour: SÉPAN QUE et sPare 
tenais assuré d'être le plus heureux des h si j'en. étais Ke 
plus vertueux, l'illusion a duré près d'un mois dans sa force. » 

Un mois ! ce terme rapide a suffi pour désenchan ter, pour flétrir 
la jeunesse d’un cœur. Vers le commencement de son pélérinage, 
au bord d’un des lacs de la Suisse , il consume dix ans de vigueur 
dans une nuit d’insomnie.. « Me sentant disposé à rêver long- 
temps, et trouvant dans la chaleur de la nuit la facilité de la passer 
tout entière au-dehors, je pris la route de Saint-Blaise…. Je, des- 
cendis une pente escarpée, et je me plaçai sur le sable, où venaient 
expirer les vagues. La lune parut ; je restai long-temps.. Vers le 
matin, elle répandait sur les terres et sur les eaux l'ineffable mé- 
lancolie de ses dernières lueurs. La nature paraît bien grande à 
l'homme lorsque, dans un long recueillement, il entend le roule- 
ment des ondes sur la rive solitaire, dans le calme d une nuit en- 
core ardente et éclairée par la lune qui finit. | 


« Indicible sensibilité, charme et tourment de nos vaines an- 
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nées; vaste din os une nature partout ANNE et partout 
impénétrable, passion universelle, indifférence, sagesse ayancée , 
voluptue abandon: tout cé qu'un cœur mortel peut contenir de 

nui profond, j'ai tout senti, tout éprouvé dans cette 


| dont le cœur est 1oujours jeune! RE de 
Dans tout le livre, on retrouve, comme RS cet - A 
fragment, le déchirement du cœur, adonci ‘et comme attendri par 
mplation de la nature. L’ame d'Obermann n’est 
ner C3 t bornée hé face du joug social. Elle s'ouvre immense 
ndeur rs du ciel étoilé, au murmure des bas 


; aa r de à ut tie et solitaire, sont ja idoites 
paissaices qui nes ’altèrent/ point en elle. Le temps amène le réfroi- 
dissemént progressif de ses facultés inquiètes , ses élans passionnés 
vers lebut inconnu où tendent toutes les forces de l'intelligence se 
ralentissent-et s’apaisent. Un travail puéril, mais naïf et patriar- 
cal; sénti et raconté à la manière de Jean-Jacques; donne le change 
au travail funeste de sa pensée qui creusait incessamment les 
abîimes du doute. « On devait le lendemain commencer à cueillir 
de raisin d’un: re treillagé exposé au midi et qui regarde le 
- bois d'Armand.... Dès que le brouillard fut un peu dissipé, 
je’mis: un van’ sur une brouette, et j'allai le premier au fond du 
clos commencer la récolte. Je la fis presque seul, sans chercher 
unmoyen plus prompt, j'aimais cette lenteur, je voyais à regret 
quelque’ autre y travailler. Elle dura, je crois, douze jours. Ma 
brouette-allait “et revenait dans des chemins négligés et remplis 
d'une herbe-humide;:je choisissais les moins unis, les plus diffi- 
cles, etles-jours :coulaient ‘ainsi dans l'oubli; au milieu des 
brouillards, parmi les: fruits, au soleil d'automne... J'ai vu les 
vanités dela vie, et je porte en mon cœur l'ardent principe de 
ses!plus-vastes passions. J’y-porte aussi, le sentiment des grandes 
choses sociales et de l’ordre philosophique... ‘Tout cela peut 
animer, mon ame et ne la remplit pas. Cette hnadèos que je 
charge de fruits et pousse: doucement, la soutient mieux. Il sem- 


lé. J'ai fait. un pas sinistre vers l’âge d'affaiblisse- 4 
| ment j'ai dévoré dix années de ma vie. Heureux -Lhomme. sep 
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ble qu’elle voiture paisiblement mes heures , et que son. mouve 


ment utileet lent, sa marche: mesurée , nc: El habitude 


ordinaire delaivientpeg. us tu | Dagtls EuaMRqE 
Après avoir épuisé es à dese: imenses, itréatisable aprésiavoit 
dit: «Il y a l'infini éntre ce que je suis’ et ce que je voudrais être. 


Je ne veux point jouir , je veux espérer. Que m' danerte ce qui 
peut finir? » Obermann, fatigué de n'être rien el eue 
n'être plus. Il s’obscurcit , il s’efface. « Je ne veux plus: 


dit-il, ils ne me trompent point... Si l'espérance seriblenemte | 


jeter une lueur dans là nuit qui m'environne, elle n'annonce 
rien que l’amertume qu'elle exhalé en s’éclipsant, elle n’éclaire 


que l'étendue de ce vide où je cherchais et où Je n'ai rien 


ws44 ie 


irouvé.»  : + RÉ 

Le silence dés salléces less soins paisibles de la vie pastorale, les 
satisfactions d’une amitié durable et partagée 
dont son cœur avait toujours caressé l'espoir, telle est la dernière 
phase d’Obermann. Il ne réussit point à.se créer un bonheur ro- 
manesque , il témoigne pour cette chimère de la jeunesse un conti- 


nuel mépris. C’est la haine superbe des malheureux pour lestpro= 


messes qui les ont leurrés, pour les biens qui leur ont échappé; 


mais il se soumet, il s’affaisse, sa douleur s’endort, l'habitude de la 


vie domestique engourdit ses agitations rebelles, il s'abandonne à 
cette salutaire indolence , qui est à la fois un progrès de la raison 
raffermie et un bienfait du ciel apaisé. La seule éxaltation: qu'O- 
bermann conserve dans toute sa fraicheur , c'est la reconnaissance 
et l'amour pour les dons et les graces de la nature. Il finit parune 
grave et adorable oraison sur les fleurs champêtres et ferme dou- 
cement le livre où s’ensevelissent ses rêves, ses illusions:et ses don- 
leurs. « Si j'arrive à la vents si, un jour, plein de pensées en- 
core, mais renonçant à parler aux hommes, j'ai auprès de moi 
un ami pour recevoir mes adieux à la terre, qu’on place ma 
chaise sur l'herbe courte, et que de tranquilles marguerites 
soient là devant moi, sous le soleil, sous le ciel immense, afin 
“qu’en laissant la vie qui passe, je retrouve bg chose de l'illu- 
sion infinie. » 

Telle est l'histoiré intérieure et sans réserve d'Obermann. Il était 
peut-être dans la nature d'une pareille donnée de ne pouvoir se 
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oétiser sous la forme d’une action progressive ; car, puisque Ober= 

mann nie perpétuellement non-seulement la valeur des actions et 
s idées ; mais la valeur même des désirs, comment concevrait-on 
qu'il pût se me ettre à commencer quelque chose? | 

urie mélancolique, qui encadre de. lignes inétdoniseu 

Wétsloinée d'Obermann, offrait un type trop exceptionnel 


- pour être apprécié lors de son apparition en 1804. À cette époque 


LR grande mystification du consulat venait enfin de se dénouer. 


Mais, préparée depuis 1799 avec une habileté surhumaine, révé- 


_lée avec pompe au milieu du bruit des armes, des fanfares de la 


DEN 


| victoire et des enivrantes fumées du triomphe , elle n’avait soulevé 
_ que des indignations. imp puisse 


puis antes , rencontré que des résistances 
. Les préoccupations de la guerre et les rêves 


muettes et. Ï 


de là gloire absorbaient tous les esprits. Le sentiment de l'é- 
e nergie extérieure se développait le premier dans la jeunesse; le 


_ besoin. d'activité virile et! martiale bouillonnait dans tous les 


cœurs. Obermann, étranger par caractère chez toutes les na- 


tions, devait, en France plus qu'ailleurs , se trouver isolé dans sa 
vie-de contemplation et d'oisiveté, Peu soucieux de connaître et de 


comprendre les hommes de son temps, il n’en fut ni connu ni com- 
pris et traversa la foule, perdu dans le mouvement et le bruit 


de cette cohue dont il ne daigna pas même regarder l'agitation 


tumultueuse. Lorsque la chute de l'empire introduisit en France 
la discussion parlementaire, la discussion devint réellement la mo- 
narchie constitutionnelle, comme l’empereur avait été l'empire à 
lui tout seul, En même temps que les institutions et les coutumes, 
la littérature anglaise passa le détroit, et vint régner chez nous. La 
poésie britannique nous révéla le doute incarné sous la figure de 
Byron ; puis la littérature allemande , quoique plus mystique , nous 
conduisit au même résultat par un sentiment de réverie plus pro- 
fond. Ces causes ; et d’autres, tranformèrent rapidement l'esprit 
de notre nation, et pour caractère principal lui infligèrent le 
doute. Or le doute, c’est Obermann, et Obermann, né trop tôt de 
trente années, est réellement la traduction de l'esprit général 
en 1855. | + 
- Pourtant, dès le temps de sa M ouon, Obermann excita des 
sympathies d'autant plus fidèles et dévouées qu’elles étaient plus 
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“rares. Eten ceci, la loi qui condamne à de tièdes amitiés es 
tences trop répandues , fut accomplie ; la justice qui dédommage 
du peu d'éclat par la solidité des affections , fut rendue: Obermar 
n’encourut pas les trompeuses jouissances d'un: gran os, 
fut préservé de l'affligeante insouciance dés admirations consacrée 
et vulgaires. Ses adeptes s’attachèrent à ui ai ‘ce et lui ati 
rent leur enthousiasme, comme un trésor Ps à 
l'offrande duquel ils dédaignaïent d'associer la foule. Ces'ames: 
lades , parentes de la sienne, portèrent une irritabilité chaleureus 
dans l'admiration de ses grandeurs et dans la négation de’ses dé 
fauts. Nous avons été de ceux-là, alors que plus jeunes, et dévorés 
d’une plus énergique étafrranée nous étions fiers de compren- 
dre Obermann, et Va de haïr tous ceux dont le cœur lui était 
on RON IAE | HE ob, 
Mais le mal æ'Obért ressenti jadis” par un ipetit nombre 
d organisations précoces, s’est répandu peu à péu depuis} et au 
‘témps où nous sommes, beaucoup peut-être en sont atteints ; car 
notre époque se signale par une grande multiplicité de maladies 
morales , jusqu ‘alors inobservées , désormais rs he et mor- 
telles. $ SRE MOSS LS HHAO 
Durant les quinze premières années du xIx° clé non-seule- 
ment le sentiment de la rêverié fut géné ct empêché par le tamulte 
des camps, mais encore le sentiment de l'ambition fut entière- 
ment dénaturé dans les ames fortes. Excité, mais non développé, 
il se restreignit dans son essor en ne rencontrantque des objets 
vains et puérils. L'homme qui était tout dans l'état, avait arrangé 
les choses de telle façon que les FI grands hommes furent réduits 
à des ambitions d'enfant. Là où il n’y avait qu’un maître pour dis- 
poser de tout, il n’y avait pas d'autre manière dé parvenir que. de 
complairé au maître, et le maître ne reconnaissäit qu’un seul mé- 
rite, celui de l’obéissance aveugle; cétte loi dé fer eutle pouvoir, 
propre à tous les despotismes, de retenir la nation dans une per- 
pétuelle enfance; quand le despotisme croulà irrévocabléménten 
France, les hommes eurent quélqué peine à perdre cette habitude 
d’asservissement qui avait effacé et confondu tous les caractères 
politiques dans une seule physionomie. Mais rapidement éclairés 
Sur leurs intérêts, ils eurent bientôt compris qu'il nes'apissait 
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‘plus d'être élevés par le maître , mais d'être choisis par la nation ; 
que sous un gouvernement représentatif, il ne suffisait plus d'être 
“aveugle’et ponctuel dans l'exercice de la force brutale, pour arri- 
be rire en sous-ordre , mais qu’il fallait chercher 
‘désorr é a force dans son intelligence , pour être élevé par le vote 
brevet populaire à la puissance et à la gloire de la tribune. 
me iesure: que là monarchie, en s’ébranlant, vit ses faveurs 
“perdre de leur prix , à mesure que la véritable puissance politique 
“vint s'asseoir sur les bancs de > l'opposition ; la culture de l'esprit, 
l'étude de la dialectique, ,; le développement de la pensée devint 
le-seul ns he: PR ambitions dépmais es * vastes et 
Plus nobles. AS 5 129.2 RALELELPEEE Fa DiSe x 


Mais : avec ces $ promesses plus glorieuses avec ces prétentions 


col 1a tes, les ambitions ont pris un caractère d'intensité fébrile 
+ 8 STATS ÈS) 
“‘qu'é elles n'avaient pas encore présenté. Les ames surexcitées par 


d'énormes travaux, par l'emploi de facultés immenses, ont été 
éprouvées tout à coup par de grandes fatigues et de cuisantes an- 
goisses. ‘ Tous les ressorts del’intérêt personnel, toutes les puissances 
de l’égoïsme, tendues et développées outre mesure, ont donné 
naissance à des maux inconnus , à des. souffrances monstrueuses , 
auxquelles la psychologie. n'avait point encore assigné de place 
dans ses annales. D rh Ge 


“L'invasion de ces bios a dù introduire le germe d'une poésie 
soirvelles S'il est vrai que la littérature soit et ne puisse être autre 
chose que l'expression de faits accomplissables, la peinture de 
traits visibles, ou la révélation de sentimens possiblement vrais, 
a littérature de l'empire devait réfléchir la physionomie de l’em- 
pire, reproduire la pompe des évènemens extérieurs, ignorer la 
science des mystérieuses souffrances de l'ame. L'étude de la con- 
science ne pouvait être approfondie que plus tard, lorsque la con- 
science elle-même jouerait un plus grand rôle dans la vie, c'est-à- 
dire lorsque l’homme, ayant un plus grand besoin de son intelli- 
gencé pour arriver aux choses extérieures , serait forcé à un plus 
mûr examen de ses facultés intérieures. Si l'étude de la psycho- 
logie, poétiquement envisagée, a été jusque-là incomplète et super- 
ficielle, c’est que les observations lui ont manqué , c’est que les ma- 
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ladies, sujourd | constatées sopepais hier enr 
na RS RE TRRRRE E HS ER ro ne Ant 
* Ainsi donc de di des. ESS ns observées: et poétisées s'a- 
grandit chaque jour, et demain en saura plus qu jou biielé 
mal de Werther, celui de René, celui d'Obermann, ne sont pas 


les seuls que la civilisation avancée nous ritapaués » et le livre = 


où Dieu a inscrit le compte de ces fléaux n'est peutsétreence se ouvert 
qu'à Ja première page. Il en estun qu'on ne nous a pas enc ore offi- 
ciellement signalé, quoique beaucoup d’entre nous en aient.été 
frappés; c’est la souffrance de la volonté dépourvue de puissance. 
C’est un autre supplice que celui de Werther, se brisant.contre la 
société qui proscrit sa passion ; c’est une autre inquiétude que celle 
de René, trop puissant pour vouloir; c’est une autre agonie fue 
celle d'Obermann, attéré de son Impuissance ; c'est Ja souffrance 
énergique , colère, impie , de l'ame qui veut réaliser une destinée, 
et devant qui toute destinée s ’enfuit comme un rêve; éest 554 
gnation de la force qui voudrait tout saisir, tout posséder , et àq 
tout échappe, même la volonté, au travers de fatigues Le 4 
d'efforts inutiles. C’est l'épuisement et la contrition de la passion 
désappointée ; c'est en un mot le mal de ceux qui ont vécu. è 

René et Obermann sont jeunes, l’un n’a pas encore employé sa 
puissance, l’autre n’essaiera pas de l’employer ; mais tous deux vi- 
vent dans l'attente et l'ignorance d’ un avenir qui se réalisera daris 
un sens quelconque. Comme le bourgeon exposé au vent impétueux 
des jours , au souffle glacé des nuits, René résistera aux influences 
mortelles et produira de beaux fruits. Obermann languira comme 
une fleur délicate qui exhale de plus suaves parfums.en pâlissant à 
l'ombre. Mais il est des plantes à la fois trop vigoureuses pour 
céder aux vains efforts des tempêtes , et trop avides de soleil pour 
fructifier sous un ciel rigoureux. Fatiguées, mais non brisées, elles 
enfoncent encore leurs racines dans le roc, elles élèvent. encore 
leurs calices desséchés et flétris pour aspirer la rosée.du ciel; mais 
courbées par les vents contraires , elles retombent et rampent sans 
pouvoir vivre ni mourir , et le pied qui les foule ; ignore la lutte im- 
mense qu’elles ont Soutenue avant de plier. 

Les ames atteintes de cette douloureuse colère cauais avoir 
eu la jeunesse de René. Elles peuvent avoir répudié long-temps 
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la vie réelle, ‘comme n'offrant rien qui ne fût FT grand où trop 
petit pour elles ; mais à coup sûr elles ont vécu la vie de Werther. 
Elles se sont suicidées comme lui par quelque passion violente et 
men par quelque sombre divorce avec les espérances de la 
M 144 La faculté de croire et d'aimer est morte en elles. 
désir.seul a survécu, fantasque, cuisant, éternel , mais irréali- 
| sable, ‘à cause des avertissemens sinistres de l expérience. Une telle 
ame peut s’efforcer à consoler Obermann, en lui montrant une 
blessure plus envenimée que la sienne , en lui disant la différence 
du doute à l'incrédulité, en répondant à cette belle et triste pa- 
_role : Qu'un né Je puisse dire à un homme qui m’entende : « si nous 
_ avions vécu ! » —  Obermann, consolez-vous , nous aurions vécu en 
vain, »_ 2 
t “ir peut-être à quelque pénie austère, à quelque 
psychologiste rigide et profond , de nous montrer la souffrance 
morale sous un autre aspect encore, de nous dire une autre lutte 
de la volonté contre Timpuissnce , de nous initier à l'agitation, à 
l'effroi, à la confusion d’une faiblesse qui s'ignore et se nie, de 
nous intéresser au supplice perpétuel d'une ame qui refuse de con- 
naître son infirmité, et qui, dans l'épouvante et la stupéfaction de 
ses défaites, aime mieux s’accuser de perversité que d’avouer son 
_indigence primitive. C’est une maladie plus répandue peut-être 
que toutes les autres, mais que nul n’a encore osé traiter. Pour la 
revêtir de grace et de poésie, il nes une main habile et une 
science consommée. 

Ces créations viendront sans doute. Le mouvement des intelli- 
gences entraînera dans l'oubli la littérature réelle qui ne convient 
déjà plus à notre époque. Une autre littérature se prépare et s’avance 
à grands pas, idéale, intérieure , ne relevant que de la conscience 
humaine, n’empruntant au monde des sens que la forme et le vête- 
ment de ses inspirations, dédaigneuse, à l'habitude, de la puérile 
complication des épisodes , ne se souciant guère de divertir et de 
distraire les imaginations oisives, parlant peu aux veux, mais à l'ame 
constamment. Le rôle de cette littérature sera laborieux et diffi- 
cile, et ne sera pas compris d'emblée. Elle aura contre elle l'impo- 
pularité des premières épreuves ; elle aura de nombreuses batailles 
à livrer pour introduire, dans les récits de la vie familière, dans 
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cn HET En the” Ca ss il poursuit ses pa- 
sur les mœurs et le caractère de la première race, il éveille 
an un esprit fin et délicat une passion ardente pour d’autres épo- 
” c'est à ces encouragemens que nous devrons Philippe de Mor- 
si) à quelques semaines l'illustre auteur de la Conquête de l'Angleterre 
ormands nous enverra, sous le titre de Scènes du VI siècle, une série 
: AT dynastie Mérovingienne. (N. du D.) 
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pressai Géant les grilles du château, et ne va re ja nuit 
Tels furent les commencemens du ‘règne ( de Louis XVI. I y'avait 
une espérance universelle de bonheur public, l'attente d'une sorte 
‘de régénération pour le royaume, et une confiance sans bornes 
dans les intentions du jeune roi. Sensible à à tant d'affection, leu " 
narque avait à cœur de réaliser l'espoir que la nation plaçait en lus. 
L’énormité desabus etle besoin d’une grande réforme le frappaient; | | 
mais, se défiant de son inexpérience, et indécis par caractère, 'oùR 
“hésitait. IL demandait conseil aux hommes d'état en crédit ou dis à 
graciés sous le dernier règne, et n’obtenait d'eux que cette ré 
ponse : « Sire, il y a plus de treize cents ans que le royaume de 
France existe ; il a fait ses preuves pour la durée. Q Qu'il y ait çà et 
là quelques petites dégradations, cela ne. doit ni surprendre ni 
effrayer : l'édifice est-vieux, mais solide. » Le roi n’en était que 
plus irrésolu ; enfin il se décida, et, au grand scandale de la cour, | 
il choisit deux de ses ministres , MM. Turgot et de Malesherbes , 
dans le parti des philosophes. 

Turgot, l’un des chefs les plus distingués es ce parti, joignait à 
de vastes connaissances la raideurd’esprit d’un sectaire. Ses pro- 
jets de réforme immédiate allaient au-delà de ce que la révolution 
et ses suites ont produit de bien jusqu'à ce jour; il voulait tout 
faire d’un coup , et disait avec un calme imperturbable : « Le temps 
me presse; je suis d'une famille où l’on ne passe pas cinquante 

ans. » Turgot échoua non-seulement contre l’ésoïsme des courti- 
sans, mais aussi contre les habitudes et les préjugés du peuple. En 
abolissant les jurandes et les maîtrises, il encourut la haine des 
corporations d'arts et de métiers; en décrétant la liberté absolue 
du commerce des grains, il excita une inquiétude générale, suivie 
presqu’aussitôt d'une disette réelle ou factice. IL y éut dans plu- 
sieurs provinces des émeutes pour le pain, et à Paris les magasins 
de blé ctles boutiques des boulangers furent pillés. Le ministre 
impassible ne retira point ses édits, et déploya un luxe de précau- 
tions militaires , qui fit donner à cette révolte le nom de guerre des 
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j farines. Des chansons et des quolibets populaires , se joignant aux 
F8 _ intrigues de la cour , ruinèrent auprès du roi le crédit d’un homme 
de bien aa seul tort était d'avoir une foi trop vive dans la 


ques de fiscalité , “habile à inventer de nouveaux 'éxpé- 
ens, mais brouillon et dissipateur. En quelques mois, le déficit du 
trésor s'accrut d’une manière si effrayante, que le roi prit le pue 
de rentrer dans la voie des innovations , ét de s’en rapporter à lo- 
__ pinion publique pour le choix d’un ministre des finances. 
M Necker, envoyé de h république de Genève, jouissait alors 
rs [ET double réputation de P litique à haute vue et de financier 
conne il la devait à ses écrits sur le commerce et à son im- 
sefortune, acquise dans des spéculations de banque. Sous le 
minis Fe de Turgot, il l'avait publié, contre la libre exportation des 
blés, une brochure qui eut beaucoup de succès, et qui contribua, 
du moins on peut le croire , à la chute du ministre. Entre les phi- 
losophes , dont l'habileté en affaires était devenue suspecte, et les 
praticiens , dont la routine venait d’être convaincue d’impuissance, 
M. Necker s’offrait comme un moyen terme : il était l'homme de 
la circonstance : il fut choisi. Son adjonction au ministère, avec le 
. titre de directeur-général du trésor, fut accueillie comme une 
bonne nouvelle dans toutes les places de ecommerce du continent, 
car les capitalistes prévoyaient que le nouveau ministre ferait des 
emprunts , et tâcherait de relever les finances par le crédit public. 
Genève, la ville des capitaux et la patrie de M. Necker, vit dans son 
élévation un juste motif d'orgueil pour elle, et une nouvelle source 
de prospérité. Les citoyens de cette république, si riche sans ter- 
ritoire, se saluaient dans les rues par ces mots : « Savez-vous la 
nouvelle? » et se serraient la main d'une manière toute cordiale. 
La possibilité de s'assurer d'avance une part avantageuse dans 
les opérations financières du nouveau ministre, était un grand 
point pour les capitalistes génevois. Ils résolurent de faire une ten- 
tative à cet égard, et invitèrent lun d’entre eux, homme d’une 
grande réputation commerciale, et de plus ami d’enfance de 
M. Necker, à se rendre auprès de lui, pour le féliciter, lui faire 
des offres de coopération, et lui demander la pre éférence en faveur 
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ù 


de sa ville natale. Le négociant ‘chargé de cette imp: 
sion partit accompagné de sa nièce, orpheline de vi L 
à laquelle il tenait lieu de père; l'oncle et la nièce reçur 
Le et M” Necker l'accueil de his mo et Age u 


| tel des fnause et s'arrêta Sn le véstibulé: qui menait au 


Res d environ ss ans, d'une mise fort soignée, RE _. 
le premier ; il portait un habit de velours brun, une veste de satin 5 à | 
blanc semée de paillettes d'or, et un nœud de ruban à son épée. FT 
Dès qu'il eut mis pied à terre, il tendit la main à une jeune per- 
sonne dont la toilette un peu étrangère paraissait plus simpleet en 
même temps plus modeste que celle des dames de Paris à cette 
époque; tous les deux se dirigèrent vers le salon de compagnie, 
et, en ouvrant pour eux la porte à deux battans, un valet de 
chambre annonça d'une voix sonore M. Auberti et mademoïselie ee | 
Risthal. NAN à 
Tous les hommes se levèrent; et M. Necker, dont " politesse ® 
était d'ordinaire assez froide, fit quelques pas vers la porte avec un 
empressement marqué : « Adieu, Joseph, die ministre, comment 
va-t-il? » Et sur-le-champ, comme pour retirer cette locution gé- 
nevoise, qui venait de lui échapper à la vue d'un compatriote, il 
ajouta : « Bonjour, mon vieil ami, je suis charmé de vous voir! » 
En prononçant ces mots, il présenta la main à mademoiselle de 
Risthal, et la conduisit près de la cheminée, où madame Necker 
était assise dans un large fauteuil, à la tête d’un demi-cercle de 
dames parées avec tout le luxe et l’attirail du temps. Leurs robes, 
gonflées par d'énormes paniers , s’étalaient devant elles en éventail, 
et offraient à l'œil plusieurs rangs de garnitures, où brillaient l'or, 


des de fleurs artificielles. Leurs cheveux , relevés sur le sommet de 
la tête, à une hauteur démesurée , étaient surmontés d’une aigrette 
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de de dating, de nuages dé plumes, ou d’une corbeille ie fleurs : 
Fr dernier nom fut quelque temps classique dans le vocabulaire des 
ho à Madame Necker, femme de trente-six à trente-huit ans , 
| SA " vont mais sans graces , ne e le cédait en V'ROARENRE à à au- 


3 mais sa Sffnié favorite, celle qu 'elle portait ce soir-là . 
— était moins haute et moins compliquée : c'était une espèce de tur- 
ban, auquel, soit à cause de: sa forme, soit par une sorte de flatte- 
rie, les marchandes de m modes venaient de donner le nom de asus : 
‘à la Minerve. 7. 
Éé 7 : Madame Necker fit asseoir auprès d'elle sa joise Mets, et. 
“# lui adressa quelques paroles avec une bienveillance un peu ap 
| “prié Celle-ci épondit sans embarras, quoique d’une voix timide ; 
_- puis elle ten ndit la main à une petite fille de dix à onze ans, qui 
apait fa tabouret aux pieds de M” Necker. Cet enfant, destiné 
4 devenir un jour une femme célèbre, n’était alors remarquable 
que par la vivacité de ses grands veux noirs qui obsersaient tout, 
et par un babil quelquefois spirituel , mais où perçait l'intention de 
produire de l'effet. Plusieurs hômmes, d’un âge mûr et d’un 
maintien grave, vinrent, l'un après l’autre, engager avec M'"° Necker 
LE conversation à laquelle sa mère ne prenait aucune part, mais 
qu'elle imterrompait souvent par ces mots : « Ma fille, tenez-vous 
© droite. » Cet ordre était toujours accompagné d’un mouvement de 
tête et d’un “effacement d’épaules que la petite personne s’empres- 
sait d'imiter. M. Necker vint, à son tour, complimenter sa fille de 
l'amitié que lui témoignait une personne telle que M”° de Risthal : 
« Louise, dit-il en souriant, je vais vous donner un fauteuil; car ce 
soir vous avez vingt ans. » La jeune Louise, se retournant avec 
vivacité sûr son tabouret, répondit par une saillie d'enfant, qui 
né fut pas du goût de sa mère : un regard froid de celle-ci réprima 
aussitôt ét enjouement, et le ministre s’éloisna d’un air qui prouvait 
plus d'indulgence. 
Pendant ce temps, les dames du salon examinaient avec curio- 
sité M”° de Risthal, et se demandaient, en chuchotant, qui elle 
était. Une femme de vingt-cinq ans, peu jolie, et ayant beaü- 
coup de rouge , dit à une autre dame très belle et excessivement 
parée , dont le fauteuil se trouvait près du sien, à une assez grande 
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distance de JR personne qui faisait, l'objet de _leurs:ol 
€ Ne trouvez-vous pas, comme. moi, qu elle a 
me Necker? Are de 


| de Faux,  dites- -vou 
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ni se reus ment pour. June | 


SE ne 


: et 1. fraicheur u un peu se mais tante, e, 


reste te sur son fauteuil comme un ‘automate dont fe ressor 
ne vont plus. SRE 

— Pour cela, je l'avoue, reprit. la dame qui avait pe à pre 
mière, si je n'a avais pas vu. la révérence gauche qu'elle à faite en RS 
entrant, en vérité, jela prendrais, avec sa toilette de l'autre r monde, . 
PORTE portrait de collection qui n ‘attend qu'un vieux | dre. Sa: 

L'autre dame se mit à rire derrière son éventail; mais cette pré- ; 
caution nel empécha pas d’ être remarquée par l une de ses voisines ; 
qui 2 avait entendu toute ka CRYENANONS C était une personne âgée, 
grands papillons. € Je suis moins difficile que ‘vous, s, mesdames 
dit-elle d'un ton sérieux, et je trouve cette jeune personne fort " 
bien. Son maintien a de la décence et de la réserve; il ya, dans ses 
grands yeux bleus, une expression de candeur ; et ses manières , 
simples et tout-à-fait modestes, me paraissent du meilleur ton. Dé 
mon temps on faisait cas de ces avantages. » 

Le trait alla juste à son adresse, les deux jeunes dames n'y 
répondirent que par un sourire contraint, et tant Soit peu dédai- 
sneux. La caricature qu’elles avaient faite de l'étrangère, et le por- 
trait flatteur qui était venu ensuite, avaient également de la res- 
semblance avec M°° de Risthal. C'était, pour ainsi dire, le bon 

et le mauvais côté de sa personne; l’un ou l’autre pouvait frap- 
per davantage, suivant l'esprit ou les dispositions de ceux qui la 
voyaient; mais, pour tout observateur impartial, sa physionomie, 
calme et inoffensive , et une certaine fixité dans les traits de son vi- * 
sage, étaient l'indice d'une ame pure et d’un caractère décidé. Quel- 
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4 ques détails : antérieurs serviront à la faire mieux connaître , et à 


)nner une idée du caractère de son oncle, M. Auberti. | 

… Pierre et Joseph Aubert, tous deux fils d’un Génevois riche et 
16e: avaient été, durant leur premier âge, camarades et 

Necker; ils firent avec lui leurs études à l’académie 


ve, et reçurent du même pasteur l'instruction reRgiouse 


À “pour! R première communion, circonstance qui ne s’oublie guère 
dans la vie d’un protestant, L'aîné des deux Aubert quitta Genève 


après la mort de son père, et alla s'établir à Berne, où il se maria, 


et fonda une maison de commerce, qui, en peu de temps; devint 


Y 


1 florissante; sa fortune lui | permit d' acquérir dans le canton des 
… propriétés dont la plus c 


considérable était la terre de Risthal, située 
à quelques lieues de Berne, sur les bords de l'Aar. Quant à Jo- 
seph, à il ne jugea pas à props d'émigrer ni de se marier; ses rela- 


tions avec M. Necker ne cessèrent point, même après le départ de 
celui-ci pour Paris, où l'appelait la maison Thélusson, à la tête 


de faquelle il fut placé. Convaincu de la haute capacité de son ami 
pour les affaires, Joseph Aubert engagea ses capitaux dans les 
opérations de cette maison, et eut part aux immenses he qu elle 
retirait de ses entreprises. 

Rien ne paraissait manquer au bonheur du capitaliste génevois. 


Sa fortune s’accroissait rapidement; sa vie était tranquille, et son 


caractère honoré. Des manières agréables et la sûreté de son com- 
merce le faisaient rechercher avec empressement ; il était admis, 
sans la moindre contestation, dans les sociétés de la haute ville, 


espèce de monde supérieur vers lequel un riche bourgeois de Ge- 


nève-aspirait toujours, mais où il n’y avait place que pour un petit 
nombre d'élus. Cependant, Joseph Aubert ne se trouvait pas 
entièrement heureux; un reste d’ambition le tourmentait. Quoi- 
qu'au niveau de la plus ancienne bourgeoisie, il voyait encore 
de la distance entre lui et ceux de ses concitoyens dont les noms 
à physionomie italienne indiquaient d’une façon plus ou moins 
problématique leur descendance de nobles familles émigrées de 
par-delà les monts; c'était un souci de toutes les heures. I le | 
couva long-temps sans en rien laisser paraître; mais un jour, au 
milieu d’une conversation, où un savant professeur d'histoire dé- 
taillait tous les anciens privilèges de la ville impériale de Genève , 
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d après une charte qu'on venait de retrouver, Aubert proue | . 
role d’un air indifférent : « A propos de découvertes te 4 
dit-il, vous saurez que j'en ai fait une la semaine passée jai ge. 
dans un vieux. livre tout vermoulu, ‘qu'un certain Aubert, noble 
de Florence, fut exilé le même jour et par les mêmes juges que 
Dante, le fameux poète. C’ était un fier gibelin que et Aubert 
plus gibelin que Dante lui-même, car, ne pouvant supporter l'I 
lie où l'empire avait des ennemis, il vint à Genève, ville tout. 
périale, comme le dit si judicieusement M. le professeur # re ji 
s'établit ici, et c'est de lui que e descendons. » | 
— Vraiment! murmurèrent à la fois quelques personnes, 1à 
unes par ironie, les autres par la seule impression < certes nou- | 
velle inattendue. RE 
— Mais, oui, répliqua Joseph; et rs la ae _ 
nevoise a retranché une lettre à mon nom, je crois de LÉ ferais 
bien de la reprendre, par respect pour mes ancêtres. | | 
Tout le monde parda le silence, et il yeut quelques nUNENE | 
de tête en signe d’assentiment. Dès le lendemain, lé nom d’Auberti 
fut mis en circulation par tous ceux dont l'intérêt était de plaire à 
l’auteur de la découverte; peu à peu le nombre des croyans ou des 
complaisans s’accrut dans la ville, et une sorte de balancement 
s'établit entre le nom comnu et le nom rectifié. De deux personnes 
qui arrivaient en même temps, l'une disait : « Je vous salue, . 
M. Aubert; » et l’autre : « M. Auberti, je vous présente mes res- 
pects. » Enfin, au bout de quelques années, FRE sembla ie 5h 
valoir et passer en habitude. à 
Dans cet état des choses, Joseph perdit son frère aîné, Pierre 
Aubert, qui n'avait fait aucun cas pour lui-même de la découverte 
historique; veuf depuis long-temps , il laissait une fille unique, ap- 
pelée Sophie, et à peine âgée de seize ans. Les dernières volontés 
de son père étaient qu’elle fût conduite à Genève, et mise sous la 
tutelle de son oncle. Ce voyage eut lieu; et après avoir reçu les 
embrassemens d’un parent qu’elle n’avait jamais vu, Sophie prit 
possession d'une jolie chambre, dont la vue s’étendait sur le lac de 
Genève et sur les campagnes qui le bordent. Réstée seule, elle par- 
courut des veux tout ce qui l’entourait, avec une expression de 
contentement; mais aussitôt Sa physionomie changea : € Tout est 
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A agréable € dans cette maison ,  dit-élle tristement ; mais pas un sou- 
venir de mon pauvre en pas méme son nom, car on en donne 
mon oncle ! » L'heure du dîner sonna ; M. Auberti, en 


il avec bonté , remettez-vous, et soyez sûre que vous 


| de tendresse, et n'eut pas le courage de faire une seule question 
__surle changement de : nom re r avait Li 2 une manière si pé- 
nible. PE CH A TRUE 


D jours après, elle fut invitée à à une réunion , où, pour sa 


; | Diénienue, la maitresse de la maison avait assemblé une partie 


desj jeunes personnes les plus: aimables de la ville, À son entrée dans 
le salôn , on anne ionça M. Auberti et mademoiselle sa nièce ; quel- 
voix chuchotèrent qu'elle se nommait Sophie. Durant cette 
“soirée, Jes personnes qui Jui adressaient la parole dirent tantôt 
Mie Sophie, et tantôt mademoiselle ; elle LÉpOnAAE fort gaiment, 
et paraissait tout heureuse de l'accueil qu’on lui faisait. Mais, 


| vers dix heures, une des jeunes filles se mit à dire : — Mesde- 


moiselles , est-ce que nous nous retirerons sans avoir fait un peu de 
musique ? Le clavecin est ouvert avec un joli morceau de Pic- 
73 Prions M°° Auberti de vouloir bien nous donner l'exemple. 


— - Très volontiers, mademoiselle, répliqua Sophie avec plus de 
vivacité que l'usage né le comportait ; mais, je vous en prie, appe- 
lez-moi Aubert : c'est le nom que pres mon père, et je n’y ai pas 

renoncé. 


Fo ces mots remarquablement positifs , il y eut un moment 
de silence; puis on se remit, on fit de la musique, et ce petit inci- 
dent parut oublié. Une seule personne demeura fort troublée, sans 
cependant laisser apercevoir l'émotion désagréable qu’elle éprou- 
vait; c'était le tuteur de Sophie. Ce trait imprévu de caractère 
menaçait de ruiner toutes ses prétentions au rang des Calandrini , 
des Turquin, et des autres familles en à, qui formaient, pour ainsi 


dire , le sonimet de la société génevoise. En effet, quel moyen y _ 


avait-il de rester Auberti, avec une nièce obstinément résolue à 
porter le nom d’Aubert? La chose semblait impossible. IF y pensa 
toute la nuit, et le lendemain au déjeuner , tête à tête avec Sophie : 


èce but trouva les yeux un peu rouges : « Ma chère 


i un second père. » Sophie fut touchée de cette marque 


“à 
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— Ma née nièce, dit-il , votre père à dde oublié de L 
part de la découverte que nous avons faite du véritable nom 
l’ancien nom de notre famille ; nous sommes très certai ne. 
ginaires d'Italie, comme le prouve du reste un Bivee fort ‘curieux 
dont j'ai su autrefois Je titres: MS ARMES CTP TN 
.— Jamais mon père ne m'a rien dit de cos répondit | 
d'un air calme ; jamais je ne ss ai vu a retrancher nirajater aucune 
lettre à son nom. LE à 

Cette réplique était décisive. Le tuteur eut un robe dépit, 
suivi de découragement. Il ne songeait plus qu’à faire contre for- Re 
tune bon cœur , et à s ‘abandonner à toutes les chances de F ‘avenir, 
lorsque tout d’un coup se ravisant par une sorte d'inspiration : À 
— Sophie, dit-il, est-ce qu'il ny avait pas à Berne quelque autre 
personne du nom d' Aubert? à 
_— Si vraiment, il y avait un Français. que nous connaissions. 
beaucoup; pour ne pas confondre les deux familles, on avait, CoIt- 
tume d'appeler mon père M. Aubert de Risthal, à cause de notre 
château sur les bords de l'Aar, qui est bien situé, je vous assure : : 
d'un côté, la rivière large et rapide, de l'autre... 

— Eh bien ! ma chère nièce, reprit l oncle en l'interrompant, tu 
me disais que mon pauvre frère prenait le nom d’ Aubert de Ris 
thal? + | ES or. 

— Oui, sans doute, tout le monde le lui donnait; et qui plus est, : 
dans ma pension , mes compagnes m'appelaient Risthal tout court. 
Elles trouvaient ce nom plus commode à à prononcer, car toute s 
parlaient allemand ; et j’y suis si habituée que si on me le donnai ii 
encore, j'y répondrais comme en pension. Ah! j'ai passé là de 
beaux jours! quel plaisir, quand mon père venait me voir le jeudi, 
après l'heure de la bourse, et quand il m’envoyait chercher le di- 
manche pour me conduire à la campagne! Dieu m’a bien éprouvée 
par une perte aussi cruelle ! | 

— Allons, Sophie, ma chère nièce, calme-toi, embrasse celui 
qui est maintenant ton père; et puisque ce nom de pensionnaire 
te rappelle de si bons souvenirs, garde-le, môn enfant : je ne t'en 
donne plus d'autre. Dorénavant je t'appelle, et je veux _ ont ie 
pelle Sophie de Risthal. 

Six ans s'étaient écoulés depuis que cette petite scène de senti- 
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ment avait eu lieu , lorsque les noms d' Auberti et de Risthal furent 
annoncés ensemble dans le salon du directeur général du trésor. 
. ER ne dont la toilette a été décrite plus haut, ce salon 

grand nombre d' hommes distingués par leur rang et 
té des gens de cour et des académiciens, des finan- 
s pl ilosophes. Différens groupes s'étaient formés, et la 
nversation variait de l'un à l’autre; mais le sujet dominant était 
jh politique. Après avoir causé quelque temps auprès du ministre, 
M. Auberti se dirigea vers l'extrémité opposée du salon, où quel- 


| Fu personnes paraissaient avoir ensemble une discussion animée. 


La divérgence entre les vues de M. Necker et celles de M. Turgot, 
_ relativement à l'administration du it était le sujet dé cette 
CAPES d'autant ) lus À! 


dar: il répétait avec /emphase l’axiome des économistes : 
laisses faire, laissez passer, Le peuple souffre, disait-il; on le 
reconnait, et l’on ne veut pas en voir la cause : ce sont les maitrises 
et les corporations , ce sont les droits d'entrée , et les douanes, et 
toutes vos lois prohibitives, qui doublent et triplent le prix des che: 
ses les plus nécessaires à la vie. Voilà ce qui fait que le pauvre meurt, 


faute de pain et de travail, s’écria-t-il en terminant, et si la hache 


desetines doit être portée quelque part, c’est R 

. — Mais la chose est délicate et a certains ménagemens, 
: répondit son antagoniste. UE 

…_ — Comment des ménagemens ! capituler avec le mal! se tenir 


de entre le vrai et le faux! voilà une plaisante manière d’être honnête 


homme et de raisonner. 

— S'il ne s'agissait que de raisonnemens abstraits, comme en 
géométrie, peut-être serais-je de votre avis, monsieur, dit alors 
Auberti d’un ton calme, qui indiquait un homme versé dans les 
matières dont il parlait. Mais, je vous demande pardon, la destruc- 
tion immédiate de ce système d’entraves , que je suis loin d’approu- 
ver, ne pourrait avoir lieu sans bouleverser une foule d’intérèts, 
sans compromettre l'existence de la ‘plupart des maisons de com-” 
merce, enfin sans ruiner l'espérance que nous avons d'établir 
un vrai système de crédit public. Le crédit, monsieur, voilà la 
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source de toute. reel babes l'état, comme Me 5 
liers.… te a | “ait re ès 


ia 


sir d'o or sur un Fa rl faisaient reconnaitre Po , à 
cier supérieur ; bravo, cela est de toute vérité. D : ROSES 
 — Oui, sans doute, reprit le Génevois, mo à approba- 
tion inattendue, et avec af enens de us 


obiis des Faire entreprises Ft fiche la Ses, : ou 
rité, Mais il ne s'obtient qu'à une condition, celle de respecter 
les droits acquis, de ne toucher qu'avec ménagement aux existénces 
même abusives, de! remplir exactement ses engagemens de toute 
nature, de payer les créanciers Re et sans re re- 
tard. | à 3 +0 

— Cela n’est pas oujorss pair dit Vofficier à demtoht 
comme s’il eût répondu à quelque idée qui lur ri Len L tête : 
plutôt qu’à l’assertion de l'orateur. PTE Br 

— Pardon, monsieur , reprit Auberti, Rae se eue et se so tou- 
| jours; et c’est ce que prouvera M. le directeur général, tant que, 

pour le bien du royaume, il gardera l'administration des finances. 

L'officier entreprit de faire une distinction entre les créanciers 
de l’état, d’exclure du droit absolu à la bonne ion: du gouverne- 
ment ceux qui avaient prêté à un taux trop élevé, à un taux usu- 
raire ; mais, malgré une certaine facilité d’élocution , il perdit deux 
ou trois fois le fil de ses idées ; et ne put conduire à bien cette ti- 4 
rade, qui prouvait de sa part, sinon de grandes études en écono-_ 
mie politique , du moins une grande haine contre les usuriers. | 

La conversation tomba pendant une minute ou deux ; puis l'un 
des assistans la reprit en ces termes : « Savez-vous la nouvelle du 
jour? M. de Clermont-Tonnerre épouse demain M'° de ériear ud ; 
le roi a signé le contrat. 

— M. Clermont-Tonnerre, Rosambaud, s’écria le Hs 
avec une expression de complaisance , voilà des noms qui sonnent 
bien ! F 
— Quoi! monsieur , dit le militaire, vous en êtes encorelà? Pour 
moi, il y a long-temps que j'en suis revenu. Qu'est-ce que de beaux 
noms ? Ce que sont les tambours de mon régiment, quand ils bat- 
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E" tent : TEEN du bruit; et au-dedans , du vide. Le mot ide no- 
blesse avait un sens du temps de nos grands-pères, aujourd'hui il 

n'en a plus; les titres S:SAUBÈnE les rues, et quant aux priviléges, ce 

| xpmente la misère du peuple, sans nous être 

TUE si nous ne payons pas l'impôt au roi, nous le payons 
xigences d’une position factice, à la mode, à l'usage, à notre 
| eté qui nous oblige souvent de nous ruiner pour échapper à 
Dont Moi, qui vous parle, j’aï perdu ce matin quatre heures à 
arpenter dans tous les sens la grande terrasse de Versailles , et à 

compter les cinq cents fenêtres du château, en attendant le mo- 
ment d’être introduit. Après de pareilles matinées, croyez-vous , 


| monsieur, qu'on puisse éviter le soir une petite tentation de dés- 


ordre soit au jeu, soit ailleurs? Je le dis en conscience, il nous 
, faudrait de l'occupation! Un peu de guerre, par exemple, avec les 

_ Anglais, à propos de leurs colonies insurgées. 

TA _— Monsieur, dit le Géneyois, cela serait fâcheux , très fâcheux 
pour le nouveau système de-crédit, et M. le directeur général... 

— Comme vous voudrez, je n’y tiens pas ; mais il nous faut des 
_événemens, des événemens graves qui nous retrempent, nous rajeu- 

nissent , nous enlèvent cette vieille défroque du temps passé, qui 
nous pèse sur les épaules ; pour la naissance, je ne me crois pas moins 
| qu un autre : eh bien! je donne à qui voudra le prendre, tout ce 
| qui me revient de ma noblesse, hors mon épée toutefois , et le nom 
de mes pères. 

— C'estun héritage sacré pour tout homme qui se respecte, un hé- 
ritage inaliénable, reprit le Génevois avec chaleur; et dans notre 
petit état républicain, nous regardons comme un devoir pieux de 
conserver, de rechercher même toutes les traditions de famille. 

— Ah! monsieur, vous venez de prononcer un mot qui me 
charme; république! ce mot dit bien des choses. Je n’ai pas vu 
votre ville de Genève ; mais j'ai traversé quelques-uns des cantons 
suisses, et tout s’y passe , je crois, à peu près comme chez vous ; 
là, point. de noblesse, mais un patriciat, qui, sans être onéreux à 
personne, maintient le lustre des bonnes IE. Vous êtes patri- 


4 


-cien, monsieur ? “4 
Auberti fit un mouvement de tête qu'on pouvait mterpréter 
eomme un signe d'affirmation. 


mentation Leo pau 
trieux, de DE sai SALES à 
sans déroger. 4 ANS ERONE EURE 
Le Génevois écoutait ces part ec | 
na un mouvement qui eut lieu à l'autre] 
l'attention de chacun, et de l'orateur lui-mêm 
versation. Plusieurs dames se levaient à la fois 
regard sur la pendule, et alla retrouver sa pupi 
madame Necker, il $ empressa de lui. demander ll ( | 
militaire dont la conversation l'avait si fort intéressé. Enfin, au | 
moment du départ, M. Auberti retrouva 50 à spirituel interloeue. 
_teur debout près de la porte, regardant les d: 
à la file; lorsque l'oncle et la nièce passèrent devant | PA Ée. 
profond salut, auquel Auberti se hâta de répondre. dd ces mots: is 


« Monsieur le comte , à l'honneur de vous revoir. su FO 2 
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Le comte Charles de Morvelle, qui, dans une seule conversation, 
venait d’inspirer un commencement d'amitié à l’ami d'enfance de 
M: Necker, était colonel en second au régiment de Royal- 
Comtois. Sa famille originaire de Franche-Comté, et, dès le qua 
torzième siècle, en faveur auprès des ducs de Bourgogne, avait 
échangé son ancien nom Gaudriot, contre celui d’un desnombreux. 
fiefs qu’elle avait reçus ou acquis. Une partie de cette grande for= A 
tune fut dépensée à la cour de France par l'aïeul et le bisaïeul du 
comte Charles ; son père en dissipa le reste , et ne lui laissa que des 


PR n + 
4 w 


- ns srgrevées d'obligations et d' hypothèques; il tint cependant à 


honneur d'accepter sans réserve la succession paternelle, et de sa- 
isfaire à tout, en réduisant sa dépense au strict nécessaire. La 
guerre de 1768, contre la Corse, venait de commencer. Le comte 

mme volontaire , espérant que cette vie, toute d'activité, 
erait parfaitement avec ses- projets d'économie. Il se 
: le besoin de distraction, au milieu de la guerre la plus 


ke fatigante contre des montagnards aussi rusés qu'intrépides, in- 


spira aux volontaires et aux officiers une passion effrénée pour le 


jeu, etle comte, à la fin de cette campagne, revint plus endetté 
qu'à son départ, Le brevet de lieutenant qu'il obtint ne pouvait 
le consoler du mauvais état de ses afiaines: il devint morose et 


MpsIenxs 4 73 TE 2404 mp es * £ & 
Ce fut dans un de c ces as d ne sombre, qu ‘iLa assista , avec 


la petite armée dont il avait fait partie, à une revue passée par 


Louis XV. Le roi marchait chapeau bas à côté d'un phaéton où 
brillait sous une profusion de diamans la nouvelle favorite, ma- 
demoiselle Lange, devenue comtesse du Barry. Ce spectacle, qui 
ne choquait personne, le frappa désagréablement, et dès ce jour 


“4h prit le ton frondeur, et fréquenta les philosophes. Deux années 


d'oisiveté ne contribuèrent pas mieux que ses campagnes à com- 
bler l’abime de dettes dont la vue le tourmentait sans cesse, Mais, 


en 4771, une nouvelle occasion de faire la guerre s’offrit, et il en 


profita comme d'un moyen de distraction : il fut adjoint aux offi- 


| ciers qui, sous M. de Vioménil, alièrent au secours des Polonais 
. confédérés contre la Russie. Cette campagne, toute chevaleresque, 
Jui plut; il s’y distingua, et à son retour il obtint le grade de ca- 


pitaine et la croix de Saint-Louis. Quant à ses embarras de for- 
tune, ils ne faisaient que s’aggraver, et l'ennui de cette position le 
jetait dans une alternative continuelle de misanthropie et de dés- 
ordre. La prussomanie, ou l’engoûment pour les manœuvres prus- 
siennes, qui tourna tant de têtes vers 1775, s'empara vivement de 
la sienne, et y produisit une heureuse diversion: son zèle pour 
cette nouveauté, dont la cour voulait faire l'épreuve , lui valut le 


titre de colonel; mais le goût de la tactique allemande passa vite; 


et le comte de Morvelle se retrouva bientôt livré à ses préoccupa- 
tions domestiques. La politique était son refuge; il en parlait 
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beaucoup, ets entrétenait dans l espérance , ou d'une guér | 
chaine avec les Anglais, où d’une grande révolution Fra 


vernement : deux chances, qui, selon lui, ne pouvaient manquer 


d’être favorables à un homme de cœur et d'esprit. Hors de cette 
perspective il n'entrevoyait qu'un seul moyen de salut, 1e ma- 
riage avéc une femme riche, et surtout riche en argent compta 
Cette dernière idée était probablement pour dense as di 
son assiduité aux soirées du nouveau directeur-général, carM. Nec- 
ker ne cachait ni son antipathie sis ” réformes radicales 
son désir d'éviter la guerre. - RERO RER 
… Quoique le comte de Morvelle fût bis connu pour ae du 
parti des impatiens ;: c'est-à-dire de ceux qui ne trouvaient dans les 
principes du nouveau ministre qu’une demi-philosophie? et dans 
sa conduite qu’une demi-hardiesse , il était bien ARC Mme Nec- 
ker surtout paraissait voir ses visites avec plaisir. Cette femme, 
dévouée avec calcul à la fortune politique de son mari, tenait 
à connaître l’opinion des moindres coteries; la société que fré- 
quéntait habituellement M. de Morvelle, composée d'esprits 
éclairés, et de jeunes gens à la parole fougueuse, lui causait parfois 


de l'inquiétude ; d’une manière plus ou moins directe, elle cher- 


chait à saisir, dans les conversations du comte, sa pensée et celle 
de ses amis; céla n’était pas fort difficile, car il était de la plus 
grande franchise , et mettait même une sorte de MM à afficher 
son opinion. | 


Un motif plus spécial agissait encore sur l'esprit de Mr Néc- 


ker. Malgré sa raison ferme et droite, le directeur-général avait 
un faible qui se rencontré chez beaueoup d'hommes de mérite. ji 
aimait la louange, et même la flatterie ; elle le charmait sous quel- 
que forme et de quelque part qu'elle lui vint. Un homme léger, 
et d’un caractère équivoque, le marquis de Pezay, jouissait à ce 
titre de toute son amitié; il l'avait gagnée durant la querelle 
de M. Necker avec Turgot, en lançant contre ce dérnier et ses 
amis, un déluge de plaisanteries, de petits vers, de médisances 
et de calomnies. M°° Necker accueillait, sans l'estimer, ce singulier 
protecteur, qui, chaque soir, venait lui garantir le plus long et le 
plus heureux ministère, et annoncer une nouvelle conquête parmi 
les indifférens, au une nouvelle défection dans les rangs opposés. 
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Elle caressait, en lui témoignant de là confiance, un des faibles de 

son, mari; elle lécoutait, mais craignant d'être dupe de quelque 

illusion , elle avait soin de prendre des renseignemens à une sourcé. 

plus authentique. La conversation franche et vive du comte de 

Mo était pour madame Necker comme une espèce d’antidote 

| re les nouyelles flatteuses du marquis : ce motif d'utilité per- 

à lui faisait apprécier davantage un caractère d'honneur 
et de probité, qui, sans cela même, aurait pu lui plaire. 

Pendant que M. Auberti s informait curieusement du nom et du 
rang. de M. de Morvelle, celui-ci avait eu le temps de prendre à 
. son ‘égard des informations semblables: la réponse fut de tout 
point favorable au. Génevois. On exagéra même, comme il arrive 
souvent dans le monde, ses avantages de fortune et de position ; 
-0n à le présentait comme chef d’une compagnie qui réunissait un 
capital de cent millions pour le moins. Quant à mademoiselle de 

© Risthal, on la qualifiait sans hésitation du titre de riche héritière. 
Soit que ces renseignemens-eussent produit quelque impression 
sur l'esprit du comie, soit qu'il cédât tout simplement à son goût 
d'habitude pour le salon de M°° Necker , il y retourna le lende- 
main soir; mais l'oncle et la nièce ne s'y trouvaient pas, et il en fut 
de même le j jour d’après. … 6 

Durant ces deux jours, Auberti conta plus d' une fois à sa nièce 
Tr heureuse rencontre qu'il avait faite, chez le directeur général du 
trésor, d’un jeune colonel, homme de qualité, ayant les manières 
les plus aimables et l'esprit le plus original. « C’est vraiment, di- 
sait-il à Sophie, l'esprit français avec toute sa grace et toute sa 
légèreté. » Sophie ne savait que répondre, car elle n'avait pas seu- 
lement remarqué la personne dont il était question; mais son on- 
clem'en continuait pas moins à lui parler du comte de Morvelle. 
Pendant qu'il répétait les mêmes éloges , et toujours à peu près 
dans. les mêmes termes , on lui remit un billet de la part de 
M"° Necker. Dès qu’il l'eut ouvert : « Eh! vraiment, oui, dit-il, 
nous n’y songions pas, c’est demain, justement demain, le jour 
de l'escalade. » Et il se mit à lire tout haut : 

« M. Auberti et son aimable nièce ont peut-être oublié, cette” 
année , au milieu du fracas de Paris , l'anniversaire du 12 décem- 
bre, si heureux pour tous les cœurs génevois. Je prends la liberté 
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dé leur rappeler que c’ est demain, et de les inviter à venir célébrer 
avec nous, dans un souper de famille, la délivrance miraculeuse 
de notre commune et chère patrie. Tout se passera exactement 
comme si nous étions à Genève, et les trois ins de NP se- 
ront de la partie. » 


Voilà qui est on ne peut _— sit Abe ait Auberti en serie as | 
billet sur la cheminée. : jé 


— Et comme c'est bien écrit, mon oncle, a Sophie qua pe 
soigné et élégant ! : 

— Oh! pour cela, répliqua ie tuteur, je m yc connais peu; et 
tout ce qui me plaît du style, c'est sa clarté. De: 

Quoique le billet de M”° Necker füt parfaitement clair pour des 
Génevois, il est douteux que, sans explication, le lecteur puisse 
en comprendre le sujet, et deviner les allusions qui s’y trouvent. 
Pour cela, il faut savoir, ou se rappeler qu’en l'année 1609, le duc 
de Savoie, Charles-Emmanuel, fit, en pleine paix, une tentative , 
dès long-temps préparée, pour s'emparer de Genève par un: coup L 
de main. Ses troupes escaladèrent la ville dans la nuit du 11 au 12 
décembre; mais cette entreprise, hardiment conçue, fut très mal 
exécutée, et n'eut d'autre résultat que la mort de la plupart de 
ceux qui s’y aventurèrent. Depuis cet évènement , le 12 décembre 
fut à Genève un jour de fête nationale; on le célèbre dans chaque 
famille par un repas, plus ou moins PARENT suivant les fortunes, 
mais où figurent toujours, pour peu qu'on en ait le Royer un 
_ dindon , une truite et un gâteau de pommes. 

Le domestique de l'hôtel venait d'apporter, avec le billet di invita- 
tion, une liste de personnes, qui, dans la matinée, S’ “étaient fait 
inscrire à la porte. Sophie, durant la lecture, y jeta les yeux né- 
glisemment. Le nom du comte de Morvelle, colonel en second au 
régiment de Royal-Comtois, frappa sa vue : « Tenez, mon oncle, 
dit-elle en souriant, voilà une visite que vous Mon certaine- 
ment d’avoir manquée. » 

— Tu as raison vraiment, tu as raison, répondit le Génevois 
après avoir considéré la liste avec un air de plaisir. L'on est à Paris 
d’une prévenance charmante, et demain, sans faute, je rendrai au 
comte cette politesse. 

Après ces mots, Auberti tomba dans une espèce de rêverie ; il né 
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dit plns rien à Sophie; mais celle-ci présuma qu'il s’occupait tou- 
jours du comte et de sa visite, car il ne cessa pas de regarder la 
liste qu’il tenait à la main. Le soir, en revenant de la Comédie Fran- 
çaise, où malgré l'intérêt du spectacle il avait eu de fréquentes 
distractions, sa nièce observa qu’il semblait préoccupé de quelque 
affaire importante. Durant le trajet qu'ils firent, tête à tête, en voi- 
ture, il ne lui adressa pas un mot, et se parla plusieurs fois à lui- 
même, par exclamations et sans suite. « Voilà qui serait Amor 
disait-il.… Eh ! maisl’on a vu des évènemens plus extraordinaires. 
Si la chose await lieu pourtant!.… ] Ma foi, cela se peut bien, et pour- 
quoi pas... pourquoi pas? » Cés dernières paroles étaient accom- 
pagnées d’un sourire de satisfaction. De retour à son hôtel, et à 
l'instant où Sophie allait se retirer dans sa chambre, M. Auberti - 
5 “lui souhaita le bonsoir d’une voix plus tendre que de coutume. 
«Le lendemain, dès qu’onze heures sonnèrent, le Génevois monta 
É. en voiture, et se fit conduire chez le comte de Morvelle. II trouva, 
dans la, loge du concierge, un in grand laquais qui jouait aux cartes, 
et qui le toisa d’un air assez impertinent, prenant peut-être cette 
visite pour celle d’un créancier, dont il n’avait pas encore vu la 
figure. « M. le comte n’est pas chez lui, » dit le valet de chambre. 

— Et pouvez-vous me dire quand il sera visible? 

— Je ne le sais jamais d'avance; et dans tous les cas, ce ne sera 
pas aujourd'hui ;. mon, maître ne rentrera que pour? s'habiller et 
aller souper chez un ministre. 

— C’est bon, c’est bon, dit Auberti, en jetant sa carte de visite ; 
et il remonta en voiture, tout joyeux de penser que ce ministre 
pouvait bien être M. Necker, et que peut-être, le soir même, il 
rencontrerait le colonel. 

En rentrant après plusieurs courses, il trouva sa nièce occupée 
à tout disposer pour sa toilette. « Ah ! ça, dit-il, ma chère Sophie, 
vous serez belle, n'est-ce pas? Entendez-vous? il faut que vous 
soyez belle ce soir, et que vous plaisiez encore plus que de cou- 
tume ! » Sophie sourit, ne comprenant pas à quelle idée se ratta- 
chait cette recommandation. Elle répondit par un signe de tête, 
appela sa femme de chambre, et passa dans son cabinet. Deux 
heures après, elle en sortit parée de sa plus belle robe, et avec 
quelques fleurs dans les cheveux. A cette vue, pour la première 
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fois de sa vie, le ‘tuteur prit un air mécontent, el ait ave 1 


querie. « « Ma nièce, quelle rh avez-vous-l 1 Se 


croyez-vous être habillée LE. 0 KanT WE: er 


_— — Mais, mon oncle, cette iv est celle que vous 2 tant. 
— Non, cela n’est ir ag elle est QU de Lee y su 
siedmaht "0, MER ii 
— Poëtiétréft mais sit n'y à pas cts joue I ra Ge En ÈV 
m'avez dit tout le contraire. SNS ab te 
— Bah! bah !... à Genève ? Nos munie pti} le sobres 
tout autre ici, et vous auriez dû vous en! apercevoir avant moi. 
— Mon oncle, vous êtes bien injuste, dit la jeune fille d’une voix 
émue ! Sans vos ordres, pouvais-je penser à changer ce ur vous 
trouviez bien, et d'ailleurs en ai-je eu le témps? FRE! 
Il y eut un moment de silence, durant lequel Auberti s para 
que Sophie avait les larmes aux yeux; sa mâäuvaise humeur se 
calma aussitôt, etil reprit d’un ton plus fi LE ‘ést bieri ; môn 
enfant ; mais si tu n’en crois, tu jetteras tes vieilles nippes ‘par la 
fenêtre, tu feras venir des étoffes , ettu u prendra les modes au ’on 
suit ICI. MERE | Là he ACT 
—— Volontiers, mon oncle; je ferai ce que vous dites ; mais n 'avez 
pas trop d'ambition pour moi, si vous voulez 4 Je vous EU 
bien ! » si sn of + 
Ces dernières paroles frappèrent M. Auberti: en RE 
avec plus d'attention la toilette de sa nièce, il se convainquit de 
son injustice. Sophie était réellement aussi bien qu'elle pouvait 
l'étre, et la simplicité de sa mise né lui ôtait rien de sés avantages 
naturels ; Son tuteur l'aurait trouvée charmante, si, en ce moment, 


: par une disposition d’esprit dont lui-même ne sé rendait pas bien 


compte, il n'eût pas désiré en elle des perfections ait au-dessus 
de la réalité. SÉANCES nai tb 

Lorsque Auberti et sa nièce entrèrent dans le salon a M°° Nec- 
ker, plusieurs hommes s’y trouvaient déjà. La première personne 
qui frappa les yeux du Génevois fut le comte de Morvelle. Il'eut 
peine à contenir un vif mouvement de satisfaction , en voyant 
que la présence du comte réalisait au moins une partie de ses 
espérances de la journée. Tous les deux se saluèrent avec un égal 


empressement , et Sophie reçut du jeune colonel une inclination 


* 
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espectueuse . Pour Ja-première fois ; elle jeta sur lui À un, regard 
à de dévobées et , malgré le peu defprix qu'elle attachait aux ayan- 
es extérieurs ; elle se plut à remarquer l'air noble, là tournure 

| xpression de franchise spirituelle qui distinguaient le 
comte; mais , À l'instant même , elle rougit de s'être aperçue de tout 


| cpneniaesAs de donner un autre cours à ses observations. 


MP. Necker s'avançait. vers elle, les deux dames se SEE 


Fe ri de la manière la plus affectueuse , et commencèrent à cau- 


ser ensemble. Avec la sagacité naturelle à leur sexe, elles s'étaient 


re compris s dès le premier abord ; outre cette espèce d’attrait mutuel 
| que ressentent des compatriotes-en-pays étranger , d’autres motifs 
_ de rapprochement et d'intimité “existaient entre M°° Necker et 


M'°.de Risthal : elles étaient, June pour l'autre, l'idéal d’une 
certaine perfection de manières tant soit peu froides et composées, 
qu'elles appelaient décence et dignité. Ce point de sympathie 


| n’empéchait pas cependant. qu'on aperçût entre elles des diffé- 


rences assez remarquables. M°° de Risthal avait un langage beau- 
coup plus simple que M"° Necker, et des idées moins systémati- 
ques ; elle n’était pas, comme cette dernière, ambitieuse d'esprit 
et de célébrité ; elle parlait peu et savait écouter, surtout lors- 
qu’elle croyait pouvoir retirer quelque fruit d’une conversation ; 


_il y avait alors, dans son regard, une expression de candeur 


et d'intérêt, qui la eu paraître à la fois modeste; aimable et 


_ sensée. 


Pendant que Sophie était assise auprès de M”° Necker, son 
tuteur causait debout avec le comte de Morvelle, dans l'embrasure 
d'une croisée. Quatre hommes d’un certain âge et d’un maintien 
grave formaient une espèce d'a parte , et la petite M" Necker, 


ô à buis pe ua F2 
assise devant une table à ouvrage, occupait le milieu du salon. 


En voyant entrer M”° de Risthal , elle s'était levée avec sa vivacité 
ordinaire, pour courir au-devant d’elle et l’embrasser ; mais, sur 
un geste de sa mère, elle avait aussitôt repris sa place. La table 
près de laquelle elle était assise, comme pour travailler , se trouvait 
couverte, non de broderies, ou d’autres ouvrages , mais de grands 


morceaux dé papier blanc qu’elle découpait avec des ciseaux pour 


en. faire des figures; elle paraissait mettre à ce jeu beaucoup de 
sérieux et d'attention : mais de temps en temps, à la dérobée elle 
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jetait un regard en-dessous vers M”*° Necker , 

vif du côté des quatre messieurs qui s’entretenaient ensemble. 
quefois elle leur faisait des signes, et leur montrait, : avec un os 
de satisfaction, les figures qu'elle découpait. Puis, ‘après avoir 
soufflé sur ses doipt$, qui s’engourdissaient loin du feu, elle se 
remettait à l'ouvrage avec une expression de physionomie si ani- 
mée et si pleine d’ intelligence, qu'il semblait que cette occ apation 
enfantine se rattachât, dans son sepris à vi MN 
plus élevé. à set 

Après un Haaus d' tie. de conversation , A rti et le 
comte de Morvelle s’approchèrent ensemble de la maîtresse dela 
maison : « Eh bien! monsieur le comte, dit M®° Necker, quelles | 
nouvelles de la cour? » Peu curieuse d'entendre la ‘réponse qui 
pouvait suivre cette question, Sophie quitta aussitôt son fauteuil, 
et alla s'asseoir auprès de M'° Necker, qui Paru toute rene à de 
pouvoir enfin parler à quelqu'un. SAR 

— Puis-je vous demander, dit M de Risthal, ce que’ vous 
voulez faire de ces Bee que vous GÉCURE avec tant d’a- 
. dresse? | 

— Devinez ? 

— C'ést pour mettre dans un livre? 

— Non. 

— Ce sont des ombres chinefitie 

— Non, non, c est un roi et une reine à qui Je veux « faire j ‘br la 
tragédie. gi 

— Et quelle tragédie? 
.— Ah! il faut que je la compose , et je suis en train d'y réver, 
. — Quel nom aura-t-elle ? | 
É “ Je ne le sais pas encore bien. Mais je crois que je vous amu- 


var 
: 


2 
HAT 


serai mieux cesoir, si je vous dis le nom des personnes qui sou- 


pent avec vous. Cela vous fera-t-il plaisir, le voulez-vous? — 

— Ah! très volontiers. 

— Eh bien! vous voyez « ces quatre messieurs qui causent ‘en- 
semble? ce sont des hommes de beaucoup GÉRÉE à 

— Vraiment? — Fo 

— Oui, tenez, cel qui gesticule en parlant, et deu voix est un 
peu criarde, c'est M. d'Alembert, le secrétaire perpétuel de l’Aca- 
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rançaise A côté de lui, vous voyez l'abbé Raynal; on peut 
le reconnaitre à sa perruque et à son accent gascon : et puis en face 
de nous, ce grand monsieur en habit violet, c’est M. Marmontel ; 
ao ilait D rite ans , on dit qu’il va se marier à une 
emoiselle qui n ‘en à que dix-huit. Enfin, le quatrième, celui qui 
: sieste, et l'air un peu malade, c'est notre ami M. Thomas, 
l'auteur des Éloges. JA ne dit jamais rien, lui, et c “est bien dom- 
mage, car il parle tout comme maman. ge: | # 
| Mais, reprit Sophie, quel est ce vieux monsieur en habit noir, 
dont les cheveux blanes, sans poudre, tombent sur ses épaules? 
7 # -— Ah! j'ai cru que vous Ep al 4 ‘estnotre sv d’AI- 
— Comment, dit Sophie : avec vivacité, est-ce qu'il y a ici une 


| église pro est: 

— Une le, non; “mais le roi nous en donnera une : papa doit 
lai en parler. En attendant, on se réunit dans une belle grande 
chambre, au bout du faubourg Saint-Honoré; on entre par le 
jardin , derrière la maison, et l'on ne sort que deux à deux pour 
ne nee se faire remarquer. 

-— C'esttoujours cela, répondit Sophie; mais est-ce que M. d’ AL 
biac a été militaire ? il a une cicatrice au front. + 
- —Oh!il a gagné cela dans son pays, près de Nimes, en donnant 
la communion au milieu d'une forêt. Tout le monde était à genoux 
en prières ; voilà la maréchanssée qui arrive et fond sur l'assem- 
blée ; le pasteur reçoit une blessure, et deux femmes sont tuées à 
côté de lui ; il y à au moins quarante ans de cela, et c’est une his- 
toire qui me rend toujours si triste. Ah ! quel bonheur, voilà par 
qui entre avec M. de Pezay ! + 
En disant ces mots , la petite N ecker se leva et courut se jeter 


dans les bras de son père, avec un empressement qui avait quelque 


chose de passionné. Mais le ministre, probablement fatigué par le 
travail du jour, semblait triste et préoccupé. Sa femme s’en aperçut 
aussitôt, et, redoublant d’attentions pour animer la compagnie, 
elie adressa Ja parole à chacun, souriant d'aussi bonne grâce qu'elle 
pouvait , mais trop visiblement affairée pour inspirer la moindre 
gaité. Un laquais fit une heureuse diversion, en venant annoncer 
que le souper était servi. 
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Lorsqu'on eut pris place autour d’une table ii décorée, 
M Necker parcourut d'un regard le cercle des convives ; arré- 
tant ses yeux sur les deux académiciens Marmontel et Thomas, 
qui étaient depuis long-temps dans l'intimité de la maison : « Mes- 
sieurs; dit-elle , soyons aimables! » Thomas fit un signe de tête, et 
Marmontel répondit: « Vous savez, madame ;quell'esprit est capri- 
cieux ; il vient de lui-même, et dès qu'on le brusque; ilstéchappe. » 

— Oh! je ne crains rien , répliqua M®° Necker, ilne s'échap- 
pera pas d’'ici;. car il a fait un pacte avec l’auteur des Contes mo- 
raux. Puis, s'adressant au marquis de Pezay, qui avait, plus que 
personne, le privilége de distraire le ministre dans ses instans de 
mauvaise humeur : — M. de Là dit-elle , avez-vous Mae so ‘+ 
nouvelles chansons? :. e Aie : 

— Ma foi, madame, PRET le iii je n'ai Mk le loigi de 
faire. Il y a par le monde certains charlatans soi-disant économis- 
tes, qui me donnent trop d'occupation. Ce n'est pas que je me 
rompe la tête à scruter les profondeurs de leur science occultesje 
m'en tiens au titre qu’ils ui donnent : Economie , et jé déclare, sans 
hésiter, qu’il y a là économie de sens commun. Je pourraïsn'en: pas 
dire davantage; mais comme ces messieurs ont fait quelques dupes, 
qu'ils se donnent pour hommes d’état, et qu'une:fois déjàton les à 
crus sur parole, Le veux rendre service au public, en ‘lui, sas 
d'eux: * : | | 00 É 

— Monsieur Ho marquis, dit d' Alembert, a la voix , encore plus 
aigre que de coutume, trahissait une colère contenue, monsieur 
le marquis, il serait généreux de laisser en repos ceux qui ne sont 
plus en faveur : : qu'ils se soient trompés, cela se peut, etpermis 
& chacun d’avoir là-dessus son avis; mais leurs ER intentions 
étaient incontestables. | | rjatoeibef 

— Pour vous, monsieur, reprit le marquis d Pr dei pour 
vous ; car moi jé leur conteste deux choses : le bonsens et la bonne 
foi. Cette science du produit net dont le produit net: est la famine, 
cette liberté du commerce qui devient , sous leur direction } lali- 
berté du pillage, si ce ne sont pas là de pures ns jenemy 
connais plus. | | 

D’Alembert donna un signe d’impatience ; mais l put is cour, 
qui avait une égale dose d’étourderie et de présomption ;n'en con- 
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tinua pas moins. — noi avons vu le chef de la secte, devenu mi- 
nistre, tailler à tort et à travers, et pour tout résultat produire une 
émeute. Il est vrai qu ‘après avoir tout brouillé, il a eu le talent de 
ramener l’ordre par des voies toutes philosophiques : le canon et 
le gibet ;des batteries sur les quais, une potence de quarante pieds 
enplace de Grève, voilà ce que chacun a pu voir dans la mémo- 
| rable s guerre des farines. Du reste, je laisserais mourir en paix leurs 
systèmes et leurs théories , si je n'étais moi-même attaqué person- 
nellement par ces adeptes : un libelle de Condorcet m'a désigné 
d'une manière évidente, et je me ASUS à lui is tt ma 
7 re épitre aux Turgotins. Marat 

Ce mot pouvait souleve ‘un orage, car plusieurs des convives. 

_étaient d'anciens amis de Turgot. M"° Necker éprouva une assez 
vive. inquiét ude , et regarda Marmontel d'un air qui voulait dire : 

| Tirez-moi d’embarras. L’ académicien , esprit conciliant , se dispo- 
sait à répondre à à cette invitation muette, lorsqu’au grand plaisir de 
sa femme , M. Necker prit la parole. 

— Mon cher Pezay, dit-il, restons calmes dans la discussion , et 
surtout prenons garde qu ‘ilne s’y mêle de la personnalité, car rien 
n'obscurcit davantage une question de principés : celle que vous 
soulevéz est délicate; c’est celle de la théorie et de la pratique; les 
hommes prennent parti pour l'une où pour l’autre, selon la nature 
de leur esprit, et souvent sans pouvoir dire au juste où est le point 
de séparation. Moi, par exemple, je suis homme de pratique, et je 
1 én fais honneur : tous mes plans sont basés sur l'expérience ; je ne 
m "aventure point sur la foi des idées ; je marche pas à pas sur le 
terrain’ des faits; je suis élève de Colbert! Eh bien! savez-vous, 
miessieurs, éé qu'on pense de moi dans mes bureaux? Le voici : 
Ce matin, deux de mes commis se chauffaient et causaient en tison- 
nant; comme ils tournaient le dos à la porte, j'entrai sans étre 
aperçu, et j'entendis la fin de leur conversation. Le plus jeune se 
plaignait d’être accablé de travail depuis mon entrée au ministère ; 
l'autre, un vieux confidént de l'abbé Térray, grand aligneur de 
chiffres, mais ne voyant rien au-delà, répondait : « Que voulez- 
vous? ce sont les théories de M. le directeur-général ; autrefois on 
savait ce qu'on faisait, mais à présent je m'y perds, au diable les 
théoriciens !... » 
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: Ces paroles excitèrent un rire général, auquel le marquis debe- | 
zay contribua, PO sa as d’une manière assez bruyante. Le 
ministre continua PAST 
— J'airi, comme vous, us m eue qualifier 4 LS sh 
je trouve dans la boutade de mon vieux commis une leçon de tolé- 
rance, Si cette observation n'était pas trop. subtile pour devenir 
populaire, je la formulerais en proverbe, et je crane sw % a per- 
sonne qui ne soit le théoricien d'un autre. 
Cette plaisanterie de bon goût remit M° Necker à à son aise; 
mais, pour éloigner sans retour la conversation de l’écueil où elle 
l'avait vue sur le point d'échouer, elle dit à son mari d’un ton gra- 
cieux : — Mon ami, je pense que les affaires ne vous ont pe fait 
oublier qu'aujourd'hui nous fêtons l'escalade? Ke 
— L’escalade! ah ! vraiment, oui, nous sommes au 12 dé 
c'est un grand jour pour nous autres Génevois; cæ jour-là, nous 
ne faisons rien autre chose que chanter de vieilles chan sons sur des 
airs baroques, et nous conter les uns aux autres, en grand détail, 
une histoire que nous savons tous. | 

— En grand détail! dit l'abbé Raynal avec empressement ; est-. 
ce qu'il y à des traditions authentiques sur ce guet-a-pens de la 
tyrannie contre un peuple libre? Cela vaudrait la peine « d'être 
placé quelque part, et je le publierais avec un certain plaisir. EAU 
: l'instruction des despotes. 

— Sans doute, reprit M. Necker, il y en a d'assez curieuses, 
mais les enfans les savent beaucoup mieux que les grandes per- 
sonnes. Je suis sûr que Louise pourrait nous faire un ExelRn ré- 
cit, d’après l'autorité de sa bonne. He 

La petite Necker se hâta de répondre à cette espèce d invitation. 
Elle rougit, mais ce fut de plaisir de se voir l'objet de l'attention 
générale; et regardant sans embarras son auditoire, elle com- 
mença : 

« Le duc de Savoie avait fait de sh péchés; son confesseur 
lui dit : Mon prince, je vous donne pour pénitence d'entendre la 
messe de Noël à Saint-Pierre de Genève. — A Saint-Pierre? dit le 
duc, cela ne se peut, puisque la ville est hérétique. — Eh bien! 
mon prince, vous prendrez la ville. — Mais si je vais pour la pren- 
dre , le roi de France, qui m'a fait jurer la paix , m'en empêchera! 
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<- Mon prince, vous ferez tout ut une io et le roi de France 
viendra trop tard. ; MEURT Te | 

«Voilà qu’un samedi soir, toute thrmée, infanterie et cavalerie, 
ere de Genève, et s'arrête à Plain-Palais. Il y avait trois 
mmes d'élite équipés pour l'escalade, couverts de fer de la 
tte aux pieds, le coutelas au poing et les pistolets à la ceinture. 
eurs armures étaient peintes en noir; ils portaient des échelles 
noires et des lanternes sourdes, des haches pour couper les chaînes 
des ponts, et des pétards pour faire sauter les portes. 
© Minuit sonne, et puis une heure: ils marchent vers la porte 
Neuve, entrent dans le fossé, le traversent, et vont planter trois 
échelles contre le mur du boulevard. Il en monte cent, et, après, 
cent autres , sans que pe sonne les aperçoive; ils se glissent derrière 
les arbres, etse serrent le long des maisons; pendant ce temps-là, 
d autres, en bas près de la porte, arrangent tout pour la faire sauter. 
- « Ils montaient toujours} et dans la ville rien ne bougeait; enfin 
un soldat, de garde à la porte Neuve , entend du bruit, et crie : 
Qui va là? Point de réponse. Il tire un coup; le poste sort avec des 
flambeaux , voit l'ennemi et appelle aux armes; aussitôt les Sa- 
voyards, forcés de se montrer, attaquent le corps-de-garde, y en- 
trent, et se répandent dans les rues en criant : Vive Savoie! ville 
gagnée ! l'tue, tue, tue! à mort, à mort! 

« Mais voilà que la scène va changer; un des soldats de la porte 
Neuve, pour se sauver, gaone une galerie d'où l'on faisait tomber 
la herse, et, à tout hasard, il lâche la coulisse; la herse en tombant 
tue le pétardier qui allait faire sauter la porte, pour donner pas- 
sage à l'armée; presque en même temps un canonnier , dont la pièce 
battait le long du fossé, tire, et, d'un premier coup, renverse et 
brise toutes les échelles. 

« Le tocsin sonnait aux églises ; les bourgeois sortaient armés, et se 
battaient bravement contre les Savoyards; un homme en chemise, 
malgré le froid, s’escrimait avec sa hallebarde; un tailleur faisait 

“des merveilles avec une épée à deux mains; de toutes les fenêtres 
une grêle de balles pleuvait sur les escaladeurs. Ceux de Plain-Pa- 
lais, au premier coup de canon, crurént que c'était le bruit dé 
leurs pétards, et qu’ils trouveraient porte ouverte; ils crièrent : 
ville gagnée! au butin ! au pillage ! et tambour battant, se mirent, 
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en marché, mesurant déjà le. drap et Je velours des marchands 
la longueur de leurs piques. Leur surprise fut grande, enarriyant, *e 
d’être reçus à coups de misaile, et ils ‘FePARÉEENÉ plus aa 
n'étaient venus. 4 ‘lu à 2 :} dre hs RUUR 


54 


K 
Le 
CS 


«Etnos hommes del éschuiel qu "est-ce mlanrins d’ eux? Che assés 
de rue en rue, poursuivis l’épée dans les reins ils abepuraie rt 
leurs échelles , et ne les trouvant plus, ils sautaient du haut.de la 
muraille, se tuaient ou .s'estropiaient en tombant, près. de deux 
cents restèrent morts, et il y en eut treize de pris; on les jugea 
comme voleurs de nuit, et non comme prisonuiers de sné : ils 
furent pendus sur le boulevard qu'ils avaient escaladé. » 

— Bien! ma fille, ‘dit M. Necker, très bien; et la république 
vous doit un brevet d’ historiographe. Pourtant, à votre place, j'au- 
rais un peu moins parlé des péchés du duc de Savoie, et un peu 
plus de ses intelligences présumées avec le syndic de la garde, chef 
de toutes les forces de la ville; j'aurais dit aussi que le peuple 
était fort monté contre ses magistrats, et qu’il allait se soulever, 
lorsque l'exécution des treize fit diversion à sa colère; chacun*y 
court et revint satisfait. Mais c’est là de l’histoire! Sos et je 
comprends que vous n’en fassiez pas. ÉPE. Ur 


— Mon cher confrère, dit d’Alembert en s'adressant à Marmon- 
tel, est-ce qu'il n’y aurait pas là de quoi faire une bonne tragédie ? 
Avant que l’académicien eût eu le témps de répondre, la petite 
Necker, animée par le succès, s’écria : — Une tragédie? Ah! oui, 
j'én ferai une là-dessus , et pas plus tard que demain; au lieu de 
mon papier blanc pour découper les figures, j'en prendrai du noir | 
à cause de la nuit, et je n'aurai plus as les er à trouver : 
c'est la moindre des choses. | 


La compagnie ne put s'empêcher de rire. — Eh bien! Marmontel, 
reprit d'Alembert, êtes-vous de l'avis de M°° Louise, croyez-vous 
que la chose irait d'elle-même? 


— Non, ma foi, et je tiendrais les figures, c'est-à-dire le Le etles 
caractères, que je serais encore fort inquiet des paroles. Dans un 
sujet si près de nous par l’époque et par les mœurs, avec des per- 
sonnages qui parlaient notre langue, je voudrais descendre un peu 
des hauteurs de la diction tragique, me faire un style souple, aisé, 
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_ nuancé, et pour tout dire, os sa ces La HUE . se oo 
dans:toutes les bouches. : 
:— Expliquez-vous , dit Me Mes avec une certaine vivacité. 
Voulez-vous donc bannir du style tragique la majesté et la noblesse? 
il ner ras car à De règle il n’y a pas d'exception 


bai nus vous n 'admétériez À ee le style dv 
certaines locutions familières? BÉAED A anse 

— Vraiment, none 0. 0 7, 

—Vous ne souffririez a | dans une tragédie, faire l'amour, aller 
voir ses amours ? PE 

Non, certainement.  :. 
_—ÆEtles hémistiches suivans : ones voire par: pour bien faire, 
:4l faudrait; non, “vois-tu, faisons mieux? 

. — Je n’en voudrais pas même dans une lettre. 

5 — Mais, madame , songez que Racine a été moins difficile. 

Racine était libre ; ilcréait son art, répliqua M°° Necker d'un 
ton sentencieux , qui exprimait son opinion inébranlable. 

-— Oh !'pour Racine , dit d’Alembert, mon cher ami, ne le citez 
pas, cela pourrait lui porter malheur ; déjà à très bonne intention , 
vous lui avez rendu un mauvais service. 

— Moi, dit Marmontel avec surprise , ‘et comment cela ? 

— Comment cela? en persuadant à la Clairon de changer de 
costume dans tous ses rôles, de jouer Roxane sans panier, et An- 
dromaque sans mantelet noir. - 

— Ah! mon ami, dit Marmontel , voilà une de vos boutades ! 

EE Vraiment , monsieur, dit M"° Necker, c’est une plaisanterie ? 

— Non, madame, je parle sérieusement. 

.— Quoi ! monsieur, dit le comte de Morvelle ; vous regrettez de 

ne plus voir au théâtre le vieux costume de tradition : le chapeau 

à plume pour Auguste, les gants à franges pour Agamemnon, et 
les talons rouges pour Achille ? ERA 

— Oui, monsieur, je regrette tout cela. Et pourquoi? vous ve- 
nez de le dire, parce que cela était de tradition, parce que Racine 
et Corneille avaient vu les héros de leurs pièces vêtus, coiffés ; 
chaussés de la sorte, parce qu’en écrivant ils se les figuraient sous 
cet aspect, et non sous le costume grec où romain. Dans le travail 
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; chaque personnage est & 
seul jet, avec son caractère , son langage et son costum 


du poète, tout va d'ensemble ; 


cesse d'être intelligible; telle tirade, telle expression, vraie à la 


lecture, devient. fausse et. froide à à la ones le style niieé : 


l'habit… | D Re 


es | 


Le mouvement causé par le seconde service. interrompit cette 


conversation. M°° Necker, qui passait en revue les nouvéaux-plats 
dont on garnissait la table, en voyant servir une dinde aux. xébos 


de la plus belle dimension, dit tout hauts — Fo voit l'en- | 


nemi! A 
— Comment, petite folle, dit M. Necker, qu’ 'est-ce ee à c'est? 
RÉEL traitez-vous d’ennemi cet oiseau d’un si bon naturel ? 
C’est qu’à l'escalade, répondit la petite fille, l'ennemi, au lieu 
ee nous prendre, à été le dindon de l'affaire. - | 
Le ministre témoigna en riant une satisfaction toute paternelle; À 
puis il ajouta d’un ton plus grave : Oui, les Savoyards sont tom- 


bés dans le piège qu’ils nous avaient dressé; mais: plusieurs ci= 
toyens de Genève moururent cette nuit-là en combattant pour 


leurs foyers; nous devons nous en souvenir, ma fille, et lire avec 
respect l’inscription qui porte leurs noms à Saint-Gervañ 
s'y trouve personne de notre famille, nous n'étions P: pure 
Génevois. MEL. lt 

— À propos, dit M. Auberti, savez-vous ce e qui arriva, durant 
cette terrible nuit, dans la maison d’un de mes ancétres , Simon 
Aubert? À peine ce nom lui eut-il échappé, que, saisi d'une es- 
pèce de serrement à la gorge, il s'arrête court, et, détournant la 
tête, toussa deux ou trois fois, la serviette devant la bouche. . 

— Vous êtes enrhumé, mon oncle, dit mademoiselle de Risthal 
qui, avec la finesse de son sexe, devina de quoi il s'agissait; vous 
avez un commencement de rhume, laissez-moi continuer ne 
vous. 

—< Notre aïeul Simon, poursuivit-elle en évitant le nom + fa- 
mille, était membre du grand conseil, et demeurait tout à côté de 
la porte de la Monnaie, en face des ponts. Sa femme Jacqueline, 
qui n'avait guère que vingt ans, venait de se lever d'auprès de lui 
pour voir si son enfant dormait, lorsque l'alarme fut donnée, Simon, 


aussi un langage; si l'on dérange cet accord, la pensée dieux | 
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ntendant le tocsin, S éhabila vite, Pi sa hallebarde, et descendit 
sans être retenu par sa femme qui tremblait, mais qui. ne disait 
mot. Dès qu'il eut quitté Jla-chambre, Jacqueline monta au second 
étage pour voir.son mari le plus long-temps possible; elle regarda, 
nv dar et la tête lui tournait ; elle s’assit : -— Mets- 
oi là, d -elle à sa servante, dis-moi où il est maintenant. — Ma- 
- de k vois qui court de toutes ses forces vers le pont du 
Rhône. — Et à présent? — — Madame, je ne vois plus qu'un reflet 
de lumière qui i brille sur sa partisans — Età site — Madame, 
_iene vois plusrien. 7 rt 
5 Laservante ramena ane vue jusqu’ au bas de la maison, 
: el le moment d’après, ellé s’écria : Madame, madame! — Qu'y a- 
t-il? dit Jacqueline hors d elle-même. — Ab! ! madame, quand mon- 
sieur le. conseiller reviendra, ilne pourra plus rentrer ; une grande 
figure noire va et vient de notre porte à la porte de la cité..….; 
c’est le diable , ou c’est un ennemi. —.Je veux voir, dit sa maîtresse 
en.se levant avec-vivacité, je-veux voir ! et aussitôt: — N'as-tu pas 
lta grande marmite de fer fondu? — Oui, madame, elle est pleine 
de viande toute prête pour demain. — Pose-la sur la fenêtre. — 
La servante prit la marmite , et, l'enlevant avec effort, la plaça sur 
l'appui de la croisée, entre les mains de sa maîtresse. Une minute 
s’écoula dans un profond silence; puis on entendit un bruit de fer 
| heurtant contre du:fer, et les éclats de la fonte sur le pavé. La ser- 
vante tendit le cou hors de Ja fenêtre; elle vit la figure noire gi- 
sant dans la rue; mais, en se retournant, elle trouva sa maîtresse 
étendue sur le plancher. 
— Elle était morte? dit le comte de Morvelle avec un intérêt qu'il 
n ’aurait probablement pas ressenti si la même histoire eût été ra- 
contée par une autre personne. 
— Non, monsieur, répondit Sophie; mais elle mourut le lende- 
Fan 24 jun | 
— Le lendemain même, dit Auberti d’une voix tout-à-fait re- 
mise, et une foule immense suivit son convoi; on la pleurait, et 
l'on disait que son action avait contribué au salut de la ville, en r'é- 


tablissant la communication entre les ponts et la cité. f 


— Peut-être, reprit lecomte, qui , en ce moment, sesouciait peu de 
parler stratégie, et dont l'imagination était montée à un ton beau- 
TOME IL, 44 
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coup plus spodtiqué; mais ce qui dut frapper surtot RL, 
ractère et la destinée de cette jeune femme, sa puissance sur elle- 
. même, à l'instant de la Séparation. Ce vertige qui là saisit ensuite, 
et puis, à l'idée du péril de son mari, cette résolution ue 
épuise en un: moment toutes les forces de la vie, ce 1 méurtr 
cause la mort de cellé qui l'exécute, comme’si une mai 
ne pouvait tuer qu à ce prix : tout cela est plein de poés dis 
faut avouer que si cette histoire ést touchante, les gr aces et | 
de l'historien viennent de lui prêter un charme de: plus. pr at où | 

M”° de Risthal rougit un peu ; mais personne ny fitattention 

— Je trouve, dit le marquis de Pezay, que ce coup de main, 
qui mit Genève à deux doigts de sa perte, pourrait fournir un hda 
chapitre au livre des ES évènemens s produits” es dé a 
CAUSÉ ARE EE «+ RSEORREEN 
— Par de petites causes , monsieur de marquis ! dit l'abbé Ray- 
nal; oui, on peut trouver cela , si l’on regarde avec SR si 
l'on s'arrête à la superficie, à des circonstances fortuites , omnie 
la chute d’une herse, une marmite lancée à la tête d'un soldat, ‘un 
coup de canon qui brise des échelles ; mais derrière ces causes ap- 
parentes , il VASE Pre réelle , et dont e he est s Ses me- | 


Ib à avec la liberté. La libéré s’est levée au cri dé ses pres en 
danger; elle a combattu et triomphé pour eux!" "1 
— Monsieur l'abbé, dit M” Neckér, cètte figure est belle en 
poésie ; mais sérieusement, je ne saurais voir, : dans le secours 
donné à nos ancêtres , d'autre main que celle de ed 5 an 
A ces mots, le pasteur d’Albiac , jusque-là silencieux , ; quel qu’eût 
été le sujet de la conversation, parut s’animer tout à Coup, et re- 
dressant sa tête blanche avec un D semi-Gratoire , he Be la Le 
role : : LTuMenee, OP 
— Vous dites bien, madame, c’est Dieu st a tout fait, et parmi 
les délivrances de l'Ancien Testament, je n’en trouve pas de plus 
éclatante que celle-ci. Il a renversé les chariots de Pharaon, ses 
capitaines et ses hommes d'élite; il a soufflé, et l'ennemi de son 
peuple a disparu comme la paille jetée au vent : humilions-nous de: 
vant celui qui abaisse et qui relève, qui afflige et qui console, qui 
veille sur les cités quand leurs gardes sont endormis. 
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pe, ce discours, la physionomie sérieuse de M°° Necker 
prit une expression de recueillement : « Messieurs, dit-elle, pour 
nous autres enfans de Genève, ce jour est un jour d'actions de 
|graces , et ce repas est la commémoration d’un grand bienfait. 
Vous permettrez que, suivant notre vieil usage, il se termine par 

uelque Mes de gratitude envers le bienfaiteur. » 

. Elle se leva, maïs sans quitter sa place; toute la compagnie fit 
de même, et le pasteur, debout, dit d’une voix ferme et accen- 
tuée : « Au roi des siècles, immortel, invisible ; à Dieu, seul sage, 
qui nous a créés et rachetés, et qui nous nourrit de ses biens, soient 
“honneur , louange et gloire ; et maintenant et à jamais! »-Les deux 
femmes ronde amen , et tout le monde se dirigea vers le 
salon. 

Durant cette re. qui, es les protestans rigides , suit ordi- 
nairement chaque repas, M°° Necker et M"° de Risthal avaient la 
tête légèrement inclinée; /le comte de Morvelle, placé près de 
Sophie, tournait les yeux vers sa jeune voisine; le marquis de 
Pezay modelait sa contenance sur celle de M. Necker, qui se te- 
nait droit, mais avec un air de profonde attention. Marmontel et 
Thomas paraissaient éprouver une sympathie mêlée de respect ; 
enfin, l'abbé Raynal était distrait, et d'Alemhert avait sur les 
lèvres un demi-sourire. 


M°° Aucusrin Thierry. 
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La chambre a continué cette quinzaine de battre monnaie pour ie compte 
du ministère et d’expédier lestement les millions des M een À ne 
sait combien il lui en a passé par les mains tout en parlant économie;*e 
combien il lui en passera encore pendant qu’elle est en train ! El est rhone 
cependant, de dire qu’à l’occasion elle sait distinguer entre ceux qui vien- 
nent en habits brodés lui demander une part dans ses faveurs, et la veuve 
qui n’a pour tout droit à ses bonnes grâces que la vie d’un époux side 
sement consumée au service du pays. Ce jour-là, elle s’est embro: 
dans son vote; croyant dire : oui, elle a dit : non; et lorsque son prési- 
dent, qui avait l'affaire à cœur, lui a annoncé le résultat de sa délibéra- 
tion, elle est restée honteuse et ‘ébahie , comme un enfant qui vient de faire! 
une sottise. C’est du moins quelque chose que cette pudeur, et la veuve à 
du général Daumesnil doit lui en savoir gré. Qu’avait donc fait M. le mi- 
nistre des travaux publics, pour qu’on lui refusât aussi ses dix-huit pe- 
tits millions, lui qui se battait en faveur du redressement de l’axe et du 
parallélisme du Louvre, avec la même ardeur qu’un guerrier qui combat 
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pro aris et focis ? Parce qu’il avait omis quelques . minces ae dans 
son projet, telles que. devis rigoureux de la dépense , garantie de la liste 
PAR rs de la fortune publique, etc., était-ce une raison pour l’ajour- 

em nent: Il me semble que la aurai morale dont par lait 


pr ré se pad ces dote: ide FA M. DEP $ és d’un 
sn et si  trigran han à la, shomhre.: 7. Allons , messieurs , des 
LL nous vous en ere see EN ». ‘4 | 
_ Reste encore à vider. la grande affaire . forts isolés ou Lt l'enceinte 
j1 tir ue. Nous en aurions probablement Je cœur net à l'heure qu’il est, 
si une grippe officieuse n ’avait coupé la-voix à à M. le maréchal Soult. La 
© question s’est considérablement éclaircie aux yeux de tons ceux qui veu- 
lent voir , depuis la découverte du projet bénin présenté dans le temps par 
.. de, {Clermont-Tonnerre à son auguste maître le roi Charles X. Alors, 
me aujo urd’hui si l'exécution de ce triangle de feu qui devait enfer- 
mer Paris, eût été résolue,  RQUS n’eussions pas manqué de protestations 
Hypocrites, de beaux discours: sur l'invasion étrangère, et de citations des 
paroles de Napoléon à Sainte-Hélène. Mais il est douteux qu’un ministre 
d'alors se füt permis de commencer les travaux sans lautorisation des 
chambres, comme le fait en ce moment M. le ministre de la guerre, qui 
en agit avec la législature comme il faisait jadis avec ses soldats en 
campagne. Sous ce rapport, il sera curieux de voir comment nos députés 
accueilleront cette façon cavalière de procéder. 
La conclusion du drame de Blaye n'a surpris personne; depuis long- 
temps. elle était annoncée. Mais qui jamais eût attendu de M. Thiers, 
malgré son amour bien connu du paradoxe et son imperturbable aplomb, 
1 incroyable profession de principes qu’il a faite à cette occasion à la tri- 
bune? Tenons-nous désormais pour avertis que, ministériellement parlant, 
le. gouvernement représentatif consiste à agir, n'importe de quelle ma- 
nière, et à venir proclamer hautement qu’on a agi. Voilà qui simplifie sin- 
| gulièrement les rouages de la machine gouvernementale, et M. Thiers se 
trouve être tout naturellement un grand ministre. Rare découverte ré- 
# _servée à cette quinzaine! À tout prendre, mieux vaut encore cette fran- 
chise insolite de langage, que léloquence redondante et filandreuse dans 
laquelle M. Barthe entortille sa pensée, en tout semblable à celle de son 
collègue. Du moins nous savons à quoi nous en tenir. Voilà donc madame 
la comtesse de Luchesi-Palli rendue à la liberté : cette carrière chevale- 
resque , si malheureusement interrompue par un accident de boudoir, est 
enfin terminée; qu’elle aborde en paix aux rians rivages de la Sicile, la 


À 


la princesse si cute ré ou les siens. + poür 50 a 0$ € 
nôtre, elle cesse de nouvelles téntatives! A ce prix, là France oublier: 
ses tristes essais de guerre civilé; comme à la fete de eng, [re 
sera beaucoup pardonné, car elle (2 beaucoup aimé. DIT À 
Je suis seulement inquiet de M. le comté de Luchesi Pal Où est-il ? 
Que fait-il? Quelqu'un peut-il me faire l'amitié dé m'en lonner des nou- 
velles? On dit qu’on la vu dernièrement sur je ne sais ( ell e route de 
la Hollande, se dérobant, tout honteux, aux complimens d’un corps di- 
plomatique qui s’apprètait à le féliciter dé son alliänce avec le sang des 
rois. Pourquoi rougir d’une si haute fortune? Ferait-elle, 4 par) hasard , 


tache à l'écusson de sa noble race? ip MANS e 


À la mise en liberté de la prisonnière de BYE, se rébiiéht ie rapid 
voyage à Prague et le retour non moins subit de M. de Châteaubriand à 
Paris. Il y a réellement quelque chose de fantastique dans la personne de 
M. de Châteaubriand. Aujourd’hui, vous le voyez se ur réveur 
— M _. seb du dense > demain, vous à app pren 


le jour suivant , vous le tédbivés dans son ermitage dela rue pe à Je | 


comparerais Vol éntiess le noble pélerin à à ces pièces d'artifices, vulgaire- 
ment nommées dragons, que vous voyez, dans les fètes publiques, partir 
et revenir à vous avec la rapidité de Péclair. Et pourquoi tant de courses, 
de soins et de fatigues, qui commencent à aller mal aux cheveux blancs 
de René? Pour servir des ingrats qui viennent à lui au jour de l'infortune, 
et qui l’abreuveraient de dégoûts le lendemain du triomphe. Il le sait 
mieux que personne, mais n’en continue pas moins d’obéir à la destinée 
qu’il s’est faite. Heureusement pour lui , le jour des ingratitudes ne vien- | 
dra pas , malgré tous ses efforts. Au dire dé quelques-uns , le but du Voyage 
de M. de Châteaubriand à Prague était un accommodément entre la fa- 
mille offensée de lex-duchesse de Berry et cette dernière; selon d’autres, 


d'offrir ses services pour l'éducation du jeune prétendant. ni 
1 È (ur Ki és 2 


= Les jaquettes et les barbes saint-simoniennes se font rares à Paris n. 


depuis assez long-temps ; l'Orient est devenu le théâtre des extravagänces 
de la secte; et il faut le dire à notre honte, les Orientaux se montrent 
plus raisonnables à l’égard des nouveaux apôtres que les populations de 
certaines parties de la France qui en sont encore au douzième siècle. 
Tandis qu’à Constantinople les graves musulmans ne se sont émus qu’en 
voyant ces messieurs se jeter en pleine rue aux pieds de leurs femmes, et 
qu’à Alexandrie on s’est contenté de rire de leur étrange costume ; à Mar- 
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cris de mort ces hommes inoffensifs après tout, et dont la folie prolongée 
ne devrait i inspirer que la pitié. “Riez tant qu 7 vous plaira de la femme 
_ libreet de ceux -qui cherchent cé rare trésor ; mais ne FHENEr eo la chose 
rs en les assommant. FL 


la femme libre que dans l’ancien monde ; le nouveau pouvait , à bon droit, 
nine de la préférence et réclamer en faveur de ses femmes. Sa 
| plainteaété prévenue; j'ai sous les yeux deux circulaires , Vuné intitulée : 
Adieux à l'ancien monde ; l'autre : Salut au nouveau ide: par les- 
quelles M. Charles Duguet, chevalier de la mère, croyant à l'égalité des 
_sexes , des races et des mondes , | annonce qu'il va partir pour révéler l’A- 
_ mérique aux Américains. € Nouveau Colomb, nomade prolétaire, sur les 
_ lianes du désert et sur la grève des mers, à côté du sien il inscrira le nom 
7. de ses frères. Puis, dans ün an, peut-être, il reviendra leur dire les échos 
sc des savannes mêlés aux bruits de l'Océan. » : 

Re ou an! c’est bien pet pour une si rude besogne ; les Américains sont 


l'A à aussi endurcis que pas un d’entre nous. Voici la raison sur laquelle se 

fonde M. Charles Duguet pour croire qu’il trouvera la messie en Amé- 
rique : 

#5 «Le père jetant à ses fils en lambeaux la vieille Europe , la vieille Asie, 

F4 Ja vieille Afrique , n’a pas éu de voix pour PAmérique. Notre père n’osant 


porter son envahissante main sur l’ Améri TE , lénouveau monde est donc 
le monde de la mère. » 

ILest évident que si le père s’est adjugé modestement l’ancien monde 
tout entier , ce qui est un peu le partage du lion, il ne reste plus à la mère 
que le nouveeu , à moins, pourtant, qu’elle n’ait établi son séjour dans 
POcéanie, qui, de Pavis unanime des géographes, forme un monde à 
part. C’est à quoi malheureusement M. Charles Duguet n’a pas songé. Il 
semble néanmoins douter un instant du succes de sa mission, mais sil a 
une consolation toute prête : 

_ «Sans rencontrer la mère , on peut toucher sur son passage de hautes 
et nobles femmes. Je compte beaucoup sur PEspagnole à l’œil chaud 
dans Lima. » à 

À la bonne heure. Que M. Charles Duguet apprenne seulement que si 
VEspagnole dans Lima a l'œil très chaud, ce qui est vrai, et sans préju- 
dice du reste, elle a en revanche l’oufe très dure, ét ne s’émeut qu’au son 
de certain métal dônt je l'engage à faire une ample provision, s’il veut 
que son apostolat ait quelques succès auprès d’elle. 


asie ailleurs, une stupide et Saïigüinaire populace poursuit avec des 


pr Lea reste, très-mal aux enfans du pi pb de ne Ghéréher 


- _ L'espèce. de éuriosité Riou péril qui s'attache rie no 
$ Le des ‘hommes célèbres, dernier et souvent m maladroit homr 
| leur rend le, «monde, quand ils ne sont plus, continue 
ron. Ge me > les gens à album, 


qui, tous, ont été lus: avec a nv par hou" Longs que vibdtrde LS 
donner Jady Blessington, sous le titre de Conversati lions de Byros 7 tu 
pas ! un moindre seucès ; mais, comme ceux qui Font précé ; 
buera pas à faire ; aimer celui qui en est le héros. Pour ma part, sa 
de gré aux révélateurs indiscrets qui : viennent m' ’enlever mes illusions sur 
un grand nom. Je fais toutefois une distinction. Lorsque. lle poète, , en se Le | 
révélant au monde , ne substitue pas au. nom qu'il a reçu du hasard, un 
autre nom plus Lo ue que lui décerne l'opinion publique, Jorsqu’en doi. © 
l'écrivain et l’homme privé se laissent séparer sans peine ; libre à ous de 

nous initier aux petites passions et. Ai faiblesses du dernier; mais quand” 

le poète s’est fait type, quand il n apparaît à la pensée que sous une forme. 
par lui conquise dans les domaines de là fantaisie, quand, en un mot, 
est Childe-Harold, René ou Obermann, qu’: ’avons-nous à faire de on 
les détails de sa vie matérielle, et jusqu’à quel Pins il était en 
foule? . 

Au resie, pour ce qui concerne Byron, ilya là-dedans une ste deré- 
tribution. Il était juste que celui qui a détruit tant. Fe nécessaires, 
flétri tant d’ames qui ne demandaient qu’à vivre, souillé, autant qu’ était 
en lui, tout ce qu’il y a d’un peu beau dans la vie, fûc, ,às n tour, jugé 
dans sa nudité, et que le dégoût qu’inspire la. ut de ses poèmes pour 
toutes les choses d’ici-bas retombât sur lui-même: Ce que n’eussentpas 
fait les critiques les plus violentes, ceux-là le font naturellement, et peut- 
être sans s’en douter, qui exhument jusqu'aux moindres particularités de 
sa vie. L'effet que produit sur moi le récit de lady Blessington est de cette 
nature, bien que certainement telle n’ait pas.été son intention. Pendant 
un séjour de trois mois à Crènes, lady Blessington a vu familièrement chaque 
jour, € et. même plusieurs fois par jour, son illustre compatriote ; elle a été Res 
à même de lobserver à loisir, et bien qu’elle avoue n’avoir pu. pénétrer à 
dans les dernières profondeurs de cette ame exceptionnelle et mystérieuse “ 
son livre n’en est pas moins une des études les plus complètes qui aient 
été faites sur cette anomalie morale. Ce qu’il y avait de difficile n était 
pas d'obtenir une part dans les confidences de Byron : on sait qu ’il.se li- 
vrait au premier venu avec un laissez-aller sans pudeur, impardonnable 
même dans l’homme le plus bas placé. Mais il fallait savoir saisir, dans, ces 
épanchemens déréglés , ce qui était Spontané ét vraiment senti , de ce qui 
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"x ’était que sarcasme, ironie amère, et souvent. forfantérie one 7 : 
.… femmeseule était selle de cette tâche délicate, pourvu cependant qu’elle ï 
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i-même. Cest en à contredisant avec finesse, en provo- 
se humeur, que lady Blessington parvenait à découvrir 


Ro 
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pot nu devineps ee elle avait mis le sur la plaie , | 


ñ-pa pu ion boite, que résulte-t-il de tout ce qu elle nous ais À 
22 de ses-sentimens intimes et de son véritable caractère ? À mon sens, je le 
| *afcontese, le tableau de l'alliance déplorable des plus rares facultés : avec 
mille travers | a pe eut faire excuser le génie; set si le répète , qu'a- 
- vions-n0: is faire de ces révélations? Est-ce bien là Childe-Harold, ce 
eo « dont les pensées wavaient rien de commun avec celles 
des autres mortels, » que cet. homme vaniteux , emporté, déchirant ses 
É ‘4 # *enhemis sans retenue ; tour à tour avare et rue , impie et supersti- 
’ _ tieux, affectant 1 le mépris deVopinion, et susceptible à à l’extrême, orgueil- 
bg leux de sa naissance et ravalant le génie qui lui vaudra limmortalité? 
Fe car. voilà Byron, tel que lady. Blessingion nous le fait connaître, et l’on 
ne 'accusera pas le portrait d’infidélité. Il n’y a pas jusqu’à ses prétentions 
aû dandysme qui. ne fassent naufrage avec le reste. Toute sa personne 
avai quelque éhose d’extraordinairement noble et distingué, nous dit 
lady Blessington, mais sa mise était ridicule; ses habits paraissaient avoir 
été achelés tout faits; le même mauvais goût se faisait remarquer dans son 
ameublement, ses équipages. N'est-ce pas le cas de s’écrier avec elle : 
Pauvre ont pauvre Byron ! 
Combien est plus digne de respects et de sympathies ce fils de la Po- 
” logne, cet Adam Mickiewicz; , qui console et soutient ses compatriotes dans 
| l'exil, en leur montrant dans l'avenir leur patrie ressuscitée et la vraie 
| liberté triomphant dans V Europe entière! On ne peut lire sans émotion 
| ce Livre des Pélerins polonais, dont M. Ch. de Montalembert vient de 
publier une traduction, précédée d’une préface où respir e toute l’indépen- 
dance de l’école catholique dans les rangs de laquelle il a combattu. A 
ceux/qui adorent la force brute et ses œuvres, il est inutile de recomman- 
der la lecture de ce petit ouvrage, écrit tout entier en langage biblique : 
ilest fait pour les ames qui croient à d’autres puissances, Elles saur oft 
comprendre ces simples et belles paroles : 
« Votre pélerinage est devenu la pierre de touche des princes et des 


femme, nila maîtresse de Byron, ainsi 


608. * + RUE ne deux MONDES. 
D monde; car, dans votre pélerinage, n 
plus de secours des mendians que des princes? Et de 
dans vos prisons , et dans votre pauvreté, n avez-vous 
nourriture dans une prière que dans toute la sciencede Voltair, 
Hegel, laquelle est comme du poison , et plus que dans toi te L 
des Cousin et des Guizot, lesquels Re ©: S MOUI uit S7 
«Je vous le dis, en vérité, que toute l'Europe ppre 
sont ceux qu’elle doit appeler puissans et sages; ea 

rope, le pouvoir est un opprobre , et la science u 

« Mais s’il y en a parmi vous qui disent : Nous voilà n 
que le bâton dé pélerin , comment pourrons-nous pres ordre Sabi : 
dans les nations srande et puissantes ? ©: > ART “pa # 

« Ceux qui parlent ainsi doivent se rappeler que empire romain tait À 
grand comme le monde et que Lpere romain était uissant 
tous les rois d'aujourd'hui pris ensemble. PE 

« Et voilà que le Christ envoya contre l’e em 
ples; mais, comme ces hommes avaient esprits sain 
ils vainquirent l’empereur. 

« Et s’il y en a parmi vous qui disent : Nous ne D à mit tr 
illétrés; comment pourrons-nous vaincre par notre see: les pe » 4 | 
nations les plus éclairées et les plus civilisées? = ”. i o 

« Ceux qui parlent ainsi doivent se rappeler que ‘les bages d'Athènes 
passaient pour être les plus éclairés et les plus civilisés du monde; et 
qu’ils n’en furent pas moins vaincus par la parole des apôtres; car les 
apôtres ayant prêché au nom de Dieu ét de o RE le “pis ma 
donna les sages et vint aux ARULEES" » 
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